杭州賣腎窩點內擺了10張上下鋪的架子床
賣腎者在協警的陪同下取回行李
對話供體
他們那么年輕，為何選擇賣腎
山姆哥說，賣腎的人來自五湖四海，什么樣的人都有，除了年輕和急需錢這兩個共同點，每個人都有令人唏噓的故事。對于手術的恐懼是繞不開的話題，很多人擔心做完手術身體出問題，賺來的錢看病都不夠，最后大家都會相互鼓勵，“賭一把! ”而最受歡迎的話題則是拿到錢如何花?有的人既想手術后在醫院里多待幾天，又想拿到3.5萬元過回瀟灑的日子。
■王軍(化名)19歲 來自江西
“信用卡還不起，一則新聞讓我想到賣腎”
我以前覺得賣腎這兩個字很可怕，沒想到自己會成為其中一員。
來這里之前我考慮了整整一個月，每天上班心不在焉的，一直在想信用卡的錢怎么還，租的房子快到期了，后來把工作也辭了，整天就想辦法弄錢還債。我先去找朋友，實在沒辦法，想過借高利貸，但不知道哪里能找到。我又打電話給銀行，問小額貸款怎么貸，沒有抵押那種，他們告訴我不能貸款，因為我已經欠信用卡錢了。
后來有一天看新聞，有個男的賣腎去買蘋果(手機)，我上網查了一個腎的價格，上面說十幾萬、幾十萬，我感覺心里有底了，就按照網上一個號碼打電話過去，沒想到是騙子，態度很兇，還讓我先交200塊錢。我又看了很多網上資料，后來找到一個中介，他告訴我，網上說十幾萬的都是騙子，開價三萬四萬的都是真正的中介，不會收你一分錢，他讓我認真考慮一下。
那天我在小區樓下從上午11點坐到下午5點，抽了三包煙。網上有人說，少一個腎沒什么，只要稍微注意點就好了，我還是有點猶豫。直到來了杭州，我才告訴一個最要好的朋友，他電話里拼命勸我，可我已經決定了，叮囑如果有什么意外就告訴我家里人。
我問中介錢是術前給還是術后給?他說手術前給，他問我要卡還是現金，我說我要卡，他告訴我，會在我上手術臺前半小時確認卡里的金額。
■李曉華(化名)20歲 來自安徽
“父母離異，家里多我一個少我一個，無所謂”
李曉華來自安徽，7歲時父母離異。他說自上學起從來沒人問過作業是否完成，大年初一的生日也從來沒有人記得。他不擔心死在手術臺上，因為“我在乎的人都不在乎我，一點牽掛都沒有”。但他最后仍說，他不欠錢，只是需要錢，讓親人過得好一點兒。
親戚看不起，家人不管我，只能靠自己。我們家族里都是大學生，就我一個初中生。我要是在老家找工作的話，一個月一千多一點，我要多久才能把那幾千塊錢還了。欠錢的滋味不好受，我還要生活，要吃飯，要抽煙，根本攢不下來錢還債。
如果賣腎把命丟了，喪失勞動力了，弄一身病，怎么辦?我現在就一個人，一點牽掛都沒有，無所謂。我要是有牽掛也不會到這里。說到父母，他說沒人管他，都圍著自己的孩子，“多我一個少我一個，無所謂。 ”其實我相信這個世界上還是有親情的，只不過是我們這些人沒有。
如果配型不過，怎么辦?我真的不知道該去哪里，讓我回老家，我沒臉回去。我有了錢，希望家里人過得好一點，最起碼我不用去拖累他們。
■楊國(化名)20歲 來自甘肅
“賣腎后，第一件事是幫女朋友買個手機”
楊國，1992年生，甘肅通渭人。高考后的第三天前往蘇州打工，成為手機外殼生產流水線的一員，因今年初酒后在工廠宿舍失手將人推倒，致工友受傷，賠償6000元，加上急于給生病的女友調養身體，滿足她學美發的愿望，他選擇賣腎。他說，剛進廠最艱苦的時候，5塊錢和女友熬過一周，每天只吃一頓，就一包掛面。
“賣腎后，首先想做的一件事是幫我女朋友買個手機。在老家窮的時候，她把她爸爸給的摩托羅拉賣掉換了200塊錢給我，她是特別心疼那個手機。 ”楊國就是覺得對不起女朋友。他想今年回家，去年就是因為沒錢沒敢回去，“我媽一聽到我電話就哭，想我。出來前我跟我媽說，我掙錢養活你們，結果一分錢都沒掙到，出來一年了，自己還欠了一屁股債。 ”這次賣腎，就算給家里人一萬塊錢，也算有個交代，就算少也是我掙的。
■丁洪(化名)23歲 來自安徽
“家里還有1歲多的女兒，不敢回去看她”
丁洪，安徽安慶人，因信用卡欠賬2萬多元，于2012年2月23日在廣東佛山切除一個腎臟，獲得2萬元，償還招商銀行、興業銀行信用卡9000元后，又迅速陷入困境。切掉一個腎的他，終日苦尋卻沒有再找到工作。信用卡滯納金不停上漲，招商銀行月滯納金利息已達550.14元，加上興業銀行，兩張卡的欠賬總額又快接近2萬元，與賣腎前無異。
“那時候我剛和老婆分手，心情很不好，每天和同事去酒吧喝悶酒，信用卡欠下2萬元，加上滯納金，漲到2.3萬元。想最快速度把信用卡的錢還掉，就聯系賣腎的。 ”他說15天就弄好，錢拿到手走人，回老家休息一個禮拜就能上班了。
“我本來想做配型的，有4萬元，后來時間拖久了，拖了3個月。我一個人在漳州過年，老板給買了點菜，還買了點白酒，想給家里打電話但不敢打。聽到人家過年放鞭炮，心里很難受，就跑到廣東做不配型的，拿到2萬元，可還是補不齊這個缺口。 ”
當初中介說休息一個星期就好，現在休息了兩個月了，傷口還是有點影響的。 “我隨身一個包里面有兩件衣服，現在也不敢回去了，飄到哪里算哪里。家里還有一個1歲多的女兒，也不敢回去看她。 ”目前，丁洪仍棲身于廣東佛山北滘鎮附近城中村的昏暗出租屋內，一月房租250元。由于身份證被扣、身體恢復比預想的要長，切掉一個腎的他，終日苦尋卻沒有再找到工作。
2012年5月18日下午，丁洪給山姆哥發來短信說：“兄弟，我身上錢全花沒了，不知道怎么辦了。 ”之后幾天，山窮水盡的他靠出租屋內的一點米下鍋苦熬活命，“等不下去，撐不住了”。
◎對話山姆哥
記者：怎么會想到去臥底賣腎的?最大的擔心是什么?
山姆哥：在四月份接觸了一個賣腎者，他因信用卡欠賬而賣腎，但困境還是沒有改善，窟窿反而更大了，想更深入地了解賣腎者的心態和他們賣腎前的生活狀態。最大的擔心還是身份暴露。
記者：臥底前的過程是什么樣的?多少錢成交的?
山姆哥：找中介的過程異常簡單。賣腎渠道網上觸手可及。我是12號坐飛機先到杭州，13號做了些準備，把所有東西都寄存在朋友那里，14號凌晨離開杭州坐火車到海寧，當早再從海寧坐火車返回杭州，9：40在杭州火車站側邊的銀行門口與中介接頭。經過簡單詢問，查驗車票和證件后，“藍天”讓我們等，11點左右一輛吉利車開來接，車上下來一名前往濟南的賣腎者，此人穿著立領襯衫，戴著耳機，像是獨自去旅游。 “藍天”給他車票，我還以為此賣腎者是大哥或同伙。 “藍天”說，這是去濟南做手術的賣腎者，我非常吃驚。
記者：視頻是如何拍攝的?他們沒有防備嗎?
山姆哥：最初不敢多帶偷拍設備，只有一臺，后讓后方快遞到杭州，由杭州日報的肖向云老師幫忙送往出租屋附近，我們在超市碰頭交接。非常感謝他。暗訪設備他們沒發現，后面用手機拍攝倒引起懷疑，但都成功掩蓋過去。
記者：這些賣腎的人，你覺得他們有哪些共性?
山姆哥：共性都是面臨困境缺錢，并且相信賣腎能夠解決他們的問題。但所有賣腎者都來自其他城市，不管他們出生在哪兒，都是城市居民。
記者：最讓你感覺可惜的是哪個人?
山姆哥：來自甘肅的“楊國”，他年紀最小，稚嫩、善良、聰明、艱難(視頻有說到他賣腎原因)都讓我很動容。他在中學發表過8000字小說，拿到500元稿費，他把錢捐給一家位于上海的“綠色生命”基金會，支持種樹。我一直盡量勸阻他。撤出的頭一天，我和他說明身份，讓他跟我一塊走。
記者：臥底前你想象中的賣腎人是什么樣的? 15天后又感覺他們是什么樣的人?
山姆哥：他們就是一群普通人，有被生活傷害過，被親情拋棄過，對自己極度不負責任的人，但更多是遇到困難而禱告無門的人。我沒有想到賣腎會如此泛濫，理由又會如此隨便。有些人真的并不是真缺錢到走投無路，他們只是幻想通過賣腎給自己一次機會，一次通往更美好生活的機會。比如說“表妹”，他衣著時尚，嗓音優美，并不太缺錢，他在賣腎過程中還被騙了3000塊，他賣腎是希望拿到錢以后去開店，去參加選秀比賽。
記者：據你所知，目前案件偵破進展到什么程度?
山姆哥：據丁橋派出所鄭所長稱，目前刑偵隊已介入。我最擔心的是已發出的供體安全。接下來，需要媒體合力去督促警方辦案，并且妥善安置好這些人。
賣腎中最大的謊言是：人左右腎只有一個腎臟工作，只有三十歲以后才啟用右腎，而左腎是不用的。在手術中你切掉的是用過的腎，留下你沒有用過的腎。賣腎可以解決生活困難;賣腎手術3天可下床，10天蹦跳……大部分供體對此深信不疑。如果可以，我想尋找到更多已賣過腎的人，了解他們的生活狀態，阻止更多人加入賣腎網絡。
記者：臥底過程中，有沒有人懷疑你的身份?
山姆哥：后期有人懷疑我是臥底。最驚險的一次是東哥要求我解開手機密碼，讓他看下手機。
記者：現在讓你對這些朝夕相處過十多天的賣腎人講一些心里話和忠告，你會講什么?
山姆哥：里面像是大學宿舍，我們形如兄弟。這段時間是我這輩子抽煙最多，說謊最多的一次。希望他們能夠諒解我的掩飾，尤其是王龍、陶兩位。也許這幾個月你們生活會更困難，但相信沒有過不去的坎。我也呼吁有社會力量能夠去救助這些人，給他們一次機會，而不是拿買iPhone傳聞去嘲弄這個群體。腎臟切與不切，問題都在那里。賣腎只是一個罌粟陷阱，看著美麗，也有短暫快感，但卻藏著深深的毒，過程不可逆，一旦生病可能就會致命。這一生要懷抱空蕩蕩的左腎過一輩子，對人的尊嚴的傷害也是致命的。
最想說：好好活著，一起加油。
「 支持烏有之鄉！」
烏有之鄉 WYZXWK.COM
您的打賞將用于網站日常運行與維護。
幫助我們辦好網站，宣傳紅色文化！
歡迎掃描下方二維碼，訂閱烏有之鄉網刊微信公眾號
