伊藤曾作過下列記述:“我覺得1969年這一年對(duì)我迄今為止的人生來說,是繼1945年之后所迎來的第二個(gè)分水嶺”(A24)。在那之前,“我以為戰(zhàn)后的日本由‘天皇之國(guó)’變成了‘國(guó)民之國(guó)’(僅僅這樣認(rèn)為或許還是不錯(cuò)的),以為所謂的民主主義就是少數(shù)服從多數(shù)(遵從多數(shù)的意見),并相信依靠團(tuán)結(jié)即可獲得勝利”(C269)。“即使現(xiàn)在‘朋友’雖是少數(shù),但不久一定會(huì)取得勝利(姑且不談在自己有生之年能否實(shí)現(xiàn),但至少在下一代或者下下一代一定會(huì)實(shí)現(xiàn))”,并且毋庸置疑地認(rèn)定“比自己這一代人年輕的一代當(dāng)然是我們的‘朋友’”,并且這“‘朋友’的數(shù)量自然會(huì)逐漸增多”。“也就是說,在我內(nèi)心深處的某個(gè)地方,一直相信‘進(jìn)步’的存在”(A24)。而顛覆這種認(rèn)識(shí)的,是發(fā)生于六十年代后期的日本大學(xué)糾紛,以遵從多數(shù)意見的民主主義“信念(?)(?原文就是這樣——譯者注)為首,令人開始全面懷疑的,正是全國(guó)大學(xué)共同斗爭(zhēng)會(huì)議”。(C同上)。經(jīng)歷日本大學(xué)學(xué)生運(yùn)動(dòng)時(shí),伊藤分別身在最初的工作地點(diǎn)廣島大學(xué)和第二個(gè)工作地點(diǎn)和光大學(xué)。當(dāng)然,現(xiàn)在已經(jīng)不必拘泥于那些個(gè)別性事實(shí)了。總之,伊藤開始鄭重面對(duì)(戰(zhàn)后)“目睹了‘民主主義’理念與其實(shí)際狀態(tài)之間的背離中所存在的‘偽善的慣常行為’的那些年輕人焦慮的心情”(A25)。
1969年是被稱為“憤青”的學(xué)生運(yùn)動(dòng)如火如荼的一年。伊藤一方面對(duì)來自學(xué)生們的譴責(zé)感受到了“正當(dāng)性”和“共鳴”,但同時(shí),在那些學(xué)生的言行中,他也看透了那些“意料之外的權(quán)威化”和“不負(fù)責(zé)任的殘酷性”(同上)。由此最終導(dǎo)致了一項(xiàng)“發(fā)現(xiàn)”——對(duì)理應(yīng)是被譴責(zé)的和進(jìn)行譴責(zé)的雙方所追求的“恢復(fù)文化的整體性”的“戰(zhàn)后民主主義”的挫折與空洞化進(jìn)行確認(rèn),而其原因則在于“其本身作為一個(gè)整體可以說是進(jìn)化主義性的,它決定性地缺乏的乃是終末論性的思考”(請(qǐng)參照A41以及C157)。“終末論性的”這一用語或許有些費(fèi)解,筆者在后面將馬上加以補(bǔ)充。這一發(fā)現(xiàn)超越了包括竹內(nèi)好的《現(xiàn)代中國(guó)論》在內(nèi)的論著,直接引發(fā)讀者對(duì)戰(zhàn)前竹內(nèi)所著的《魯迅》進(jìn)行重新閱讀。正如下面所要論述的那樣,由此,伊藤虎丸把包括基督教在內(nèi)的自己的思想基礎(chǔ)以略帶一般化的形式為媒介,實(shí)現(xiàn)了對(duì)竹內(nèi)所著的《魯迅》以及魯迅本人的“相遇”。這場(chǎng)相遇所帶來的結(jié)果,就是產(chǎn)生了獨(dú)特的伊藤魯迅論;或許正因?yàn)槿绱税桑踔吝@樣講述自身的位置:伊藤所“提出的問題,可以說到底不過是竹內(nèi)的一個(gè)追隨者,這一標(biāo)簽似乎逃脫不掉吧。即使這樣,我也沒覺得有什么不好”(A42)。那么,若真如此,筆者想一邊參照伊藤對(duì)竹內(nèi)《魯迅》的解說和解釋,一邊梳理一下形成了伊藤與竹內(nèi)《魯迅》以及與魯迅本人“相遇”的時(shí)機(jī)與場(chǎng)所。之所以要梳理一下,是因?yàn)橄铝幸蓡枃娪慷?mdash;—伊藤為什么自稱是竹內(nèi)好的“追隨者”?他是否具有非“追隨者”的部分?如果有的話,那么又是什么呢?
伊藤重新“發(fā)現(xiàn)”竹內(nèi)所著《魯迅》,似乎是緣于竹內(nèi)好的下述言論。由于太長(zhǎng),所以,僅引用一下其中主要部分,大意如下:
“魯迅文學(xué)或許缺乏某種根本性的自覺以及適當(dāng)?shù)恼Z言,但勉強(qiáng)說來,我主張將魯迅文學(xué)界定在近乎宗教性的原罪意識(shí)位置上。我感覺魯迅的確具有那種難以遏制的意識(shí)。正如世間所認(rèn)為的中國(guó)人一般并無二致一樣,魯迅也不具宗教性;甚至可以說,是極端的非宗教性。這里所說的‘宗教性’一詞有些概念含混,但魯迅以民族精神的形式所捕捉的事物是非宗教性的,甚至是反宗教性的,然而這種捕捉方式卻是宗教性的。”••••••據(jù)我的想象,存在于魯迅思想根基部分的,不就是對(duì)于哪個(gè)人或物的贖罪心情嗎?至于究竟是對(duì)于哪個(gè)人或物,魯迅本人也沒有清楚地意識(shí)到吧。只是在夜深人靜時(shí),他會(huì)時(shí)常與哪個(gè)人或物的影子相對(duì)而坐,僅此而已(散文詩集《野草》及其他)。那影子顯然不是惡魔墨菲斯托(惡魔墨菲斯托,出典于《浮士德》——譯者注),或許是近似漢語中的那個(gè)“鬼”吧。
“并且我還想象,他一定思考著在其生長(zhǎng)過程中的某個(gè)時(shí)機(jī),正因?yàn)楸仨毣钪裕瞬抛⒍ㄒ馈_@可以說是文學(xué)性的‘無上等正覺’,而非宗教性的‘諦念’,而抵達(dá)到此處的激情表達(dá)方式則是宗教性的。也就是說,根本沒有被說明清楚。•••••••他喜歡用的一個(gè)詞‘掙扎’所揭示的慘烈凄愴的生活方式,如果不將出于自由意志的死放在一側(cè)的極點(diǎn)上,那么,我將很難理解。”“死衍生著生,而生不過是最終通向死。”“魯迅文學(xué)的根源就是可以稱之為‘無’的某種東西。正因?yàn)楂@得那種根本性的自覺才使他成為一個(gè)文學(xué)家,若無此自覺,那么,民主主義者魯迅以及愛國(guó)者魯迅的稱號(hào)也只能是最終極的評(píng)價(jià)。將魯迅文學(xué)稱為贖罪文學(xué),站在這個(gè)體系上,我發(fā)起了對(duì)‘魯迅?jìng)饔浀膫髡f化’的抗議活動(dòng)”(以下文中所引用的出典里,將竹內(nèi)好著的《魯迅》簡(jiǎn)稱為‘《魯迅》’,所標(biāo)注的頁數(shù)為《竹內(nèi)好全集》第一卷的頁數(shù)) 。
相關(guān)文章
「 支持烏有之鄉(xiāng)!」
您的打賞將用于網(wǎng)站日常運(yùn)行與維護(hù)。
幫助我們辦好網(wǎng)站,宣傳紅色文化!
注:配圖來自網(wǎng)絡(luò)無版權(quán)標(biāo)志圖像,侵刪!
聲明:文章僅代表作者個(gè)人觀點(diǎn),不代表本站觀點(diǎn)——烏有之鄉(xiāng)
責(zé)任編輯:buge
歡迎掃描下方二維碼,訂閱烏有之鄉(xiāng)網(wǎng)刊微信公眾號(hào)
