來源：《現(xiàn)代中文學(xué)刊》2011年第3期
代田 智明 著
趙 暉 譯
伊藤虎丸先生的一段經(jīng)歷迄今為止或許不為人知——日本戰(zhàn)敗后，從中國東北地區(qū)回到日本的伊藤在回國后不久就患上了結(jié)核病。這種病在當(dāng)時被認(rèn)為是“不治之癥”，他為此受盡了病疼折磨。對這段經(jīng)歷，他曾親筆記述過 。其中有許多血淋淋的描述，現(xiàn)將其中一段引用于此，用來作為本次討論的開場白——:
“有一天，右肩突發(fā)劇痛，并且發(fā)起了高燒，醫(yī)生確診為結(jié)核性右肩胛關(guān)節(jié)炎。一句話，別說翻身了，就連稍微扭動一下身體都會有劇痛襲來，疼痛難忍。右臂不僅是肩關(guān)節(jié)處，就連肘部和手指也因為風(fēng)濕癥狀而無法伸屈了。•••••••不久，右腕部的皮膚開始皸裂流膿。那是上臂骨瘍，流膿的創(chuàng)口（瘺口）漸漸增到四處、五處。據(jù)說那就是結(jié)核性瘺口的特征，但皮膚創(chuàng)口開始向內(nèi)側(cè)打卷并且不斷腐爛，小的創(chuàng)口直徑約一、二公分，而大的則呈直徑約十公分左右的橢圓形。正如從前觀摩人體模型時所看到的那樣，血管像網(wǎng)眼一樣遍布的肌肉上，膿水從那些完全坦露的瘺口處不斷流出來，每天請護(hù)士更換紗布成了必不可少的一個作業(yè)。”（《上帝》134—135頁。）
盡管伊藤說自己當(dāng)時像是服用“痛苦時的鎮(zhèn)痛劑”一樣閱讀《圣經(jīng)》，但對于尚未成為基督徒的他來說，或許是出于想抓住一根稻草什么的心情吧。因此，雖然有好友建議他皈依宗教，但他并沒有心悅誠服。“如果上帝是一個‘公平之主’的話，那么，首先是因為幸福理應(yīng)取決于自己的責(zé)任”。他的提問，可以說恰恰是對上帝發(fā)出的質(zhì)疑吧。“生病不是出于我的責(zé)任，所謂幸福，應(yīng)該不是取決于家庭環(huán)境、財產(chǎn)、能力等并非任何人都能獲得的外在條件，而是取決于自己的責(zé)任，必須是任何人都能夠獲得的東西。”（《上帝》144頁。）
讀到這一段時，我不由得想起了伊藤在最初的著作《魯迅與終末論》中提到的這一段記述。假使尼采以及魯迅的思想與《舊約圣書》中所講的“明暗、黑白、愛憎等嚴(yán)厲得近乎殘酷而明確的荒漠世界”相通，那么，“激烈的論爭以及通過那些論爭而展開的思想上的自我發(fā)展（運動）則令我聯(lián)想起《約伯記》”（該書137頁） 。為此，重新閱讀一下《約伯記》加以補充說明，其大體情節(jié)如下：約伯是以色列之神耶和華最忠實的仆人，但撒旦卻懷疑約伯一旦遇到苦難和考驗一定會咒罵并背叛耶和華，因此在征得耶和華的同意之后剝奪了約伯的財產(chǎn)和親人，然而，約伯的信仰卻絲毫沒有動搖。為此，撒旦又折磨、損傷約伯的身體來進(jìn)一步考驗他的信仰。若站在伊藤的角度，他一定是希望引用古漢語文體的書面語翻譯版本的《約伯記》吧，但我手邊只有日文白話譯本 ，姑且引用在下面——
“撒旦向約伯下手了，從頭到腳讓他染上了毒瘡。約伯就坐在爐灰中，拿瓦片刮身體。 ”（《約伯記》第二章7-8）。三個朋友得知約伯遇到了災(zāi)難趕來看他，“他們遠(yuǎn)遠(yuǎn)地舉目觀看，認(rèn)不出面目全非的約伯來”、“他們見他劇痛難忍，根本無法和他說上一句話。”（《約伯記》第二章3-14）。伊藤指出，在《約伯記》里，第十三章“論爭性”極強并頗具“異質(zhì)性”，這一點尤應(yīng)受到矚目。而在第十三章中，約伯對上帝講了這樣的話：“我的罪孽和罪過有多少呢？/求你讓我知道我的過錯與罪愆。/你為何掩面/拿我當(dāng)仇敵呢？/你要像風(fēng)吹飄零的葉子一樣來震撼我嗎？/要像拂掉枯干的碎秸那樣追趕我嗎？/你按罪狀刑罰我/又讓我背負(fù)年少時的罪孽/也給我的腳上了木枷，并繼續(xù)窺察我前行的道路/為我的腳掌劃定界限/被你這樣折磨/誰都會像是蟲蛀的衣裳一樣/只等著腐爛到底。”（《約伯記》第十三章23-28）。接著，在第十四章里，又有這樣的記述：“正如樹木有希望一樣/若被砍下，還可指望發(fā)芽/嫩葉細(xì)枝生長不息••••••但人死亡而消滅/氣絕后，竟向何方？”（《約伯記》第十四章7-10）。
當(dāng)然，伊藤所指出的是《約伯記》里以嚴(yán)謹(jǐn)?shù)膽B(tài)度所展開的對話性和論爭性，但依據(jù)約伯在此所承受的嚴(yán)峻考驗來類推疾病給伊藤帶來的痛苦與挫折，那么，或許并無太大偏差吧。在約伯的故事中，回應(yīng)著身為萬物之主的上帝直接發(fā)問的聲音（來自暴風(fēng)雨中的回答），約伯懺悔罪過，他不僅憑借上帝的力量治愈了疾病，而且獲得了比他原來擁有的還多的財產(chǎn)和子孫。而另一方面，伊藤也逐漸轉(zhuǎn)向了新的心境。“放棄了通過自己的力量來醫(yī)治疾病的努力而把一切交給上帝來安排時，比迄今為止要積極得多的努力反而輕易就做到了。可以說，就是在這時，我第一次接受了自己的‘不幸的命運’，當(dāng)一個人自己接受了自己（的命運）時，不僅自己能夠滿足自樂，而且是不是反而能夠積極地去面對他者（或者社會）呢？”（《上帝》149頁。）據(jù)伊藤的描述，1949年5月，他終于想開了“即使病治不好就這樣死去了自己也并非不幸”，并心平氣和地品味著想開后的喜悅。不久，他的病竟然奇跡般地開始好轉(zhuǎn)了。
相關(guān)文章
「 支持烏有之鄉(xiāng)！」
烏有之鄉(xiāng) WYZXWK.COM
您的打賞將用于網(wǎng)站日常運行與維護(hù)。
幫助我們辦好網(wǎng)站，宣傳紅色文化！
歡迎掃描下方二維碼，訂閱烏有之鄉(xiāng)網(wǎng)刊微信公眾號
