2018年8月11日，第七屆魯迅文學(xué)獎(jiǎng)評(píng)選結(jié)果揭曉了。其中，馮驥才的《俗世奇人》獲第七屆魯迅文學(xué)獎(jiǎng)短篇小說(shuō)獎(jiǎng)一事受到了最多的關(guān)注。因?yàn)檫@部短篇小說(shuō)集雖然完整版的出版時(shí)間并不長(zhǎng)，但是其中的《泥人張》等一些著名篇目已經(jīng)被選入課本多年并擁有著廣泛的影響。
一
馮驥才生于1942年，今年已經(jīng)76歲了。以他和陳忠實(shí)、莫言為代表的整整一代四五十年代出生的作家主要是在毛澤東時(shí)代接受的教育，因此其思想領(lǐng)域已經(jīng)深深的嵌入了“人民群眾是歷史發(fā)展的動(dòng)力”之一馬克思主義的基本原理。但是這些人真正開(kāi)始創(chuàng)作一些重要作品的時(shí)候，卻又是歷史虛無(wú)主義泛濫，去革命化盛行的時(shí)代。在這種情況之下，這些作家紛紛重新構(gòu)建所謂的“民間立場(chǎng)”，力圖把“民間”和中國(guó)革命與中國(guó)共產(chǎn)黨切割開(kāi)來(lái)。具體說(shuō)來(lái)，這三位作家身上又有三種不同的表現(xiàn)形式：
第一種是以陳忠實(shí)的《白鹿原》為代表的重新構(gòu)建形式。這種重構(gòu)把地主和資本家等上層社會(huì)視做人民群眾的代表，而認(rèn)為中國(guó)革命和中國(guó)共產(chǎn)黨是與所謂民間社會(huì)完全對(duì)立的。像《白鹿原》就強(qiáng)調(diào)，原來(lái)大地主白嘉軒領(lǐng)導(dǎo)下的社會(huì)是非常和諧安逸的，但是自從中國(guó)共產(chǎn)黨發(fā)動(dòng)革命之后，整個(gè)鄉(xiāng)村就變成了一片混亂與殺戮，甚至那些參與革命的共產(chǎn)黨人也都陷入了自相殘殺之中。這可以說(shuō)是對(duì)于傳統(tǒng)的馬克思主義文藝觀近乎徹底的否定。
第二種是以莫言為代表的重新構(gòu)建形式。這種重構(gòu)把土匪和黑社會(huì)等流氓無(wú)產(chǎn)者視做人民群眾的代表，而工農(nóng)勞動(dòng)者都是無(wú)所事事的群氓。諸如其代表作《紅高粱》和《豐乳肥臀》幾乎無(wú)一例外的體現(xiàn)了這種所謂民間社會(huì)，其筆下的中國(guó)共產(chǎn)黨人及其領(lǐng)導(dǎo)的八路軍等革命武裝也近乎全都是負(fù)面的形象。這同樣可以說(shuō)和傳統(tǒng)的馬克思主義文藝?yán)碚撌歉緦?duì)立的。
第三種則是馮驥才所使用的“俗世人”的重構(gòu)手法。這種重構(gòu)并沒(méi)有徹底的否定工農(nóng)群眾的歷史作用，只是更突出了民間藝人等一些小眾群體的歷史作用，甚至某種程度上講仍然一定程度上保留了馬克思主義的革命觀。比如說(shuō)像馮驥才《俗世奇人》當(dāng)中的《泥人張》就寫(xiě)出了一個(gè)民間藝人對(duì)于舊軍閥的成功反抗，而描寫(xiě)義和團(tuán)運(yùn)動(dòng)的《神鞭》更是新時(shí)期不多的敢于正面肯定義和團(tuán)運(yùn)動(dòng)的文學(xué)作品。
從藝術(shù)手法上來(lái)看，馮驥才也更多的保留了新中國(guó)革命時(shí)代的傳統(tǒng)。其盡管是較早的主張西方現(xiàn)代主義寫(xiě)作手法的作家之一，但是實(shí)際作品當(dāng)中卻很少有現(xiàn)代主義的色彩。其并不像陳忠實(shí)和莫言那樣簡(jiǎn)單的模仿西方寫(xiě)了大量語(yǔ)言拗口，情節(jié)荒誕，令人不忍卒讀的內(nèi)容，更沒(méi)有多少在新時(shí)期近乎必備的淫穢和血腥情節(jié)，主要采用的是類似于趙樹(shù)理的模式，用質(zhì)樸的生活化語(yǔ)言來(lái)吸引民眾。
或許正是這個(gè)緣故，馮驥才的影響力更多的是在普通人當(dāng)中。像《俗世奇人》的發(fā)行量已經(jīng)超過(guò)了200萬(wàn)冊(cè)，很多對(duì)于文學(xué)并不太感興趣的人也仍然很喜歡《泥人張》等一些名篇。相比之下，陳忠實(shí)和莫言的影響力更多的是在上層文學(xué)界當(dāng)中，特別是《白鹿原》和《豐乳肥臀》等作品當(dāng)中大量的淫穢血腥描寫(xiě)更是讓很大一部分普通群眾望而卻步。筆者個(gè)人認(rèn)為，馮驥才的創(chuàng)作是應(yīng)該高于莫言和陳忠實(shí)的。
二
但是在日常的一些言論當(dāng)中，馮驥才對(duì)于社會(huì)主義和中國(guó)革命的否定似乎更在莫言與陳忠實(shí)之上。莫言曾經(jīng)認(rèn)為新中國(guó)的一些政治運(yùn)動(dòng)并不像媒體所說(shuō)的沖擊那么大，甚至對(duì)于他們這些小孩來(lái)說(shuō)感受到了一種“嘉年華似的快樂(lè)”，陳忠實(shí)更是曾經(jīng)明確表示自己把蘇聯(lián)歷史虛無(wú)主義泛濫時(shí)代仍然堅(jiān)持社會(huì)主義原則的老作家柯切托夫視做榜樣。可是我們卻很難找到馮驥才多少肯定新中國(guó)與中國(guó)革命的言論。
一個(gè)典型的例子是，盡管馮驥才本人盡管是肯定義和團(tuán)的，但是他談到新中國(guó)過(guò)去對(duì)于義和團(tuán)的肯定時(shí)也沒(méi)有什么好話：
出于當(dāng)時(shí)的政治需要,人為地把義和團(tuán)樹(shù)立為革命典型,是農(nóng)民自覺(jué)的反帝反封建革命。于是,根據(jù)政治宣傳的需要,對(duì)義和團(tuán)進(jìn)行詮釋,把不能詮釋的部分統(tǒng)統(tǒng)擱置,這就脫離了歷史的真實(shí)。將這些草根英雄人為地拔高為高大全的革命英雄。這樣,我們就無(wú)法通過(guò)這種被拔高的英雄來(lái)認(rèn)識(shí)當(dāng)時(shí)的歷史。專訪《義和拳》作者馮驥才:義和團(tuán)是心中的一個(gè)結(jié)_網(wǎng)易新聞
更有甚者，前幾年馮驥才在其編寫(xiě)的《一百個(gè)人的十年》一書(shū)當(dāng)中找了一百個(gè)在新中國(guó)受到過(guò)政治運(yùn)動(dòng)沖擊的人進(jìn)行回憶。這本書(shū)給人的感覺(jué)是新中國(guó)只給人們帶來(lái)了災(zāi)難，即使是認(rèn)同中國(guó)革命的人也受盡了苦難，更不要說(shuō)舊地主一類革命對(duì)象了。由于篇幅所限，筆者只想說(shuō)一句：在新中國(guó)受到過(guò)政治運(yùn)動(dòng)沖擊的人本身就是極少數(shù)，這種用極少數(shù)“受難者”的“回憶”來(lái)評(píng)價(jià)某個(gè)時(shí)期的做法顯然本身就是極不公正的。
而且這樣一來(lái)，就出現(xiàn)了一個(gè)嚴(yán)重的悖論：中國(guó)共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)的中國(guó)革命顯然水平是要遠(yuǎn)遠(yuǎn)高過(guò)義和團(tuán)運(yùn)動(dòng)乃至民間藝人泥人張那種自發(fā)的反抗斗爭(zhēng)的。如果要是把中國(guó)革命和新中國(guó)否定了，那么水平比較低的義和團(tuán)運(yùn)動(dòng)和泥人張等民間藝人自發(fā)的反抗斗爭(zhēng)自然就更不值得肯定了。那么以歌頌這些人為主要內(nèi)容的馮驥才的作品還有什么價(jià)值可言呢?于是，馮驥才在否定中國(guó)革命和新中國(guó)的同時(shí)，其實(shí)也鏟除了自己文學(xué)作品價(jià)值的根基。
應(yīng)該說(shuō)，馮驥才為代表的這種當(dāng)代作家中的自我矛盾現(xiàn)象并不是個(gè)案。像前面提到的陳忠實(shí)甚至莫言也都不同程度的存在這種自我矛盾，只不過(guò)他們的這種自我矛盾是體現(xiàn)為在日常言論中對(duì)于中國(guó)革命和新中國(guó)的部分肯定，在文藝創(chuàng)作中對(duì)于中國(guó)革命和中國(guó)共產(chǎn)黨近乎全盤(pán)否定這樣另外一種模式罷了。
三
那么，中國(guó)的當(dāng)代作家當(dāng)中為什么會(huì)出現(xiàn)這樣一種自我矛盾呢?個(gè)人認(rèn)為說(shuō)到底還是因?yàn)闅v史虛無(wú)主義的泛濫。這導(dǎo)致中國(guó)革命和中國(guó)共產(chǎn)黨很大程度上在文藝界當(dāng)中已經(jīng)成為了政治不正確，在作品創(chuàng)作中和日常生活中都堅(jiān)持馬克思主義的作家普遍受到了排斥，迎合甚至引領(lǐng)這股潮流才是在文藝界功成名就的捷徑。
比如說(shuō)，全盤(pán)否定中國(guó)革命與中國(guó)共產(chǎn)黨的《白鹿原》一出版，陳忠實(shí)馬上當(dāng)選為陜西作家協(xié)會(huì)主席，隨后又獲得了茅盾文學(xué)獎(jiǎng)。與此形成鮮明對(duì)比的是，陳忠實(shí)那一屆的茅盾文學(xué)獎(jiǎng)《白鹿原》是第二名，第一名是王火的《戰(zhàn)爭(zhēng)和人》。其真實(shí)再現(xiàn)了抗戰(zhàn)年代國(guó)民黨當(dāng)局的腐朽與進(jìn)步青年對(duì)于中國(guó)共產(chǎn)黨的向往，也沒(méi)有任何的葷段子。比《白鹿原》這種靠胡編亂造謳歌舊中國(guó)的地主與通過(guò)葷段子來(lái)刺激市儈們感官的所謂“文學(xué)名著”，《戰(zhàn)爭(zhēng)和人》的價(jià)值不知道要高了多少倍。但是，兩者在某些專家與主流媒體當(dāng)中得到的評(píng)價(jià)卻與此截然相反的，以至于今天已經(jīng)很少有人知道這部作品了。
因此最大的可能是，馮驥才那一代作家盡管一定程度上還堅(jiān)持了早年教育中的人民立場(chǎng)，卻不得不為了自身被文藝界接受而在某種程度上迎合歷史虛無(wú)主義思潮。這種迎合或者體現(xiàn)在作品中，或者體現(xiàn)在日常的表態(tài)上。于是便讓人感覺(jué)到他們的言論與作品當(dāng)中有很多自相矛盾的地方。
如果要是覺(jué)得筆者這種說(shuō)法是危言聳聽(tīng)的話，那么我們可以看一看本屆魯迅文學(xué)獎(jiǎng)當(dāng)中榮獲文學(xué)理論評(píng)論獎(jiǎng)的劉大先的《必須保衛(wèi)歷史》一文。其同樣認(rèn)為，當(dāng)代歷史虛無(wú)主義思潮在文藝界“正呈現(xiàn)出覆蓋式的趨向”：
在涉及到現(xiàn)代中國(guó)革命與革命英雄人物的形象塑造時(shí)，我們會(huì)發(fā)現(xiàn)一種逆反的處理方式正呈現(xiàn)出覆蓋式的趨向，比如“民國(guó)范”的懷舊、鄉(xiāng)紳階級(jí)的溫情緬懷、對(duì)已有定論的漢奸的“同情的理解”和洗地，而另一面則是讓革命領(lǐng)袖走下神壇，給英雄模范“祛魅”，把平權(quán)革命解釋為暴行。……艱辛的血與火、激情昂揚(yáng)的掙扎與奮斗、美好的未來(lái)想象都被輕飄飄地聳身一搖，像狗抖落毛皮上的水滴一樣，將它們?nèi)繏仐墶＿@從那些最為風(fēng)行的網(wǎng)絡(luò)文學(xué)主題中就可以看出來(lái)，曾經(jīng)在現(xiàn)代革命被打倒的帝王將相又回來(lái)了，并且以與絕對(duì)權(quán)力相匹配的絕對(duì)道德的面目出現(xiàn)，就像那些癡女和迷妹受虐狂似的拜倒在霸道總裁的腳下一樣，此類文本將坐穩(wěn)奴隸或者攫取權(quán)力奴役他人作為最終的目標(biāo)。這不啻是一種歷史的逆流，新文化運(yùn)動(dòng)以來(lái)辛辛苦苦一百年，一覺(jué)回到了前清朝。
原標(biāo)題：雨夾雪：魯獎(jiǎng)得主馮驥才與當(dāng)代作家的自我矛盾
「 支持烏有之鄉(xiāng)！」
烏有之鄉(xiāng) WYZXWK.COM
您的打賞將用于網(wǎng)站日常運(yùn)行與維護(hù)。
幫助我們辦好網(wǎng)站，宣傳紅色文化！
歡迎掃描下方二維碼，訂閱烏有之鄉(xiāng)網(wǎng)刊微信公眾號(hào)
