我的父親母親曾是高中同班同學(xué)，父親是學(xué)習(xí)委員，母親是體育委員，在學(xué)習(xí)中他們漸生情愫，秋波暗送，他們大概是屬于早戀的那個(gè)群體，但是卻把我看得嚴(yán)嚴(yán)的，導(dǎo)致我23歲才戀愛(ài)，29歲才結(jié)婚，我的初戀時(shí)節(jié)已經(jīng)是成年人，完全沒(méi)有體驗(yàn)到少男少女的激情和沖動(dòng)以及曲折浪漫，我與對(duì)象的第一次搭話是自我介紹“我是誰(shuí)、父母是做什么的、我覺(jué)得我們倆比較合適。”悲催又遺憾啊。我上高中的時(shí)候，母親發(fā)現(xiàn)我與男同學(xué)同行，聯(lián)想起我在日記本里抄寫(xiě)了普希金的詩(shī)，于是我被審問(wèn)是否早戀?不承認(rèn)就用竹條狠抽，至今傷疤還在，很奇葩吧?
我的母親屬于大嘴，加上青春期的叛逆，于是在林彪紅得發(fā)紫的時(shí)候，憤青一般跟閨蜜嘀咕：“林副主席談吐含混不清，而周總理講話爽朗清亮。”于是被告發(fā)至工宣隊(duì)，成了反革命分子，被學(xué)校審查隔離。外祖父屬于對(duì)內(nèi)聲色俱厲、對(duì)外卑躬屈膝、遇到政治問(wèn)題腿就發(fā)軟的那種老實(shí)農(nóng)民，誓言這輩子不理外祖母的他驚慌失措的找到前妻，要她想辦法解決。外祖母怒不可遏，問(wèn)她昔日的戰(zhàn)友--今天的公安局長(zhǎng)調(diào)來(lái)兩車(chē)警察到學(xué)校，破門(mén)而入就把她的女兒搶了回來(lái)。
外祖母與外祖父因?yàn)楦星椴缓投x婚，母親歸外祖父撫養(yǎng)，小姨由外祖母照顧。外祖母是有能力養(yǎng)活母親的，但是母親對(duì)外祖母的家和外祖母甚至小姨都已經(jīng)陌生，更重要的是她的心在已經(jīng)上山下鄉(xiāng)接受貧下中農(nóng)再教育的父親那里，于是，就飛蛾撲火般的歸隊(duì)，寧肯在知青點(diǎn)里被管制。生產(chǎn)大隊(duì)書(shū)記只找她談了一次話，告訴她吸取教訓(xùn)，提高思想認(rèn)識(shí)，改造世界觀，活學(xué)活用學(xué)習(xí)毛澤東思想等等。
在青年點(diǎn)里，母親雖然低人一等，但是也并沒(méi)有遭受什么大罪，畢竟都是同校同學(xué)，母親也不是招人煩的那種。她一直有自知之明的堅(jiān)持睡在比較冷的炕梢，她的戀人我的父親把一張家傳的老狗皮送給了她，以低于寒冷侵襲。青年點(diǎn)里有17名男生12名女生，在公社里算是大點(diǎn)。黨中央和國(guó)務(wù)院對(duì)知識(shí)青年上山下鄉(xiāng)是有政策要求的，這些知青并沒(méi)有右派們污蔑的所謂“吃大苦”、“遭大罪”、“生不如死”、“下地獄”般的遭遇。他們居住的是舊社會(huì)地主的房子，是村里最好的木質(zhì)構(gòu)架的青磚黑瓦房，一明兩暗，中間的做廚房，西房是男生宿舍，南北大通鋪，睡覺(jué)時(shí)擠得滿滿的。東房是女生宿舍，女生來(lái)到之后，房子里迅速變得干凈整潔，彌漫大象香皂和雪花膏的芳香。生產(chǎn)大隊(duì)撥給他們最好的10畝水田和30畝旱地、一頭騾子、一掛馬車(chē)，而這頭騾子還由生產(chǎn)隊(duì)代為飼養(yǎng)。公社撥給了全套的嶄新的農(nóng)機(jī)具和鍋碗瓢盆生活用具，甚至還有一輛用于交通的舊白山牌自行車(chē)，那是縣機(jī)關(guān)的公用車(chē)，鐵牌子還掛在上面。政府的目的是讓知識(shí)青年們通過(guò)勞動(dòng)自給自足，在農(nóng)村廣闊天地里鍛煉成長(zhǎng)。青年點(diǎn)成立的最初兩年，生產(chǎn)大隊(duì)還特意指派兩名經(jīng)驗(yàn)豐富的老農(nóng)民指導(dǎo)這些城里來(lái)的笨手笨腳的知青們耕作。
青年點(diǎn)的前后院里有3畝自留地，種上茄子、辣椒、西紅柿，韭菜、大蔥、小白菜，種子和菜苗都是從生產(chǎn)隊(duì)里免費(fèi)拿的。青年點(diǎn)的院子里原有一個(gè)菜窖，用于冬季儲(chǔ)存土豆、蘿卜和大白菜。菜窖很深，幾乎到了地下水線，于是知青們?cè)诓私训闹醒胗滞钔诔隽艘粋€(gè)水坑，在菜窖上面放置了一個(gè)轆轤，把水溝修建到菜地里。旱季時(shí)節(jié)，用水桶把水打出來(lái)澆灌菜地，后來(lái)又經(jīng)過(guò)七嘴八舌的討論和反復(fù)修改，把轆轤改成了吊桿，利用杠桿原理更快更省力的汲水。隊(duì)里的農(nóng)民紛紛趕來(lái)參觀，對(duì)知青們伸出了大拇指，于是各家各戶都改造了菜窖，知青們很是引以為自豪。
女生室內(nèi)兼儲(chǔ)藏糧食，于是經(jīng)常與老鼠碰面，在一片尖利的叫聲中，老鼠落荒而逃。有一次母親帶著棉手套從米桶抓住一只老鼠，她與老鼠四目相對(duì)用盡全力死死攥住老鼠，直至老鼠口吐鮮血?dú)饨^死亡。后來(lái)養(yǎng)了一只小貓咪，卻被女生寵慣得被老鼠追的四處亂竄。
城里來(lái)的最不適應(yīng)的是冬天上廁所，那是零下三十幾度的嚴(yán)寒啊，蹲在四面透風(fēng)的簡(jiǎn)易廁所里，聽(tīng)著呼號(hào)的山風(fēng)，瞪著夜里的黑暗，真是一種特殊的體驗(yàn)。于是女生就在屋里放置了尿桶供小解用，母親就自動(dòng)的擔(dān)任了早晨倒尿桶的任務(wù)。
有一年山洪來(lái)襲，上游林場(chǎng)的圓木被洪水沖走，上級(jí)命令沿線單位打撈國(guó)家財(cái)產(chǎn)，生產(chǎn)隊(duì)長(zhǎng)嚴(yán)令知青不準(zhǔn)去，而知青們情緒激動(dòng)，說(shuō)什么也要加入保護(hù)國(guó)家財(cái)產(chǎn)的戰(zhàn)斗，木頭沒(méi)少撈，也順手撈了幾條大魚(yú)，于是年輕的知青們把注意力轉(zhuǎn)移到撈魚(yú)上來(lái)，晚上知青點(diǎn)里飄出了陣陣魚(yú)香。
當(dāng)時(shí)袁隆平的超級(jí)水稻還沒(méi)有面世，旱地里種的都是玉米和高粱，所以知青們要以吃玉米面窩頭和高粱米飯為主，間或吃自己生產(chǎn)的大米。可是當(dāng)時(shí)城里的市民們幾乎頓頓都是玉米面，而且是糧庫(kù)里儲(chǔ)存的往年的舊糧，而知青的玉米是當(dāng)年收獲的，吃起來(lái)有股清香甜味。知青們有充足的蔬菜吃。即使冬季也儲(chǔ)藏有充足的大白菜、土豆和大蘿卜。在山地種的黃豆，收割打場(chǎng)后統(tǒng)一送到公社油脂廠壓榨成豆油，知青和農(nóng)民平等，每人分3斤。知青還和農(nóng)民一樣的分花生、分黃豆、分地瓜、分土豆。村里的老牛摔折了腿，在生產(chǎn)隊(duì)長(zhǎng)頓足捶胸的同時(shí)，青年點(diǎn)與家家戶戶一樣開(kāi)始升起裊裊炊煙，土豆燉牛肉，不知愁的體驗(yàn)一次蘇聯(lián)式共產(chǎn)主義生活。知青在農(nóng)村的生活一點(diǎn)也不比城里差，那些認(rèn)定知青吃苦的多是生活在北京上海的所謂精英，他們閉門(mén)造車(chē)，不喑世事，坐在辦公室里以為全國(guó)城市居民的生活水平都與他們京城人民一樣。當(dāng)年北京每月供應(yīng)6兩豆油時(shí)，吉林市民只有3兩。每當(dāng)吉林人出差到北京，總是要買(mǎi)北京敞開(kāi)供應(yīng)的豬肉，那情勢(shì)有點(diǎn)像今天到香港搶購(gòu)的水客。為此，北京的副食商店特殊規(guī)定：但凡操東北口音的每次最多賣(mài)5斤。于是吉林人都把“買(mǎi)室斤又”努力的讀成“買(mǎi)10斤肉”或者反復(fù)排隊(duì)以車(chē)輪戰(zhàn)對(duì)付北京的限額規(guī)定。而到上海出差的人必定要背回半袋子白面。
青年點(diǎn)在農(nóng)戶的幫助下，大家湊錢(qián)抓了兩頭豬仔，在女青年們的抗議聲中，殘忍的把楚楚可憐的小豬閹了。再后來(lái)他們還養(yǎng)了幾頭山羊，山羊極好養(yǎng)活，把鐵簽子往后山坡地上一扎，拴上足夠長(zhǎng)的繩子，山羊就老老實(shí)實(shí)的以簽子為圓心，以繩子為半徑，啃食周?chē)那嗖荩瑤滋於疾挥霉埽戎車(chē)牟莩怨饬耍侔押炞影纬鰜?lái)，換個(gè)地方插進(jìn)去，春天放養(yǎng)的還是小羊羔，到秋天牽下山已經(jīng)是大山羊了，女生們紛紛質(zhì)疑，這是我們的羊嗎?年底了，知青們費(fèi)盡了九牛二虎之力也沒(méi)能降服性格剛烈的天蓬元帥，最后請(qǐng)來(lái)村里的屠戶劉結(jié)巴，只用了一個(gè)小時(shí)的功夫，把豬大腸都收拾的干干凈凈，劉結(jié)巴說(shuō)：“殺、殺、殺一次生折一次啊、啊、啊、啊壽，得給5--斤肉。”青年點(diǎn)里熱鬧起來(lái)，滿院子的香氣撲鼻，一屋子的歡聲笑語(yǔ)。屋里南北大炕上放了向老鄉(xiāng)借來(lái)的四張大圓桌，知青們喜滋滋的大快朵頤，酸菜、血腸、扣肉、豬肝、豬肚、豬舌頭，男生們?cè)谖魑堇锖染疲赣H說(shuō)：憑什么他們吃香的又喝辣的，我們也要喝。女生們呼喊著沖進(jìn)了男生的房間搶走了酒桶。他們?cè)缇驮徚四赣H，她的污點(diǎn)只存在于檔案之中。剩下的留少量的豬肉凍在雪堆里慢慢吃，大多數(shù)賣(mài)給了村里的農(nóng)民，2元錢(qián)一斤，這些錢(qián)用來(lái)買(mǎi)鹽買(mǎi)醬油和支付電費(fèi)。山區(qū)里沒(méi)有電燈，但是聽(tīng)半導(dǎo)體收音機(jī)是需要電池的。早晨七點(diǎn)鐘，收音機(jī)昂揚(yáng)的聲音響起：“中央人民廣播電臺(tái)，現(xiàn)在是新聞廣播”。后來(lái)他們甚至買(mǎi)了一臺(tái)舊縫紉機(jī)，用來(lái)縫補(bǔ)勞動(dòng)時(shí)磨爛的衣服。
縣里組織文藝匯演，由縣文工團(tuán)派人到各公社指導(dǎo)訓(xùn)練，父親他們不服氣這些土里土氣的文藝工作者，就另起爐灶自己編排節(jié)目。除了女生表演唱《延邊人民熱愛(ài)毛主席》《紅太陽(yáng)照邊疆》，還有大合唱《志在寶島創(chuàng)新業(yè)》：
南渡江水流長(zhǎng)，
海南一派好風(fēng)光。
豪情滿懷建寶島，
喜看荒山變糧倉(cāng)。
稻海翻金浪，
膠林遍山岡。
墾荒隊(duì)員意志堅(jiān)，
紅心永向共產(chǎn)黨，
生根開(kāi)花結(jié)碩果，
歡樂(lè)的景象滿山鄉(xiāng)。
喜看荒山變糧倉(cāng)…。
父親擔(dān)任領(lǐng)唱，白上衣挽起衣袖，藍(lán)褲子扎上牛皮帶，黑皮鞋錚明瓦亮，臉涂胭脂，抹紅嘴唇，濃眉大眼，雄姿勃發(fā)，偽娘氣十足。父親還自編自導(dǎo)了輕歌舞劇：帶著大胡子小花帽邊唱邊跳的出場(chǎng)：
“我參觀了大寨回家鄉(xiāng)哎，
說(shuō)不完的高興話心里裝哎，
別看我今年已經(jīng)68哎，
我還要為建設(shè)邊疆出力量哎。
啦啦啦啦…，
亞克西…亞克西，
大寨就是亞克西!大寨就是亞克西!
父親扛著小鋤頭走在前邊，一群新疆姑娘打扮的手捧花竹籃在后面載歌載舞，獲得了滿堂彩，捧回了全縣第二的獎(jiǎng)狀。
知青還是縣運(yùn)動(dòng)會(huì)的生力軍，手持木頭制造的仿真步槍進(jìn)行體操匯演后，紙糊的坦克沖上運(yùn)動(dòng)場(chǎng)，青年們身披偽裝服，匍匐前進(jìn)，向敵人的烏龜殼發(fā)起猛烈攻擊，終于把坦克毀于熊熊大火之中，兩個(gè)推車(chē)的青年狼狽不堪的逃出烈火之中。接著發(fā)令槍響了，知青與農(nóng)村青年像離弦的箭飛奔，在女生的一片叫好加油聲中沖過(guò)終點(diǎn)。男隊(duì)員不分伯仲，女知青年年獲得團(tuán)體第一名。農(nóng)村女青年不大愿意拋頭露面身穿短褲，露胳膊露腿的在眾人注視下狂跑，被逼無(wú)奈就到田賽場(chǎng)上推鉛球投擲手榴彈(注：非戰(zhàn)爭(zhēng)用手榴彈，是當(dāng)時(shí)的一種體育用具)。我的母親是長(zhǎng)跑運(yùn)動(dòng)員，在中學(xué)時(shí)期拿過(guò)市里名次的，這是她大顯身手的機(jī)會(huì)，跑完了比賽，她能拿回一大堆水缸、毛巾和獎(jiǎng)狀。水缸上印著：“下定決心，不怕?tīng)奚懦f(wàn)難，爭(zhēng)取更大的勝利。”毛巾上印著：“戰(zhàn)天斗地，人定勝天。”母親把毛巾給了父親，把其余的獎(jiǎng)品統(tǒng)統(tǒng)分給了沒(méi)有得獎(jiǎng)的青年們，至今，她仍然很感激這些寬容待她的同學(xué)們。
不知是村里的青年還是知青先挑頭發(fā)起，于是生產(chǎn)隊(duì)分成了三個(gè)團(tuán)隊(duì)，青年，知青、婦女開(kāi)展勞動(dòng)競(jìng)賽，還有人站腳助威，加油聲此起彼伏。但是，很快隊(duì)長(zhǎng)就老遠(yuǎn)的跌跌撞撞的跑了來(lái)發(fā)瘋似的叫停：“小王八蛋們。”他只敢罵村里的崽子，不敢對(duì)知青造次。“你們這些敗家子兒，把苗都鏟了，秋后喝西北風(fēng)嗎?規(guī)規(guī)矩矩干活，不許比賽!小王八羔子!”在勞動(dòng)中，知青們與農(nóng)民一起戰(zhàn)天斗地，整修農(nóng)田，修浚水渠，穿水鞋栽稻苗，在山根挖防空洞，到荒山上種植果樹(shù)，他們?cè)苑N的嫁接的蘋(píng)果梨至今還在漫山遍野的茂盛的開(kāi)花結(jié)果，只是人們的口味已經(jīng)變化，這些樹(shù)的功用已經(jīng)轉(zhuǎn)為綠化和保持水土。這些城市來(lái)的小伙子們的皮膚嗮成了古銅色，胳膊上長(zhǎng)滿了腱子肉。女知青們干活時(shí)把臉蒙得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)，挑起七八十斤的擔(dān)子在窄窄的田埂上健步如飛，他們更鍛煉出了堅(jiān)強(qiáng)的意志和豁達(dá)開(kāi)朗的性格。
知青在農(nóng)村也發(fā)揮了一定的長(zhǎng)處，比如知青就引領(lǐng)了時(shí)代新潮流，因?yàn)橹嗟牡絹?lái)，村里的姑娘小伙子敢于自由戀愛(ài)了，敢于穿的薄薄的確良襯衫和尼龍絲襪子了，個(gè)別勇敢的女青年也學(xué)會(huì)了穿泳衣到河里游泳。知青安家后，寫(xiě)大字報(bào)的活計(jì)就落到了知青的肩上。大字報(bào)其實(shí)不都是批判，還有傳達(dá)上級(jí)精神的功能，只是要用紅紙寫(xiě)。廣播也交由知青負(fù)責(zé)，父親的任務(wù)是撰寫(xiě)稿件，于是山村的早晨想起了高亢嘹亮的女聲：“通知，通知，今天下午有小到中雨，請(qǐng)下地的社員們帶好雨具，請(qǐng)各家各戶出門(mén)注意蓋好醬缸。”
由于知青的到來(lái)，廁所有防蒼蠅的紗窗了，糞坑蓋上了木頭蓋子，建起了垃圾站，知青還成為村里抗大小學(xué)校的老師，有一個(gè)知青甚至下河救過(guò)一個(gè)小孩子，被大隊(duì)報(bào)到公社，公社報(bào)道縣里，縣里報(bào)到市里、最后上了報(bào)紙廣播，成了英雄人物。
自從知青到來(lái)，山村里就歡樂(lè)了許多，早上起來(lái)就有吹笛子的，練嗓子的，跑步鍛煉的，到小河邊洗冷水浴的，一大群小孩子跟在后面亦步亦趨。青年點(diǎn)隔壁的一個(gè)青年墜入山崖慘死，她的母親受到了強(qiáng)烈刺激，精神不太正常，時(shí)常有恐怖感。女點(diǎn)長(zhǎng)就到她的家里慰問(wèn)安撫，不知因何緣故就講起了《西游記》，后來(lái)發(fā)展到每天吃完晚飯，村里的人們齊聚大隊(duì)隊(duì)部，在昏暗的油燈下，聽(tīng)知青輪流每天一讀《西游記》，每天讀一章。讀完了還戀戀不舍，有人要求再讀一段、就一小段，有人說(shuō)再讀就沒(méi)意思了。大家亂哄哄的在煙霧繚繞中散去，引得院子里的狗一陣狂吠。
青年們還帶來(lái)了5號(hào)球衣、球褲和回力鞋，那是一種運(yùn)動(dòng)鞋，綠色鞋底，白色鞋面，間或有紅色條紋，是當(dāng)時(shí)最時(shí)髦的，用白灰涂得雪白，亮瞎農(nóng)村青年的雙眼。知青們?cè)谀景迳厢斄艘粋€(gè)鐵環(huán)子，把木板掛在場(chǎng)院邊上的大樹(shù)上，球賽就熱烈的開(kāi)始了，吸引了晚飯后的全村的老老少少，母親神氣十足的在嘴里叼一個(gè)鐵哨子，嘟嘟嘟嘟吹的山響，手勢(shì)及時(shí)準(zhǔn)確又規(guī)范，滿場(chǎng)飛跑比場(chǎng)上運(yùn)動(dòng)員還要顯眼，盡管她一遍又一遍的講解技戰(zhàn)術(shù)，隊(duì)員們還是一遍又一遍的越位加走步的犯規(guī)，氣的母親大聲的嚷嚷，因?yàn)楹筇炀鸵蛉h的籃球循環(huán)賽了。
父親年輕時(shí)很優(yōu)秀的，學(xué)習(xí)好，文藝青年，打籃球也有一套。父親負(fù)責(zé)駕馭點(diǎn)里唯一的一輛馬車(chē)，可是不巧卻翻了車(chē)，把左腿骨壓折了，生產(chǎn)隊(duì)長(zhǎng)急得直拍大腿，這樣子他要負(fù)責(zé)任的，他堅(jiān)持要把父親送回家里休養(yǎng)，而父親不想給勞累的奶奶再添憂愁，硬是自己在知青點(diǎn)里躺了一個(gè)月，母親每天幫他，這成了他們愛(ài)情的催化劑。大隊(duì)、生產(chǎn)小隊(duì)、鄰村青年點(diǎn)還有青年點(diǎn)的鄰居們紛紛過(guò)來(lái)探望，帶來(lái)的都是兩包四四方方的蛋糕，或是兩瓶罐頭，擺了滿滿一桌子。
1972年林彪“913事件后”，母親被摘掉反革命帽子，她偷偷一個(gè)人跑到河邊放聲大哭。她被調(diào)到縣紅磚廠任出納，開(kāi)始掙起了工資。1974年，大隊(duì)迎來(lái)了第一輛嶄新的東方紅拖拉機(jī)，父親和一名農(nóng)村女青年光榮的當(dāng)上了駕駛員，拖拉機(jī)沒(méi)有封閉的駕駛室，就是一個(gè)露天座位，旁邊有一個(gè)工具箱，父親和那個(gè)農(nóng)村女青年每天高高的擠坐在一起，顛簸著搖搖晃晃在田里耕來(lái)開(kāi)去，讓母親大為不快。后來(lái)鄉(xiāng)里撥給大隊(duì)一輛市糧食局淘汰的二手解放汽車(chē)，父親又成為汽車(chē)駕駛員。車(chē)是舊的，來(lái)了就得大修，父親協(xié)助從市里請(qǐng)來(lái)的修車(chē)技師，把汽車(chē)拆成了一地散件，滿身油污的干了一個(gè)多月，汽車(chē)煥然一新。父親每天到磚廠裝上紅磚往市里運(yùn)送。每每父親走下汽車(chē)，母親總是不無(wú)驕傲的送上已經(jīng)晾好的水，把父親身上的灰撣了又撣，他們已經(jīng)戀愛(ài)8年了，幾乎是“老夫老妻”了。
父親曾有兩次回城的機(jī)會(huì)，可是他都讓給了別人，他不想把母親丟在農(nóng)村。1977年恢復(fù)高考，父親考上了東北工學(xué)院，母親考上了吉林師范學(xué)院，但是她放棄了。為了給困難的家庭救急，為了讓小叔小姑子們能繼續(xù)學(xué)業(yè)，她參加了工作，在輕工業(yè)局下屬造紙廠工作，母親報(bào)名參加自學(xué)考試，考完大專(zhuān)考本科，考完本科又要考研。母親以自學(xué)法律本科畢業(yè)文憑報(bào)考了檢察院，檢察院只招收15名工作人員，報(bào)名的大概有幾百名，那些人多是正規(guī)院校的畢業(yè)生，母親在報(bào)考的人群中各項(xiàng)條件算是比較低的，年齡、文憑、性別、工作資歷都算是勉強(qiáng)達(dá)標(biāo)，她在工廠是計(jì)劃員，是“以工代干”身份。母親考完試后覺(jué)得語(yǔ)文沒(méi)有考好，著急加上火，沒(méi)幾天嘴里起滿了火泡，舌頭稍微動(dòng)一下就會(huì)引起劇烈疼痛。她索性不說(shuō)話，可是飯總是要吃啊，就煮極稀極爛的粥用湯匙的把手送至咽喉部咽下，即使這樣每咽一口也都疼得齜牙咧嘴，眼睛鼻子都揪到了一處，每吃一頓飯都是極其痛苦的煎熬。父親說(shuō)：“考不上就算了，干什么工作還不是一樣，在廠里有獎(jiǎng)金，將來(lái)還能分房子，到政府機(jī)關(guān)有什么好?勾心斗角的。”
母親買(mǎi)菜時(shí)用手勢(shì)跟小販討價(jià)還價(jià)，小販以為母親是聾啞人也用手勢(shì)應(yīng)答，母親想笑，可是劇烈的疼痛讓她趕緊收住了笑容。
母親伏在臺(tái)燈下給外祖母寫(xiě)信，“媽媽?zhuān)矣龅饺松拇箅y題了，我報(bào)考了檢察院，幾乎沒(méi)有入取希望，可是媽媽?zhuān)嘶钜惠呑訛榱耸裁茨?我就不能有一點(diǎn)點(diǎn)自己的理想嗎?…。媽媽?zhuān)瑤蛶臀野伞?hellip;。”
外祖母接到母親的滴滿字字血聲聲淚的信后，很快找到了她曾經(jīng)的戰(zhàn)友剛剛復(fù)出的省委副書(shū)記輾轉(zhuǎn)找到我們所在市的檢查院院長(zhǎng)，檢察長(zhǎng)親自打來(lái)電話說(shuō)“韓老，你的女兒專(zhuān)業(yè)課考了第一名，就是文化課答零分也能錄取，告訴你女兒放心吧。”
母親說(shuō)：農(nóng)活不輕松但是也不是很累，一年中的春種和秋收是農(nóng)活最忙的兩個(gè)時(shí)節(jié)，而中間的除草、間苗、追肥，灌溉甚至不用全部出工，大家輪換著到田地里，剩余的時(shí)間就由自己打發(fā)，男青年的興趣在打獵，生產(chǎn)隊(duì)一再囑咐要結(jié)隊(duì)出行注意安全，那時(shí)山里還有狗熊和狼甚至有豹子。女生更愿意采摘山貨，把雜七雜八的收獲滿滿的晾曬在場(chǎng)院里，知青往往比山民們更愿意到處找這些蘑菇、榛子、山楂和各種野菜，偶爾甚至能找到人參。農(nóng)閑時(shí)節(jié)，知青也要參加改造水田，修建梯田，建造水渠和渡槽等，但是生產(chǎn)大隊(duì)并不把這些知青當(dāng)成主力，知青們分得的任務(wù)量少之又少。秋收時(shí)節(jié)，需要在莊稼地里看護(hù)，這種看青的活沒(méi)人愿意干，父親就全包了下來(lái)，這樣父親就可以掙一等工分，因?yàn)楦赣H家里人口多，生活困難，一般情況下，一等勞動(dòng)力每年可以掙300多元，比二等多50元，父親幾乎把收入全部寄回家補(bǔ)貼家用，而我親愛(ài)的癡情的母親也把所有收入都寄給了未來(lái)的婆婆家，供小叔子小姑子們生活上學(xué)。父親白天開(kāi)車(chē)晚上看青，也就有了時(shí)間安安靜靜的看書(shū)，為他日后考上大學(xué)奠定了基礎(chǔ)。
無(wú)限夸大知青的苦難純屬子虛烏有，知青生活當(dāng)然要比在城市里父母的羽翼下，過(guò)著衣來(lái)伸手飯來(lái)張口的生活艱苦的多。事實(shí)上，樸實(shí)的膽小的農(nóng)民其實(shí)是相當(dāng)照顧這些紅衛(wèi)兵小將的，國(guó)家也有相應(yīng)的政策約束當(dāng)?shù)鼗鶎咏M織。分給知情的地只要夠知青自己吃就成了，農(nóng)民也不肯分給他們更多的田地，農(nóng)民自己也要種地收成吃飯啊。那時(shí)因?yàn)闆](méi)有太多的化肥和除草劑，加上農(nóng)閑時(shí)節(jié)要興修水利灌溉設(shè)施，比起現(xiàn)在的農(nóng)民顯然是要忙一些，但是絕不是右派們夸大其詞的把知青說(shuō)得漆黑一片地獄一般。知青若是生不如死，那些農(nóng)村人怎么活過(guò)來(lái)的?農(nóng)村的青年是不是都要累死了苦死了?農(nóng)村青年過(guò)的生活城里的青年怎么就過(guò)不得?相信這些右派鬼話的大多數(shù)沒(méi)有農(nóng)村生活體驗(yàn)，農(nóng)村的活計(jì)根本就不累，除了春忙秋收還有秋后的治理改造農(nóng)田和灌溉設(shè)施，冬天就剩下貓冬了。有些思想落后的知青甚至跑回家過(guò)冬，順便把平時(shí)上山采摘山貨大包小裹的帶走與家人分享。
2000年母親因公出差，特意繞道故地重游，受到了當(dāng)?shù)剞r(nóng)民的熱烈歡迎。一晃頭發(fā)都斑白了，很多同齡人已經(jīng)成了爺爺奶奶，他們?cè)卩l(xiāng)村休閑度假休閑山莊里招待這個(gè)遠(yuǎn)方來(lái)的客人，大家紛紛夸贊母親當(dāng)初就像個(gè)有出息的，今天更是大干部了。其實(shí)母親只是個(gè)普通的檢察官而已。在母親手機(jī)里存的照片上，一個(gè)個(gè)圍在雞鴨魚(yú)肉堆成山的桌子旁，滿臉酒氣，紅光煥發(fā)，喜氣洋洋，與母親親密的勾肩搭背。他們帶領(lǐng)母親在故地四處追尋記憶：梯田、渡槽還在，防空洞被改造成了儲(chǔ)藏水果蔬菜的冷庫(kù)，青年點(diǎn)的房子已經(jīng)不在了，原址上建起了藍(lán)白相間的潔凈的廠房，這是一個(gè)村民開(kāi)辦的工廠，專(zhuān)門(mén)向韓國(guó)出口辣白菜。
這就是我的父母向我描述的知識(shí)青年上山下鄉(xiāng)創(chuàng)業(yè)史，母親說(shuō)：那時(shí)的知識(shí)青年比生產(chǎn)隊(duì)長(zhǎng)尊貴的多，生產(chǎn)隊(duì)長(zhǎng)哪里來(lái)的膽量欺負(fù)甚至強(qiáng)奸女知青?膽敢破壞上山下鄉(xiāng)大業(yè)，政府能槍斃他。的確有個(gè)別知情在農(nóng)村安家落戶，但是，他們的結(jié)婚對(duì)象絕對(duì)是農(nóng)村當(dāng)?shù)氐?ldquo;白富美”和“高富帥”，其實(shí)今天的城市人也一樣的與農(nóng)村人通婚。所謂仁者見(jiàn)仁智者見(jiàn)智，心里黑暗的人見(jiàn)到的都是社會(huì)陰暗面，心里豁達(dá)、志向高遠(yuǎn)的人才永遠(yuǎn)能從生活中讀出幸福元素，永遠(yuǎn)感恩黨與人民對(duì)青年一代的關(guān)懷和教育。
有人把《紅樓夢(mèng)》捧上天，也有人能從《紅樓夢(mèng)》里讀出淫穢來(lái)，而我更喜歡讀《西游記》和《三國(guó)演義》。我把翻舊了的《鋼鐵是怎樣練成的》重新買(mǎi)了一本，因?yàn)樗芄奈栉矣赂颐鎸?duì)生活的一切挑戰(zhàn)，有勇氣戰(zhàn)勝所有困難。有好友讀《飄》，我借來(lái)翻了幾頁(yè)就放下了，僅僅描述天空中的烏云就用了上千字，我不知道作者到底要表述什么。無(wú)數(shù)人對(duì)畢加索的繪畫(huà)大加贊頌，而我認(rèn)為老畢畫(huà)的還不如我，孰是孰非各有各的衡量標(biāo)準(zhǔn)。父親母親并沒(méi)有說(shuō)上山下鄉(xiāng)運(yùn)動(dòng)是多么偉大，但是當(dāng)我問(wèn)到是不是毀掉了一代人的時(shí)候，母親嚴(yán)肅的對(duì)我說(shuō)：“一個(gè)時(shí)代有一個(gè)時(shí)代的特點(diǎn)，我們的收獲是你們永遠(yuǎn)也體會(huì)不到的。”她一直認(rèn)為那段農(nóng)村的生活既是人生經(jīng)歷也是精神財(cái)富，只有他們知青一代才是真正的脊梁，而我們嬌生慣養(yǎng)的80后的未來(lái)才是令人堪憂。我有些迷茫，不知怎樣才能讓父親母親認(rèn)可、放心。
相關(guān)文章
「 支持烏有之鄉(xiāng)！」
烏有之鄉(xiāng) WYZXWK.COM
您的打賞將用于網(wǎng)站日常運(yùn)行與維護(hù)。
幫助我們辦好網(wǎng)站，宣傳紅色文化！
歡迎掃描下方二維碼，訂閱烏有之鄉(xiāng)網(wǎng)刊微信公眾號(hào)
