我們俗人的黃金時代

　　許鞍華導演說民國是黃金時代，無論如何，那個時候日本在入侵中國，軍閥在混戰，南京大屠殺死了30萬，黃河花園口淹死100萬，聽說那時的人均壽命34歲。

　　依稀記得小時候學校廣播站的高音喇叭里放頌的兒歌：“迎著早上燦爛的陽光，我們的歌聲多么嘹亮，在毛主席的親切培育下，我們茁壯的成長。熱愛祖國，熱愛人民，工農兵是我們的榜樣，好好學習天天向上，要做共產主義接班人。”那時候公路上沒有現在這么多的汽車，家長很放心孩子自己走到學校上學，那時候天空湛藍，白云朵朵，青山翠綠，河水清澈，小鳥在枝頭歌唱，蜻蜓漫天飛舞，陽光暖洋洋的。那時候校長不會奸淫學生，家長對老師說：“孩子不聽話就使勁打。”老師不會摸女生的胸部，走過去時鼓勵式輕輕拍一下學生的腦袋，好溫馨的感覺。那時的學生沒有起跑線，低年級的上半天課。放學后，女生捉蝴蝶，男生捉蜻蜓，把蜘蛛趕走，搶走人家辛辛苦苦編織的網。高年級的學生因為要考大學要上整天課，但是沒有家庭作業，放學回家看讀托爾斯泰、高爾基、看鋼鐵是怎樣煉成的、卓婭和舒拉，聽劉蘭芳的《岳飛傳》和曹燦播講的《李自成》。

　　那時候上學不用擇校，教室里前方正中央掛著兩個領袖像，旁邊是好好學習、天天向上，后面是團結、緊張、嚴肅、活潑八個大字，緊挨在下面的是黑板報，是同學們自創的散文詩歌快板，稚嫩而充滿朝氣。那時候要帶飯盒，統一送到校門口的大蒸鍋里熱。中午前后桌面對面聚餐，飯盒里是白米飯和饅頭，炒雞蛋，炒蒜薹，炒土豆絲，偶爾有人帶餃子，每人分一個，其樂融融。老師在講臺上吃飯，有個男生把飯盒弄掉地上，撒了，臉紅了，老師把自己的飯盒讓給了學生，然后拿起笤帚把地掃干凈。

　　那時候大部分人國家統一分配至各單位工作，極少數人在街邊擺小攤，小販們很自覺，沒有城管、沒有工商、沒有質檢、衛生、防疫大蓋帽來監督也并沒有毒食品，蘇丹紅，瘦肉精。那時候國營商店占霸主地位，小市場是補充，國營商店的售貨員有點牛，有人氣哄哄的說要到小攤上去買，票證還在用但是一點點再消失，有人兌換全國糧票，一斤換5分錢。那時的蔬菜都是綠色食品，那時的糧食都是有機大米，那時的豬肉都是笨豬，那時的雞蛋都是笨蛋。那時的豆油炒菜好香好香。

　　那時考大學是全國一張卷，統一錄取，不分省市地域亦沒有體育加分。上大學不要錢，還有助學金，若是學習好的能獲得獎學金，飯費的問題就解決了，大家好羨慕師范大學的同學連書費都免交了。那時的大學生被稱作天之驕子，畢業后被各單位爭搶，好多人不要去政府機關，在工廠企業里掙得更多，分房的機會也更多。到了工廠后過年給同志領導送張賀卡，寫上壯志凌云的名言：“勤奮是百分之九十九的汗水加百分之一的天才”。每個星期三下午政治學習，請老紅軍講長征的故事，請學雷鋒先進人物作報告，讀報領會黨中央最新指示精神，憧憬四個現代化的宏偉藍圖。那時后還沒有公知，右派還未平反，中國人衷心擁護共產黨。

　　放學了，學生自己回家，那時候沒有拐賣兒童，也沒有搶劫強奸，淘氣的學生在路上彈起了玻璃球，煽紙煙盒疊成的三角四方，女生跳皮筋、跳房子、扔口袋、踢毽子，毽子是用雞毛和銅錢制成的，康熙通寶，據說留到現在很值錢的，好多人后悔沒有保存下來。有個男生來搗亂，女生翻了翻白眼：“滾蛋，明天把你告訴老師。”有自制玩具的，木頭小汽車、木頭飛機、還有套裁的軍艦模型，三毛錢一張，剪紙剪，漿糊粘，把皮筋擰緊了，軍艦在水中劈波斬浪。長大后他們都成了工程師大學教授。

　　那時候老太太倒了有一大堆人噓寒問暖，截住一個路過的解放汽車風馳電掣的駛向醫院，醫院是不要錢的，醫院大夫對相送的路人說：“回去吧，我們有學雷鋒小組，我們會把老大娘送回家。”一個工人模樣的坐在診室里痛苦的皺眉頭，醫生把溫度計舉起來看看問：“診斷是開3天還是5天?”那時候的公共汽車上不會搶座，有女售票員到座位上買票，五分錢一張，有個農村老大爺走迷路了也把錢弄丟了，售票員把他送到返程回家的車上。穿著人民服的年輕人在車上抓緊時間背外語單詞，單詞寫在紙條上，從左面的衣兜里掏出一張，背下來后裝進右面的衣兜里，售票員提醒他別坐過了站。

　　夜晚的星空，群星璀璨，月牙明亮，談戀愛的年輕人在馬路上或是公園里的暗影羞澀的牽起了手，花兩毛錢看一場電影也是不錯的選擇，那時的電影屏幕演青年男女談戀愛的鏡頭就是兩個人近距離對視，那時候最時髦的女影星梳兩條大辮子，穿的確良襯衫，一把抓紗巾。銀幕上放著《小字輩》，李秀文甜蜜的唱：“青春啊青春，多么美好，多么美好，我的心啊，有時象燃燒的朝霞喲，有時象月光下的大海，想到那更美的未來。”坐在黑暗里輕聲的談工作、談學習、談理想。男青年是大學生、預備黨員，女青年眼里流露出崇拜和驕傲，爸爸是勞模自不必說，媽媽那里也已經過關了，說這樣的上進青年有出息。媽媽已經在準備結婚用品，兩套料子服已經備齊，還有的確良襯衫。

　　鄰居家包餃子了，送過來一盤子品嘗，順便討論：“廠里要提拔當車間主任，干不干呢?現在當鉗工掙60多元，將來晉到八級工可以掙到100元，當車間主任后工資40多元，算啦，家庭人口太多，不當了。”臨走時囑咐“你家房門上個鎖，總是用冰果棍插也不是辦法。”三伏天真是熱，好多人家開著窗子睡覺，沒有防盜窗防盜門，那時沒有小偷，偶爾來個要飯的，衣服縫滿補丁但是漿洗得很干凈，給個饅頭站在門口就吃了。遠處的池塘蛙聲陣陣，墻縫里的蛐蛐鳴叫不停。無憂無慮的人們進入了甜蜜的夢鄉。

　　這就是我們俗人向往的黃金時代，與許導演等社會精英向往的黃金時代一樣，過去的事情一去不復返。今天還是霧霾天，還是要在車流滾滾的路上擁擠，還是要吃色澤鮮艷的肯德基早餐，還是要面對老板冷冰冰的面孔。華燈初放，流光溢彩，在光影陸離的商場里依依不舍的看完項鏈，試用完香氣馥郁的香水和韓國化妝品，重新回到熙熙攘攘的大街。對面的電影院里放著變形金剛3，小攤和城管又打起來了，路旁的鐘點房里傳出男女放肆的喘息聲。

× 烏有之鄉 WYZXWK.COM

您的打賞將用于網站日常運行與維護。
幫助我們辦好網站，宣傳紅色文化！

歡迎掃描下方二維碼，訂閱烏有之鄉網刊微信公眾號