白果林文藝討論會(huì)（24-3）
小黃：橄欖樹
似乎是很小很小的時(shí)候，朦朧的童年，就聽到這首歌，到底是我媽媽愛唱，還是電視里播放的，已經(jīng)記憶不詳了。
那時(shí)，我們家還住在靠馬路邊的二樓，小小的約50平米的小屋。但那個(gè)家的印象是溫馨的。那是爸爸工作單位的職工宿舍。一個(gè)院壩里，有對(duì)著的兩排，大約八幢公寓，每幢有六層樓，每層是兩家住戶，每幢公寓下都有很大片綠地種有花草樹木。小時(shí)候就愛在樓下的院壩里玩，和小伙伴們玩追追貓、藏藏貓、三點(diǎn)水、寫大字、拍洋畫兒、彈彈子;也愛泥巴地里捉蟲子、玩泥巴、堆沙子、過家家宴，或者把樹葉啊草啊堆起來燒，澆點(diǎn)水，模仿煮飯。
小孩的創(chuàng)造力總是無窮的，每天都有新的玩法。至于這些游戲的發(fā)明者，對(duì)我來說永遠(yuǎn)是個(gè)謎，它們就在大孩子小孩子的群體里互相傳啊傳。每過一段時(shí)間都有新的流行游戲。也總有領(lǐng)頭的孩子組織這些游戲。那時(shí)候，我們這幫孩子的頭，是住我家樓上的一個(gè)孩子，比我大兩個(gè)月。而我那時(shí)候反應(yīng)比其他孩子遲鈍，自己想不出好玩的點(diǎn)子，永遠(yuǎn)都是跟著別人玩的。也有大點(diǎn)的孩子和大人在院壩里打羽毛球。
童年就在這種無憂無慮中度過了。在我的印象中，童年是五顏六色的，直到上了小學(xué)，我的小小世界從“院壩”，轉(zhuǎn)移到了前半生大部分時(shí)間要與之打交道的組織——學(xué)校。基本上從7歲到22歲這16年，加上現(xiàn)在留學(xué)的三年，人生中19年時(shí)間都是圍繞著學(xué)校在轉(zhuǎn)。按照父母與老師的要求聽話、做一個(gè)乖孩子、完成布置的作業(yè)、準(zhǔn)備考試考一個(gè)好成績(jī)——基本上就是個(gè)奴隸。我很少思考自己到底要什么，只知道要盡量滿足大人的期望，否則就是挨罵挨打——痛啊!如果你滿足了他們的期望，就是表揚(yáng)稱贊——甜啊!總而言之，這種教育方式跟訓(xùn)練馬戲團(tuán)的動(dòng)物基本一樣。
扯到正題上。小時(shí)候我媽媽唱歌很好聽，爸爸也很愛唱歌。最有印象的就是《草帽歌》：“媽媽，肚油沒美人兒...”(其實(shí)是"mama, do you remember")。那時(shí)他們也是追求潮流的年輕人。爸爸存了一年的工資就為了買一個(gè)收錄機(jī)。家里好多磁帶。爸爸媽媽去上班了，我一個(gè)人在家時(shí)，就愛把磁帶翻出來聽，印象深刻的歌曲《黃土高坡》、《酒神曲》、《天上有個(gè)月亮》等，還有什么似乎叫《50首歌曲聯(lián)唱》之類的磁帶。爸爸媽媽常愛哼唱的《草帽歌》、《莫斯科郊外的晚上》，“幾度風(fēng)雨幾度春秋”、“蓋默蓋默該...”("time and time again, you ask me……"——《千萬次的問》)。這些歌曲都刻在了我童年的記憶里。除了買來的磁帶，爸爸也買空磁帶去他的同事那里錄。那時(shí)候的錄音機(jī)很大，是可以放兩個(gè)磁帶進(jìn)去的，一個(gè)母帶放歌，另外一個(gè)空磁帶就錄。用我爸的話說叫“內(nèi)錄”。這應(yīng)該是最早的“盜版”吧。對(duì)當(dāng)時(shí)的老百姓來說，根本就沒有什么“知識(shí)產(chǎn)權(quán)”的概念，歌曲的分享與傳播，對(duì)他們來說本來就是天經(jīng)地義的，也是很快樂的一件事。什么歌好聽，大家就都學(xué)著唱，很快就會(huì)傳遍大江南北。那時(shí)也不太關(guān)注歌的原唱、作者是誰，經(jīng)常一首歌有很多不同的翻唱版本。
其中《橄欖樹》這首歌是我印象特別深刻，也特別喜愛的一首歌。
我根本不記得是從哪里聽到的了，家里應(yīng)該沒有這首歌的磁帶。也許是我母親曾經(jīng)哼唱過。就像它的歌詞寫的那樣：“不要問我從哪里來,我的故鄉(xiāng)在遠(yuǎn)方，為什么流浪，流浪遠(yuǎn)方，流浪……”。這首歌總是給我一種遼遠(yuǎn)的感覺，無論是空間還是時(shí)間。似乎在很久很久以前，歌唱者離開了自己的故鄉(xiāng)，一個(gè)很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)的地方，如今只能在天涯漂泊。這首歌的詞作者是臺(tái)灣女作家三毛，她本人的確是一生都在流浪，在撒哈拉沙漠生活過，即使后來回到了臺(tái)灣，失去了丈夫的她內(nèi)心一定也是流浪的。“為什么流浪……為了夢(mèng)中的橄欖樹……”橄欖樹是理想的象征，對(duì)于原作者三毛來說，就是她失去的丈夫荷西的故鄉(xiāng)——西班牙的一種代表性植物。對(duì)聽者來說，則勾起了自己心中埋藏的很深沉的一個(gè)夢(mèng)、一個(gè)理想。我說不出它具體是什么，只知道它很深沉很遙遠(yuǎn)，等待著我去追尋。
后來遠(yuǎn)離家鄉(xiāng)去很遠(yuǎn)的外省讀大學(xué)，畢業(yè)后又去了北京工作，一年就回一次家。每次回來，看到家鄉(xiāng)的變化都是巨大的，總是在修新的路，新的高樓大廈占據(jù)了曾經(jīng)的藍(lán)天、綠樹，擁堵的汽車占據(jù)了馬路。這個(gè)記憶中安靜祥和的小城變得越來越喧囂。不變的只有那潺潺流過的母親河--府南河，見證著這里的變遷。也許滄海桑田過后，人類都不存在了，這個(gè)母親河依然會(huì)這樣靜靜的流淌著。
每當(dāng)聽到這首歌，總是讓我悵然若失。夢(mèng)中的五顏六色的故鄉(xiāng)已經(jīng)不在了，如今能感到的只有灰色。地方雖然還是那個(gè)地方，但面貌早已全非。社會(huì)變了，自己也變了。可我知道，那最珍貴的“橄欖樹”還依然深埋在心中，它還時(shí)時(shí)出現(xiàn)在我的夢(mèng)中。橄欖樹還有沒死去。我相信將來總會(huì)有那么一天，它會(huì)在我深愛的這片故土上重新生根發(fā)芽，煥發(fā)新生。
（2014.6.18 夜 美國(guó)圣地亞哥）
（群號(hào)：225174960）
「 支持烏有之鄉(xiāng)！」
烏有之鄉(xiāng) WYZXWK.COM
您的打賞將用于網(wǎng)站日常運(yùn)行與維護(hù)。
幫助我們辦好網(wǎng)站，宣傳紅色文化！
歡迎掃描下方二維碼，訂閱烏有之鄉(xiāng)網(wǎng)刊微信公眾號(hào)
