偉大的時(shí)代，光輝的人生
——讀《艱難的行程》有感

     有幸拜讀了劉老師的回憶錄《艱難的行程》，劉老師讓我談點(diǎn)讀后感，可我將本書認(rèn)真讀了兩遍，個(gè)別章節(jié)甚至讀了四五遍，仍然遲遲不敢下筆，原因是最近幾年我在“烏有之鄉(xiāng)”、“毛澤東旗幟網(wǎng)”、“紅色中國”、“紅石論壇”等左翼網(wǎng)站中讀了大量文章，“中毒”太深，對(duì)“文革”和“改革”的認(rèn)識(shí)發(fā)生了深刻變化，與劉老師多少有點(diǎn)不同。我怕在此情況下談感想，即便出自真心的贊美，也不一定贊到點(diǎn)子上，正如把青松當(dāng)白楊贊美，同樣會(huì)造成一種美麗的傷害。然盛情難卻，故不揣淺陋，冒昧談點(diǎn)自己的感受。
    讀《艱難的行程》讓我感受最深的何止一點(diǎn)兩點(diǎn)，如精練的敘述語言，嫻熟的白描手法，豐滿的人物形象，直筆與曲筆的巧妙運(yùn)用，等等，讀過此書的人都會(huì)感受得到，并視之為典范，愛之如珍寶，故不再詳談。在此我只想談點(diǎn)自以為比較獨(dú)特的感受，說一點(diǎn)別人不愿說或者不敢說的話。我的感受可概括為兩個(gè)短句，那就是：偉大的時(shí)代，光輝的人生。劉老師從教四十年，踏出了一條光輝的人生路，譜寫了一曲令人蕩氣回腸的時(shí)代頌歌。這時(shí)代，便是偉大的毛澤東時(shí)代。
 
    一、毛澤東時(shí)代造就了一大批全心全意為人民服務(wù)的優(yōu)秀基層干部

   《艱難的行程》是回憶錄，因不打算正式出版而盡量壓縮篇幅，只能如實(shí)記錄有限的自己親眼看到親身經(jīng)歷的人和事，即便如此，本書仍然給我們一種遍地英雄的感覺。這里有德高望重像慈父一樣關(guān)愛學(xué)生的楊集小學(xué)校長徐占一；有一身正氣、克已奉公、敢作敢為的臨沂二師校長王接一；有勤勤懇懇、為人坦誠、秉公辦事的臨沂縣教育局人事科呂科長；有仗義疏財(cái)、性格剛毅、敢打敢拼的李沙蘭大隊(duì)二隊(duì)隊(duì)長張自貞；有尊師生教、目光遠(yuǎn)大、通情達(dá)理的小西嶺村支書王德志，等等。這樣的人物如今只能在小說中看到，在現(xiàn)實(shí)生活中不僅難已看到，聽也很難聽到了，因?yàn)樗麄冎粫?huì)產(chǎn)生在偉大的毛澤東時(shí)代。自然，毛澤東時(shí)代里也臭狗屎一類人物，諸如書中記錄的魯莽蠻干的蔣某某，精于算計(jì)的張某某，怕苦怕累的周某某，賣身求榮的唐某某，還有外強(qiáng)中干的張吉社等等，但我總感覺，即便把書中提到的這類人物全放在一起，其臭氣也不敵改革開放時(shí)代那位貪腐校長的萬分之一。
 
    二、毛澤東時(shí)代廣大老師的革命干勁和奉獻(xiàn)精神亙古未有

    六十年代初，作者任教十五中，那時(shí)生活十分艱苦，可老師們的革命意志非常堅(jiān)強(qiáng)，不僅帶領(lǐng)學(xué)生積極備戰(zhàn)備荒度過難關(guān)，而且工作熱情很高，教學(xué)仍然抓得很緊。白天除了上好課，還要和同學(xué)們一起勞動(dòng)，晚上點(diǎn)著煤油燈辦公，一直熬到深夜。
    文革期間，作者先是同沙蘭干部群眾戰(zhàn)天斗地，星期天和社員下地一起勞動(dòng)，“三夏”“三秋”打著鑼鼓到田間地頭宣揚(yáng)好人好事，開展農(nóng)業(yè)學(xué)大寨運(yùn)動(dòng)，參加農(nóng)田水利建設(shè)，和社員結(jié)下了難以割舍的感情。后來作者扎根小西嶺，一人擔(dān)起五個(gè)年級(jí)組的教學(xué)任務(wù)，實(shí)施的是令今人難以想象的復(fù)式教學(xué)方法，一天要上十幾節(jié)課，硬是憑著頑強(qiáng)的毅力戰(zhàn)勝各種困難取得了優(yōu)異的教學(xué)成績。算起來，他在小西嶺小學(xué)九年所付出的心血，如今的教師即便傾其一生也無法達(dá)到。但劉老師的奉獻(xiàn)還遠(yuǎn)不止于這些。在小西嶺，他除了教學(xué)外，還積極為改善那里的辦學(xué)條件，為解決學(xué)生上學(xué)所遇到的實(shí)際困難獻(xiàn)計(jì)獻(xiàn)策，出力流汗。他帶領(lǐng)學(xué)生自制紙漿桌椅，組織學(xué)生搞勤工儉學(xué)，結(jié)果是辦公費(fèi)解決了，學(xué)生薄本費(fèi)也解決了，十六年從未收學(xué)生一分錢，而且學(xué)生上學(xué)不花錢還能分到錢。試問，今天還有這樣的勤工儉學(xué)嗎？別說是為學(xué)生掙錢，不想著法子賺學(xué)生的錢就謝天謝地啦。這還不夠，劉老師的心里不光裝著學(xué)生，還裝著全體小西嶺的村民。為了盡快改變小西嶺貧窮落后的面貌，解決小西嶺人生產(chǎn)和生活中的各種困難，他北上茶山買機(jī)器，南上棗莊換煤炭，甚至險(xiǎn)些為此送了性命……
    毛主席曾說過：“一個(gè)人做點(diǎn)好事不并不難，難的是一輩子做好事，不做壞事。”劉老師就是這樣一位幾十年如一日只做好事不做壞事的人，他將自己的全部心血獻(xiàn)給了他所熱愛的事業(yè)，獻(xiàn)給了他所熱愛的人民。
    劉老師的奉獻(xiàn)精神不光表現(xiàn)在他對(duì)事業(yè)和人民的愛上，更表現(xiàn)在他那憎愛分明的階級(jí)立場上。其實(shí)，一個(gè)人一輩子只做一些讓大家都說好的事也不難，難的是經(jīng)常做一些讓大部分人說好極個(gè)別人說壞的事。劉老師就是這樣一個(gè)勇于并善于做這種事的人。不論是在沙蘭小學(xué)，還是在沙蘭聯(lián)中；也不論是在小西嶺，還是在臨沂九中，為了革命事業(yè)他正氣凜然，嫉惡如仇，與壞人壞事進(jìn)行了殊死的搏斗。為此他多次遭誤解、暗算和打擊，多次被剝奪了漲薪和晉級(jí)的機(jī)會(huì)，但他戰(zhàn)斗的腳步從未因此而停息。他是一個(gè)真正的共產(chǎn)主義戰(zhàn)士，一個(gè)無產(chǎn)階級(jí)專政下繼續(xù)革命的勇士。而這樣的戰(zhàn)士和勇士，也只能產(chǎn)生于偉大的毛澤東時(shí)代。君不見如今身為黨的喉舌的中央電視臺(tái)，在宣傳雷鋒精神時(shí)，也只提他“對(duì)待同志要像春天般的溫暖”“對(duì)待工作要像夏天一樣火熱”，再也不提“對(duì)待個(gè)人主義要像秋風(fēng)掃落葉一樣”“對(duì)待敵人要像嚴(yán)冬一樣殘酷無情”了。在央視看來，世人都是同志了，地球人都要同舟共濟(jì)了，階級(jí)斗爭沒有了，民族矛盾也消失了，雷鋒精神應(yīng)該有選擇地學(xué)習(xí)了。可事實(shí)真的如此嗎？不！恰恰相反，當(dāng)今，階級(jí)斗爭日趨激烈，民族矛盾日趨尖銳，帝國主義亡我之心不死。我們的國家需要郭明義那樣的好人，更需要?jiǎng)⒗蠋熯@樣的真正的學(xué)雷鋒標(biāo)兵——一個(gè)成長于偉大的毛澤東時(shí)代并繼續(xù)戰(zhàn)斗在改革開放時(shí)代的標(biāo)兵。
 
    三、毛澤東時(shí)代勞動(dòng)人民對(duì)知識(shí)的尊重對(duì)革命教師的支持與愛戴世所罕見
 
    劉老師，作為一名優(yōu)秀的教師，在時(shí)代的召喚下來到農(nóng)村，并深深地扎下了根。農(nóng)村，這是一片多么廣闊的天地啊，這里有著翻身農(nóng)民對(duì)知識(shí)的渴求，更有著廣大勞動(dòng)人民對(duì)革命教師的大力支持和無比愛戴。對(duì)此，作者在書中作了生動(dòng)的描述，留下了一幕幕催人淚下的生活場景——
    在徐沙蘭，劉老師曾得到王培珺夫婦和徐樹貞家人無微不至的關(guān)照。到李沙蘭時(shí)，劉老師有了第一個(gè)孩子，孩子三個(gè)月后，妻子要下地干活，于是便出現(xiàn)了這樣的情景：“妻子沒有辦法，只好抱著孩子下地，好在女勞力干的活都不重，離村子也不遠(yuǎn)。婦女們都喜歡小孩，你傳給我，我傳給你，不知什么時(shí)候就傳到莊里去了。老人們看到小孩可憐又可愛，從這家傳到那家，有時(shí)妻子找遍全村才找到。”“兒子吃百家飯，串百家門，不知不覺慢慢長大了。”“張自貞三哥為了照顧我們家，專門安排不出村的輕活，這樣帶著孩子也可以干。”
    在小西嶺，劉老師有了完全屬于自己的房子。為了這房子，王德志書記操碎了心。他派木工組解木頭、做檁條、叉房梁、打門窗，整整干了一個(gè)月；他派青壯年勞力冒著嚴(yán)寒到西山小安子石場推石頭；一開春就組織社員推土打墻，順草苫屋，全村老鄉(xiāng)齊心協(xié)力一鼓作氣把房子蓋起來了,而劉老師僅僅花了一百四十元錢買木料和石頭。劉老師在小西嶺居住十六年，先后又生了三個(gè)孩子，人口多，負(fù)擔(dān)重，王德志書記想方設(shè)法讓劉老師的妻子多掙工分，除了當(dāng)記工員，還讓她擔(dān)任婦女主任、當(dāng)接生員，這樣可以多掙些工分，少交些口糧錢。
    沙蘭人民的精心照顧讓劉老師終生難忘；小西嶺人民獻(xiàn)出的愛心讓劉老師刻骨銘心。而我們這些不曾扎根農(nóng)村的人，卻只能借助《艱難的行程》這類回憶錄，去感受那個(gè)時(shí)代的偉大，感悟毛澤東教育思想的無比英明，體會(huì)教師同勞動(dòng)人民相結(jié)合所建立的深厚情義。這里我很想重溫一下作者離開李沙蘭與張自貞三哥告別時(shí)的感人情景——
    “三哥拿出兩個(gè)黑碗，打開酒瓶倒?jié)M酒，要我端起碗和他一齊舉起，二話不說一氣喝干。然后把我推出門，大聲說：‘走吧，有困難再來找我！’說完話淚流滿面轉(zhuǎn)身進(jìn)屋再也未回頭。我也感動(dòng)不已，哽咽著說不出話來，含淚離開了。”
    
    四、毛澤東時(shí)代基礎(chǔ)教育發(fā)展水平令人嘆為觀止

    劉老師所在農(nóng)村屬于相公公社，書中告訴我們：70年代中后期，相公公社除了有一所完全中學(xué)外，還有10所聯(lián)中，64所小學(xué)，400多名教師。那時(shí)，大批年輕教師都是“文革”中走出校門的中學(xué)生，他們都是社辦教師。遵照毛主席“學(xué)制要縮短，教育要革命”的指示，從小學(xué)到高中僅九年，聯(lián)中里不僅招收初中班，也招高中班，努力做到義務(wù)教育不出村并普及高中教育。盡管師資水平低，但教學(xué)質(zhì)量一點(diǎn)也不次于完全中學(xué)。這便是建國二十多年后中國教育所取得的成績。如果站在勞動(dòng)人民立場上，就會(huì)覺得那是一個(gè)了不起的成績，前無古人，后無來者。如今，改革開放三十多年過去了，不知相公鎮(zhèn)里還有多少小學(xué)，但可以肯定的是，那十所聯(lián)中不會(huì)再有了，像當(dāng)年小西嶺那樣二十戶人家也能辦一所完小的事情連做夢也不敢想了。是國家窮缺師資嗎？是沒有人愿意像劉老師那樣玩命地搞復(fù)式教學(xué)嗎？都不是！我們國家富得錢花不出去，沒辦法都借給外國人尤其是美國人花了；大批花著父母血汗錢自費(fèi)在正規(guī)師范院校學(xué)習(xí)畢業(yè)的大學(xué)生們，因?yàn)檎也坏焦ぷ髦缓么粼诩依锪碇\出路了；不少的公辦教師因?yàn)槔蠋煻嗟糜貌涣耍部梢酝Ｐ搅袈毣蛘吒纱噢o職走出校園搞創(chuàng)收了……原來，毛主席“一定要和工農(nóng)兵相結(jié)合”的教育革命方向被徹底否定了，于是一切都變了。真不知曾享受過義務(wù)教育不出村的小西嶺人，當(dāng)他們送孩子出村上小學(xué)時(shí)，當(dāng)他們不惜血本再將孩子送進(jìn)城里或外地什么名校讀中學(xué)時(shí)，會(huì)作何感想，反正你讓他們不懷念毛澤東時(shí)代的教育是不大可能的！尤其當(dāng)聽說至今有些貧困地區(qū)的孩子要凌晨四點(diǎn)起床，步行四個(gè)多小時(shí)才能走到學(xué)校讀書時(shí)，當(dāng)親眼在中央電視臺(tái)里看到農(nóng)村學(xué)生帶著鍋灶在學(xué)校自炊自食時(shí)，能否有人發(fā)出“這種現(xiàn)象（其實(shí)就是毛主席說的“資產(chǎn)階級(jí)統(tǒng)治我們學(xué)校的現(xiàn)象”）實(shí)在不繼續(xù)下去了啊”的感嘆呢？

   五、毛澤東時(shí)代廣大工農(nóng)兵和革命知識(shí)分子所享受的民主權(quán)力堪稱人類歷史上的奇跡

    一位官派的學(xué)區(qū)負(fù)責(zé)人因獨(dú)斷專行被當(dāng)?shù)馗刹咳罕娨魂嚸痛蚝笙屡_(tái)了；一位農(nóng)民支書四次成功阻止了官方的人事調(diào)動(dòng)；一張普通小學(xué)教師寫的大字報(bào)扭轉(zhuǎn)了一個(gè)公社的教育方向；一個(gè)“六大”的小頭頭在“八大”掌權(quán)時(shí)照樣能當(dāng)上一個(gè)學(xué)區(qū)的負(fù)責(zé)人……這些聽起來如神話般的故事，都是本書告訴我們的發(fā)生在那個(gè)年代的鐵的事實(shí)。鑒于本人對(duì)這一話題的闡述還力不從心， 故暫時(shí)止筆，來日再說。
    最后，我想說，盡管我說了不少毛澤東時(shí)代的好話，但不代表要全盤肯定那個(gè)時(shí)代，我承認(rèn)劉老師書中所寫全是事實(shí)；盡管我也說了不少當(dāng)今時(shí)代的壞話，但也不代表我要全盤否定改革開放。我只是堅(jiān)持認(rèn)為：太陽雖有黑子但無損于她的光輝，月亮雖有皎潔時(shí)但它不是發(fā)光體；雄鷹有時(shí)飛得比麻雀還低，但麻雀永遠(yuǎn)也飛不了雄鷹那么高。毛主席就是老百姓心中的紅太陽，他曾照亮了一個(gè)時(shí)代，照亮了億萬人民的心；走毛主席指引的路，人生才有意義，社會(huì)才能進(jìn)步。這就是《艱難的行程》告訴給我們的一個(gè)簡單明了的道理。
                                                                               2012.3.20

× 烏有之鄉(xiāng) WYZXWK.COM

您的打賞將用于網(wǎng)站日常運(yùn)行與維護(hù)。
幫助我們辦好網(wǎng)站，宣傳紅色文化！

歡迎掃描下方二維碼，訂閱烏有之鄉(xiāng)網(wǎng)刊微信公眾號(hào)