雜談六則之第三

雜談六則之第三

1994年

我是個(gè)學(xué)畫(huà)的人，畫(huà)家對(duì)國(guó)家的事情漠不關(guān)心是不可想象的，不愛(ài)她的山山水水你還畫(huà)什么？從很小的時(shí)候，我就為自己生活在青島這樣一座美麗的城市而感到非常自豪，那時(shí)的想法很簡(jiǎn)單，只為青島是個(gè)畫(huà)畫(huà)的好地方。不過(guò)，在特定的條件下思想認(rèn)識(shí)也會(huì)發(fā)生根本的改變。隨著年齡的增長(zhǎng)，知識(shí)的積累，加上以美國(guó)為首西方國(guó)家對(duì)中國(guó)內(nèi)政的粗暴干涉，青島的殖民主義色彩開(kāi)始讓我感到厭惡，恨不能一夜之間就把這些殖民產(chǎn)物統(tǒng)統(tǒng)推到大海里去。我的老師柯文輝先生在八十年代中期就曾把青島的紅房頂稱(chēng)之為“母親屈辱的象征”。當(dāng)然了，我自己也十分清楚的知道，這樣大的思想轉(zhuǎn)變并非完全正確，顯得左傾了一些，建筑的實(shí)用價(jià)值和藝術(shù)價(jià)值無(wú)論怎樣也是不能否認(rèn)的。讓人無(wú)法徹底解脫的是，青島的洋建筑所折射出的中華民族曾經(jīng)經(jīng)歷過(guò)的百年屈辱，使得我總是帶著一種非常復(fù)雜的心情去看待它們，之后大約有十?dāng)?shù)年我再也沒(méi)有畫(huà)過(guò)這些洋房。

     說(shuō)到底，具體評(píng)價(jià)我以上所說(shuō)對(duì)青島洋建筑在感情上的變化是對(duì)是錯(cuò)沒(méi)有多少意義，真正的意義在于，事實(shí)告訴我們，某些文人一向追求的所謂“純”的藝術(shù)，實(shí)際上是根本不存在的。你不可能對(duì)周?chē)乃惺挛餂](méi)有一點(diǎn)自己的認(rèn)識(shí)和好惡，你對(duì)世界上的實(shí)力派大國(guó)不可能沒(méi)有自己的理解，誰(shuí)又能證明，到國(guó)外去追求不受政治影響的藝術(shù)的行為不具有政治的意味。西方很多繪畫(huà)大師就是宮廷畫(huà)師，說(shuō)的難聽(tīng)一點(diǎn)就是皇室貴族的御用工具，這些人終生都在勤勤懇懇的為皇室服務(wù)，誰(shuí)敢說(shuō)他們的繪畫(huà)不是藝術(shù)。對(duì)著西方御用畫(huà)家的繪畫(huà)頂禮膜拜更象是一種政治行動(dòng)。實(shí)際上整天喊著讓藝術(shù)遠(yuǎn)離政治的人士們好像根本就搞不清藝術(shù)和政治之間的關(guān)系和真正含義。為了表達(dá)對(duì)自己祖國(guó)的真摯感情而去精心的描繪她，誰(shuí)能說(shuō)清楚這到底是個(gè)政治問(wèn)題還是個(gè)藝術(shù)問(wèn)題。為了自己所追求的沒(méi)有政治的藝術(shù)而背叛了把自己培養(yǎng)成人的祖國(guó)的行為是藝術(shù)性行為還是政治行為。為了“純藝術(shù)”而認(rèn)賊做父是藝術(shù)還是政治。藝術(shù)起源于原始人類(lèi)與大自然的斗爭(zhēng)之中，為生存而戰(zhàn)是生活在原始社會(huì)的人類(lèi)的最大政治，藝術(shù)在相當(dāng)大的程度上是與大自然以及敵人斗爭(zhēng)的派生物。否認(rèn)藝術(shù)與生活的血肉聯(lián)系，盲目追求為了純藝術(shù)而藝術(shù)的觀念，恐怕正是上個(gè)世紀(jì)最后二十年中國(guó)美術(shù)界對(duì)藝術(shù)形式的探索注定要走向失敗的根本原因。

    有的人很善于把明明是一個(gè)整體的問(wèn)題分成幾份，然后按自己的好惡來(lái)解釋其中某一部分的含義，并且給它們賦予了一個(gè)根本就不存在的純之又純的虛假定義。我總覺(jué)著這樣有些不太嚴(yán)肅，很多事物都是由多種成分融和為一個(gè)整體的，過(guò)度強(qiáng)調(diào)諸多成分中的某一種成分很不科學(xué)。藝術(shù)的政治屬性和政治的藝術(shù)屬性從來(lái)就是密不可分的，否認(rèn)其中任何一種屬性的觀點(diǎn)其實(shí)還是受到了某種政治傾向的支配。脫離了國(guó)家、民族、社會(huì)和生活的藝術(shù)根本就不曾存在過(guò)，你又到哪里去追求。例如，中國(guó)芭蕾舞劇院的某領(lǐng)導(dǎo)對(duì)電視觀眾說(shuō)：“你們不要老把眼睛盯在“紅（紅色娘子軍）百（白毛女）”二劇上，其實(shí)國(guó)外有很多好的芭蕾舞劇”。這話(huà)乍聽(tīng)起來(lái)也有道理，中國(guó)的芭蕾舞是跟外國(guó)學(xué)的，外國(guó)自然有很多好的芭蕾舞劇。不過(guò)有點(diǎn)不準(zhǔn)確的是，外國(guó)的芭蕾舞再好也不屬于中國(guó)人，中國(guó)人就是喜歡自己的芭蕾舞劇，誰(shuí)聽(tīng)說(shuō)西方的那一個(gè)芭蕾舞劇團(tuán)上演過(guò)中國(guó)的“紅白”二劇嗎？不上演的本身就是由于政治觀念緣故，是一個(gè)為排斥中國(guó)文化的政治目的。我想這位劇團(tuán)領(lǐng)導(dǎo)就是過(guò)分看中所謂藝術(shù)部分，而忽視了決定藝術(shù)的政治屬性的部分，也可以說(shuō)是相對(duì)外民族來(lái)講的民族性或者說(shuō)是相對(duì)外國(guó)來(lái)講的政治性。當(dāng)某個(gè)國(guó)家的文化藝術(shù)面對(duì)另外一個(gè)國(guó)家的時(shí)候，文化藝術(shù)就自然帶有藝術(shù)和政治兩種屬性。西方從幾百年前開(kāi)始向中國(guó)輸出它們的文化藝術(shù)時(shí)首先是把文化藝術(shù)當(dāng)作一種政治工具來(lái)使用的，直至今天依然如故，西方人把西方向中國(guó)輸出自己的文化和生活方式當(dāng)作對(duì)中國(guó)施加影響的重要方式。中國(guó)人在西方電影節(jié)上最有把握獲獎(jiǎng)的電影就是中國(guó)某些電影人所說(shuō)的“說(shuō)真話(huà)”的電影，在洋人面前罵自己罵的越是痛快，洋人給的獎(jiǎng)勵(lì)就可能越大，誰(shuí)能說(shuō)說(shuō)這是政治還是藝術(shù)。這類(lèi)破爛也就是那些連發(fā)牢騷都找不到合適地方的個(gè)別中國(guó)電影人才會(huì)把它當(dāng)成藝術(shù)來(lái)看待。把外國(guó)好的東西拿過(guò)來(lái)加以消化吸收變成自己的東西正是藝術(shù)問(wèn)題中的政治問(wèn)題。學(xué)習(xí)西方不等于只有把中國(guó)人的靈魂出賣(mài)給西方才可以學(xué)成，正好相反，只有在堅(jiān)持民族性的前提之下學(xué)習(xí)西方的東西才真正有益于中國(guó)，這是每一個(gè)真正藝術(shù)家所要具備的起碼政治素質(zhì)。