紀(jì)念毛岸英犧牲50周年時的有關(guān)回憶
2000年11月25日,是毛岸英烈士犧牲在朝鮮戰(zhàn)場50周年紀(jì)念日,他的親人劉松林、毛岸青、邵華、李敏、李訥、王景清、毛新宇與他生前的戰(zhàn)友趙南起、楊鳳安等,在人民大會堂舉行紀(jì)念毛岸英犧牲50周年座談會。許多人聞訊而來,大家回憶毛岸英,觀看著新攝制的電視專題片《毛岸英——在抗美援朝》,許多人禁不住流下淚來。現(xiàn)任全國政協(xié)副主席、中央軍委委員的趙南起說:“毛岸英犧牲在抗美援朝的戰(zhàn)場上,他是毛主席的兒子呀!我們當(dāng)初這些普通的人,不僅活了下來,后來都有了老婆、孩子、官位,什么都沒耽誤,可他卻再也沒有歸來,最后連尸骨也沒能運回國……”
毛岸英是怎樣一個人
毛岸英方臉高額頭,闊鼻臥蠶眉。180公分的個頭與他的父親毛澤東站在一起不分伯仲。1922年10月24日,他出生在湖南長沙的教會醫(yī)院———湘雅醫(yī)院。8歲時,與母親楊開慧在板倉住所被當(dāng)時國民黨清鄉(xiāng)司令部所屬的“鏟共義勇隊”的區(qū)隊長范覲熙(楊開慧家鄰居)帶領(lǐng)的槍兵抓獲。后被解送到長沙“協(xié)操坪監(jiān)獄”。
母親被殺害后10多天,他才被舅舅楊開智、舅母李崇德從監(jiān)獄接回。為了避免再被迫害,毛岸英與弟弟毛岸青、毛岸龍被送到當(dāng)時黨中央機關(guān)所在地的上海,由叔父毛澤民安排進(jìn)了“大同幼稚園”。大同幼稚園是上海黨組織為了安置救濟和培養(yǎng)革命烈士的后代,由黨的外圍組織“中國互濟會”出面開辦的。其間,4歲的毛岸龍因病不幸夭折。1932年3月,黨組織鑒于大同幼稚園的實質(zhì)已經(jīng)暴露,決定將它解散。毛岸英和毛岸青被大同幼稚園的創(chuàng)辦人之一當(dāng)時是地下黨員并從事牧師職業(yè)的董健吾領(lǐng)回家中寄養(yǎng),黨組織按月出30元的生活費。
以后董健吾外出躲蔽追捕,他的前妻黃慧英負(fù)責(zé)照看,由于斷了生活來源,日子清貧,孩子們吃不飽穿不暖,還時常挨打受罵,他們便離家出走,從此流落街頭。解放后,毛岸英、毛岸青在不同場合都說過“那是《三毛流浪記》的日子”。
1935年秋,遠(yuǎn)在中央蘇區(qū)任中央工農(nóng)民主政府國民經(jīng)濟部長的毛澤民,托錢之光,找當(dāng)時中央特科的潘漢年,希望尋找毛岸英、毛岸青。直至1936年夏天,地下黨才從一座破廟、一幫流浪兒中間把他們找到。隨后托張學(xué)良東北軍的部下、抗聯(lián)總司令李杜,在他出國時帶倆人到了法國的巴黎。半年后,由當(dāng)時任中共中央駐共產(chǎn)國際代表團(tuán)副團(tuán)長的康生,一路照看著他倆到了蘇聯(lián)的莫斯科,并張羅著將他們送進(jìn)了莫斯科市郊的莫尼諾第二國際兒童院。
隨后的5年里,由于毛岸英聰明、好學(xué)勇敢、堅忍并愛好“軍事、政治和時事”,他逐漸成了兒童院里的“小領(lǐng)袖”。他先后擔(dān)任了少先隊的大隊長、兒童院的團(tuán)支部書記和區(qū)里的團(tuán)委委員。他應(yīng)邀經(jīng)常到各處去作報告。他寫過一篇長達(dá)3000多字的文章《中國兒童在蘇聯(lián)》,文筆流暢優(yōu)美,被當(dāng)時正在莫斯科治療臂傷的周恩來帶回國,后刊登在1940年4月12日延安的《新中華報》上,報社還配發(fā)了“編者按”。
當(dāng)毛岸英20歲時,他眼見著蘇聯(lián)衛(wèi)國戰(zhàn)爭打得殘酷而激烈。盡管他有主見,拒絕加入蘇聯(lián)國籍,但當(dāng)戰(zhàn)爭來臨時,他主動給斯大林寫信,要求上前線。后來他又去找蘇軍將領(lǐng)再三請求,終獲批準(zhǔn)入了伍。
他先入士官學(xué)校,后進(jìn)軍政大學(xué)。1943年,參加了蘇聯(lián)共產(chǎn)黨。隨后被任命為坦克連的指導(dǎo)員,獲授中尉軍銜,參加了對德國反法西斯的大反擊。1945年,蘇聯(lián)最高統(tǒng)帥斯大林接見了他并贈一把手槍表示褒獎。
毛岸英5歲時與毛澤東分別,1937年11月他15歲時恢復(fù)了與父親的書信聯(lián)系,毛澤東與兒子談時事、政治、談讀書,表現(xiàn)出了他對長子的情有獨鐘。毛岸英對當(dāng)時已在中國黨內(nèi)確立了領(lǐng)袖地位的父親,則是依照自己的判斷,逐漸從了解、理解、認(rèn)同與敬重走向了能夠與之進(jìn)行思想的交融與溝通。1946年1月,他23歲時,回到了闊別18年之久的毛澤東身邊。
初回國的毛岸英很“洋氣”。懂俄語、英語、德語,穿著蘇軍呢子制服和馬靴,會跳交誼舞,寫得一手似乎無師自通,得到了乃父真?zhèn)鞯目癫蒹w的好字,為人處事有些不拘小節(jié)。毛主席對他要求很嚴(yán)格,提醒他:延安雖“土”,但這里是中國革命的“圣地”,到處都有“真人”,不要“顯擺”自己,他立即擺正了自己的位置,自愿地穿起了大褲襠的棉褲,進(jìn)“勞動大學(xué)”用雙手的老繭換回了“畢業(yè)證書”。
他經(jīng)常出門去拜訪老革命、老同志,虛心地向他們討教。他參加土改工作隊,還抽時間翻譯出版了恩格斯的《法德農(nóng)民問題》等論著。
毛岸英在政治上逐漸成熟。可以在父親面前坦誠地談?wù)撍麑Ξ?dāng)時權(quán)高位重,許多人認(rèn)為很了不起的康生、陳伯達(dá)等人的不好看法。以后他從中央宣傳部調(diào)到社會調(diào)查部,任李克農(nóng)的秘書兼翻譯。建國初期毛主席出訪蘇聯(lián),他參與了安全護(hù)衛(wèi)工作。
對毛岸英在實際中表現(xiàn)出的政治思想水平,老一代和熟悉他的同志均有過客觀公正的評價。1948年,周恩來對毛岸英在土改中的表現(xiàn)及他總結(jié)的有關(guān)土改工作經(jīng)驗,給予過很高的評價。趙南起也說過:
“毛岸英在政治上確實很成熟。我常想,假如毛岸英還活著,文化大革命就可能不發(fā)生,或者他不會讓江青的‘四人幫’那樣猖狂……”
這話可以看作是對毛岸英個人能力的一個認(rèn)定。
毛岸英是怎樣入朝參戰(zhàn)的
關(guān)于毛岸英是如何入朝參戰(zhàn)的?有說是李克農(nóng)讓去的;有說是軍委作戰(zhàn)部的李濤選定的……事實上是毛岸英自己主動提出來的。當(dāng)中央在討論是否出兵抗美援朝的時候,毛岸英就懂得了自己對父親的支持,兒子只有一個選擇:那就是他要帶個頭,帶頭去朝鮮參戰(zhàn)。
是否要派兵出去抗美援朝,可以說是毛澤東一生中最費躊躕的一件事。胡喬木在《胡喬木回憶毛澤東》一書中曾說:“我在毛主席身邊工作了二十多年,記得有兩件事使毛主席很難下決心。一件是1950年派志愿軍入朝作戰(zhàn),一件就是1946年我們準(zhǔn)備同國民黨徹底決裂。”
毛岸英當(dāng)時跟主席很親近,發(fā)生的這一切情景他當(dāng)然都看在了眼里。
那時的毛岸英,政治上已經(jīng)相當(dāng)成熟。他似乎有一條看不到的觸角,能夠深入到毛澤東的內(nèi)心世界里。他可以從許多外人看不到、或者不太注意的細(xì)微之處的變化,來感受毛澤東的思想脈搏。比如,他當(dāng)時在父親臥室大床的床頭,看到毛澤東正翻看《東周列國志》。他看到了劃了線的“假吾道以伐虢,虢無虞救必滅,虢亡,虞不獨存……”
的話,他便聯(lián)想到國與國、唇亡與齒寒、生存與死亡的問題。這真是毛澤東在讀書,毛岸英在讀父親。
彭德懷后來說過:“毛岸英是志愿軍里的第一人。”應(yīng)當(dāng)包含這樣的意思:毛岸英生活在毛主席身邊,比較早地知道了中國要派兵抗美援朝;毛岸英是在主席設(shè)家宴為彭德懷餞行時,確定去朝鮮,那時是毛主席和黨中央在聽取了民主人士的意見后,剛剛確定用“志愿軍”的名義用兵;毛岸英是中央軍委主席毛澤東的兒子。
全國解放后,毛岸英多次提出下基層工作。他打算下到工人們中間去,邊工作邊搜集他喜愛的民間諺語。他在與他的好友、蔡和森的兒子通信中這樣說過。后來他終于去了北京機器總廠。那還是他托周恩來出面向李克農(nóng)說情,社會調(diào)查部才放他下去,但人事關(guān)系仍沒給他轉(zhuǎn)。
當(dāng)時,毛岸英完全可以呆在機器總廠當(dāng)他的黨總支副書記,不必參軍去朝鮮。但是,他與毛澤東心心相連,息息相通。有道是“知子莫如父”,毛岸英已經(jīng)是識父莫若子了,遂堅決地請求上了戰(zhàn)場。
至于他為什么留在志愿軍司令部里,工作在彭德懷身邊?那實在是因為毛岸英懂俄語、英語,過去又從事過機密情報工作,是個合適人選的緣故。抗美援朝時期任中國人民解放軍代總參謀長的聶榮臻這樣回憶說:
“彭總?cè)氤瘯r,為了和駐朝鮮的蘇聯(lián)顧問取得聯(lián)系,確定帶一名俄文翻譯,原先確定從延安時期就擔(dān)任中央領(lǐng)導(dǎo)俄文翻譯的張伯衡同志,但當(dāng)時張已擔(dān)任軍委外文處處長。由于大批蘇聯(lián)顧問來到北京,張伯衡工作很忙,難以離開,后來又挑選了一名年輕的新翻譯,可是軍委作戰(zhàn)部長李濤同志提出,入朝作戰(zhàn)非常機密,應(yīng)選一名經(jīng)過政治考驗和可靠的翻譯,當(dāng)時時間很緊,我立即向毛主席請示怎么辦。主席立刻就說:‘那就讓岸英去吧,我通知他。’就這樣,毛岸英就隨彭總一起入朝了。”
毛主席本人在1951年3月,與他的老友周世釗的談話中,也解答了“毛岸英為什么要上朝鮮前線”的問題。他說:
“當(dāng)然你說如果我不派他去朝鮮戰(zhàn)場上,他就不會犧牲,這是可能的,也是不錯的。但是你想一想,我是極主張派兵出國的,因為這是一場保家衛(wèi)國的戰(zhàn)爭。我的這個動議,在中央政治局的會上,最后得到了黨中央的贊同,作出了抗美援朝的決定……要抗美援朝,我們不只是物資的援助,金日成同志的告急電報是明寫的‘急盼中國人民解放軍直接出動援助我軍作戰(zhàn)’,要作戰(zhàn),我要有人,派誰去呢?我作為黨中央的主席,作為一個領(lǐng)導(dǎo)人,自己有兒子,不派他去抗美援朝,保家衛(wèi)國,又派誰的兒子去呢?人心都是肉長的,不管是誰,疼愛兒子的心都是一樣。如果我不派我的兒子去,而別人又人人都像我一樣,自己有兒子也不派他去上戰(zhàn)場,先派別人的兒子去上前線打仗,這還算是什么領(lǐng)導(dǎo)人呢?這是一個方面。另一方面,岸英是個年輕人,他從蘇聯(lián)留學(xué)回國后,去農(nóng)村勞動鍛煉過,這是很不夠的,一個人最好的成長環(huán)境就是艱苦!在戰(zhàn)斗中成長要比任何其他環(huán)境來得更嚴(yán)更快。基于這些原因,我就派他去朝鮮了。”
毛岸英犧牲時的實情實景
10月25日志愿軍剛?cè)氤螅驮趥}促的情況下與敵人接上了火,所以后來志愿軍出國作戰(zhàn)紀(jì)念日定在這一天。第一次戰(zhàn)役的時間也是從這一天算起直到11月7日結(jié)束。彭德懷這才抽出時間與志司首長研究并宣布了志司總部處、部級干部的正式任命。成立了一個直屬彭德懷領(lǐng)導(dǎo)的司令部辦公室,負(fù)責(zé)作戰(zhàn)指揮和來往電文處理,大家習(xí)慣稱“彭總作戰(zhàn)室”。組成人員有彭德懷從西安帶來的張養(yǎng)吾、楊鳳安,從北京總參來的成普、徐畝元,還有13兵團(tuán)的丁甘如、楊迪。趙南起是朝鮮族人,當(dāng)時在總部是彭德懷的朝鮮語翻譯,毛岸英是俄語翻譯,也分別被任命為作戰(zhàn)參謀和機要秘書。原來的黨小組擴大成黨支部,毛岸英從原來的小組長繼續(xù)被推舉為支部書記。
第二次戰(zhàn)役是11月25日開始的。這之前,毛岸英為彭總會見金日成和蘇聯(lián)駐朝大使擔(dān)任翻譯,隨后又連夜整理會議紀(jì)要,熬到很晚才睡覺。當(dāng)時敵人似乎已經(jīng)發(fā)現(xiàn)了大榆洞是個重要目標(biāo),所以飛機來得很勤。彭德懷是個大軍事家,性子烈,不怕死。有人在回國匯報工作時談到了志司在朝鮮的防空問題,遠(yuǎn)在北京的毛澤東和軍委放心不下,多次打電報提醒注意。據(jù)記載就有10月21日,10月27日,10月28日,11月21日的電報都涉及到了這個問題。11月24日,毛主席又致電彭德懷等人,“請你們充分注意領(lǐng)導(dǎo)機關(guān)的安全,千萬不可大意。”志司也決定:25日凌晨4時開飯完畢,除作戰(zhàn)室值班脫不開身的,其他人員必須進(jìn)礦洞內(nèi)隱蔽。
為了勸彭總離開作戰(zhàn)室木板房,毛岸英還向洪學(xué)智出了個主意,那就是把彭總隨時都離不開的作戰(zhàn)地圖“先斬后奏”地移到防空洞那邊去,彭德懷這才被洪學(xué)智連拉帶拽地離開了作戰(zhàn)室。
有文章說毛岸英是從防空洞里跟出去又返回木板房內(nèi)熱飯吃才遇上轟炸的,這是不確切的。當(dāng)時他與高瑞欣、成普、徐畝元是值班人員。敵機這次飛來得隱蔽又突然。四架野馬式戰(zhàn)斗轟炸機,當(dāng)時平飛而來連俯沖的動作都沒有做,就迅速投下了帶亮點的燃燒彈。因為毛岸英與高瑞欣所處的位置離門較遠(yuǎn),他們又在專心地收拾作戰(zhàn)地圖和文件,站起跑出來的動作遲緩了些,還沒等跨出房門,就被上千度的燃燒彈爆發(fā)的高溫吞噬掉了。
為什么人們對毛岸英知之甚少
毛岸英犧牲在朝鮮,遺骨沒有遷移回國內(nèi)安葬,毛澤東和彭德懷的想法是崇高的,也是一致的。朝鮮戰(zhàn)爭是“第二次世界大戰(zhàn)后,第一場大規(guī)模的國際性局部戰(zhàn)爭”,雙方的損失都很重大。據(jù)志愿軍司令部1953年9月統(tǒng)計:志愿軍戰(zhàn)斗傷亡36萬,非戰(zhàn)斗減員(包括病退、病故和事故、裁減)38.6萬,二項合計74.6萬。朝鮮人民軍傷亡26萬。美偽軍被我軍斃傷、俘虜為109萬。
我軍犧牲了那么多的戰(zhàn)士,不可能把尸骨全部運回國。但中華民族又講究“葉落歸根”、“活著見人,死了見尸,”所以毛主席又必須帶這個頭。他的內(nèi)心也萬分痛苦。這就是他為什么用“青山處處埋忠骨,何需馬革裹尸還”這句古詩作為對劉松林請求的回答。正因為如此,后來才有14萬人民子弟兵,埋骨在朝鮮各地近百處陵園和墓地中沒有遷回來的事實。
毛主席一直提倡少宣傳個人,他在世時,老一代的無產(chǎn)階級革命家大都健在,他當(dāng)然認(rèn)為自己的兒子不足以宣傳,也不會同意別人去宣傳他。自古以來,人命是關(guān)天的大事,但是作為像毛澤東這樣的了不起的革命家和政治家,對于長子的為國捐軀,他從來沒有抱怨過彭德懷,反倒寬慰地說:“岸英是一個普通的戰(zhàn)士,不要因為是我的兒子,就當(dāng)成一件大事。”
近年來,雖然有些文章和作品反映過毛岸英,但是由于毛岸英去世早,留下的資料少,與他接觸的當(dāng)事人少等原因,加上有些干部子弟的行為,使人們?nèi)罕姴粷M,所以,毛岸英到底是一個怎樣的人?人們?nèi)鄙偻暾牧私狻?/p>
1991年3月11日,江澤民總書記在韶山毛主席故居參觀,看到了毛岸英1949年10月寫給表舅父向三立的信,當(dāng)即叫人復(fù)印了一份,他語重心長地對周圍的人說:如果我們每個黨員,每個干部都像毛岸英同志信中說的那樣,做人民的忠實兒女,我們就經(jīng)得起任何嚴(yán)峻的考驗。
他還說:毛主席對子女要求很嚴(yán),對全黨的干部子弟也是一個很大的教育。要宣傳毛主席是怎么教育子女的。在這方面,我們后代人都要像毛主席那樣,對子女嚴(yán)格要求。
3月17日,江總書記在長沙聽取湖南省委、省政府工作匯報時,在談到干部廉政建設(shè)時,拿出復(fù)印的毛岸英的信,念了幾段給與會者聽。
他說:我看了這封信后,感慨系之。假如我們所有的干部對子弟都能像毛主席對待毛岸英那樣,我們的黨一定興旺,我們的黨一定為群眾所擁護(hù)。
……
這是黨和人民對毛岸英的最高評價和贊賞。毛岸英不愧為“志愿軍里第一人”。
毛岸英入朝參戰(zhàn)雖然只有短短的34天,他沒有作出如同邱少云、羅盛教、黃繼光、楊根思那樣的英雄壯舉,更沒有獲得任何榮譽稱號和紀(jì)念獎?wù)隆5牵鳛椤爸驹杠姷牡谝蝗恕保渲兄档猛诰蚝推肺兜臇|西,以及他和毛澤東在這場戰(zhàn)爭中,在硝煙散去,在今天中國迎來了和平與發(fā)展的環(huán)境時留給人民的思考,更顯出了它的彌足珍貴。
歷史是人民寫的。人民不會忘記曾為他們作出過貢獻(xiàn)和犧牲的任何人。
難以忘卻的紀(jì)念
毛岸英生前最關(guān)愛的人是與他同甘苦、共患難,情同手足的親弟弟毛岸青。1950年10月14日,毛岸英最后告別的親人是他的岳母。他向張文秋鞠了4次躬,拜托了4件事,其中一件事是請求她給岸青每月一點兒零花錢并照顧好他的生活;另一件事是希望岳母促成“岸青與少華妹妹的婚事”。如今已是解放軍中將的毛岸青和少將的邵華夫婦談到這些往事時,仍然動了感情。
毛岸英的妻子劉松林,對丈夫永遠(yuǎn)地離她而去,總以為是夢。當(dāng)她守寡12年堅不再嫁時,毛主席無奈之中,便讓邵華去勸她。誰想到,兒媳婦道出的“心結(jié)”讓毛澤東的心靈受到了震撼,為了這對夫妻的情深意篤,也是為了自己的“疏忽”,毛主席的雙眼淌下了不多見的淚。劉松林說:“岸英瞞著我去了朝鮮,再也沒有回來,我最后連他的尸骨都沒看到,連他的墓地都沒去過,怎么可能考慮再婚的事?!”
后來,中辦來人轉(zhuǎn)達(dá)毛主席的意思,說已安排秘書沈同陪她們?nèi)コr為岸英和長眠在那里的志愿軍烈士們掃墓。
臨行,主席拿出自己的稿費為他們每人置了身新衣服,并囑咐說:
“你們?nèi)タ赐队ⅲ@是我們家的私事。不準(zhǔn)用公家的一分錢;不要驚動朝鮮的同志;住在大使館里;也不要呆得太久。”
劉松林探望丈夫毛岸英的心愿終于實現(xiàn),撫摸著那冰涼的水泥墳冢,望著“毛岸英同志之墓”的豎碑,她的心碎了,她不相信但又不得不相信眼前的現(xiàn)實。她常嘆道:“普通人家,每年清明或忌日時,都可以到親人的墓前寄托哀思,可岸英離開我有50年了,我一共才有為他掃墓的4次機會,我的心呀……痛啊……”盡管她后來聽從毛主席的勸說,與一位空軍干部結(jié)婚并生育了三個子女,但她對毛岸英的緬懷之情延續(xù)至今。
毛新宇是毛岸英的侄子,毛澤東唯一的孫子,是毛岸青和邵華的兒子,現(xiàn)在解放軍軍事科學(xué)院攻讀博士學(xué)位。他說,他心底有一個愿望:就是作為毛家的后人,一個新時代的青年學(xué)者,并有責(zé)任來謳歌這個紅色家族里的革命忠烈:楊開慧、毛澤民、毛澤覃、毛澤建、毛楚雄、劉謙初、陳振亞(系張文秋二任丈夫,毛新宇姥爺)張振國(毛新宇舅爺)、楊開明、楊展(楊開慧的堂弟與侄女)。日前,由他撰寫的40萬字長篇傳記文學(xué)《我的伯父毛岸英》也已由長城出版社出版,在紀(jì)念毛岸英犧牲50周年之即,作為敬獻(xiàn)給烈士的一份祭禮。
附文:
劉松林生命中有兩位本世紀(jì)中國堪稱為偉大的人和令人敬仰而難
忘的親人。一位,是她公公:毛澤東;一位,是她第一個丈夫:毛岸
英。她的生命,因此不再平凡和單薄,打開塵封的記憶,一同踏上往
日的歲月,走進(jìn)毛氏家庭……下文是田子對劉松林的采訪,摘自《英
才》。
共同的經(jīng)歷讓我倆走進(jìn)彼此的心
“我第一次見到他(毛岸英),是1946年7、8月份,那時他從蘇聯(lián)回來不久,而我和母親則在新疆坐了4年監(jiān)獄后剛回到延安。
“我們是一百多人集體到的延安,到的第二天,毛主席到中央黨校一部去看我們。因為我小的時候,毛主席就認(rèn)我做了他的干女兒,這次他看到母親和我時,看我長大了,很高興,就接我到他家去玩,我去了幾回,現(xiàn)在記不清是哪次了,我碰到了毛岸英。
“在我想像中,毛岸英喝過洋墨水,肯定很洋氣,但當(dāng)我見到的他時,卻發(fā)現(xiàn)他與當(dāng)時延安一般干部沒什么兩樣,整天穿著毛主席快穿破的舊衣服。他比主席瘦,比主席略高一點兒,衣服顯得晃晃蕩蕩的,很肥大。但他的知識、閱歷超過我一大截子。我一直叫他大哥,我那時十五六歲。
“我一直認(rèn)為自己很土,4年監(jiān)獄耽誤了我的學(xué)習(xí),入獄前是小學(xué)生,獄中母親和阿姨教了我一些中文和算術(shù),出獄后突擊學(xué)習(xí)了三個月,才上了延安中學(xué)。所以見到毛岸英并沒有過多的接觸和往來,當(dāng)時他給我的印象是比較健談。
“第二次見到他是1948年,在西柏坡。當(dāng)時我從學(xué)校畢業(yè)等分配,我住平山,主席住西柏坡,我騎了一天馬去看主席,正好他在。這次我也長大了,岸英回國也兩年了,對國情也了解了,我們開始聊天。”
劉松林和毛岸英并不像傳說中的是兩家長輩定親,他們是自由戀愛。
那美麗、難忘的初戀,也是劉松林生命中最難忘的,生活就這樣開始了。
“他當(dāng)時怎么會愛上我?好像我也問過他:有那么多女孩子,我文化程度低,你應(yīng)該找個大學(xué)生。他說文化程度是可以變化的,你只要人好,不笨,一樣可以成為大學(xué)生,主要的是要人好。再一個我們倆的遭遇是一樣的。我倆從小都坐監(jiān)獄,一個失去了母親,一個失去了父親,好溝通,他能很容易地理解我、感受我,彼此很快就能走進(jìn)對方的心。
“關(guān)于結(jié)婚,岸英說,先國家后個人。開國大典是1949年10月1日。我們的婚禮是10月15日。在中南海,毛主席主婚。”
作為長輩,毛主席對這雙新人只有祝福,沒有奢侈的禮品,只送給岸英一件自己穿過的舊大衣。
誰都沒有想到,一年后的同樣這個月份--10月份,29歲的毛岸英去了朝鮮,一個月后犧牲在遙遠(yuǎn)的、被炮火燒焦的異國土地上。全中國人,多少年來無不為此事而痛心疾首,那是一個多么年輕的、富有才華和責(zé)任感的人。他犧牲的年齡和母親楊開慧犧牲時年齡一般大。
“岸英的衣服和東西都沒留下來,現(xiàn)在想起很可惜,我那時都認(rèn)為是破爛,全扔了。只留下了他的書、筆記和日記。現(xiàn)在惟一留下的衣物是他帶到朝鮮又被人帶回的東西,后來我分別捐給了板倉和韶山。其中有幾件襯衣我看了很難過,他把長袖剪成短袖,又用剪下的袖子補了領(lǐng)子。主席身邊的工作人員說是江青的姐姐給他補的。”
他有種征服力和無形的威力
毛澤東把劉松林看成是自己的孩子,他很喜歡這個從小看著長大的美麗、溫良的女兒。
“結(jié)婚前我去主席家玩,他和江青不能不管我,陪著我坐坐,我就不好意思總?cè)ゴ驍_。后來岸英跟我說,可能也是主席說的,讓我每個星期都去看爸爸。后來我就每個星期都去了。寒暑假就住在那兒, 1957年我從蘇聯(lián)留學(xué)回來就不住在那兒了。”
有5年時間,她住在主席家里,有機會了解了這位既是偉人又是父親的生活和工作情況。
“主席是個工作狂,整天就是拼命工作,根本不問家事。他白天睡覺,晚上工作,他睡覺時,我們說話不敢大聲,走路用腳尖,直到現(xiàn)在我開門,關(guān)門都是輕輕地,從不敢把門一甩,讓門‘當(dāng)’的自動鎖上。
“有次他讓我陪他吃晚飯,一直到次日凌晨3點也沒開飯,我困極了,伏在桌上睡了,衛(wèi)士叫起我吃飯時,我難受得根本吃不進(jìn)去。平常人像他那樣工作根本受不了,他身邊的工作人員像李銀橋、吳旭君后來都患了神經(jīng)衰弱,生物鐘全被打亂。
“直到現(xiàn)在我也無法想像主席是怎么工作的,我每次進(jìn)他辦公室都覺得很難受,壓力很大,他寫字臺上常放著幾大疊文件,秘書常常是抱著新的來,抱著舊的走。
“對孩子讓他們?nèi)砍源笤睿推胀☉?zhàn)士一樣。他讓我們對他身邊的工作人員一律叫叔叔、阿姨,哪怕他們比我們還小。
“人家說他是神,我沒這個感覺。我覺得他是個很普通的父親,也是很慈愛、很嚴(yán)厲的父親。人們說他是權(quán)威人物,我當(dāng)時不覺得,后來回想起來,確實是這樣。當(dāng)時他說句話,不管有理沒理,誰都會心甘情愿去做,在他面前,即使有不同看法,也會先否定自己。這不單純是崇拜,他身上有種征服力,他有一種無形的威力。但我從沒見他發(fā)過脾氣,他好像沒有脾氣。沒見他著過急、生過氣。”
現(xiàn)在我有兩兒兩女
“后來我學(xué)俄羅斯語言文學(xué),畢業(yè)后分配方案有部隊、外交部和編譯局。我征求主席意見,他說當(dāng)然到部隊好啦,他對部隊有感情。我到工程兵科研部,文革時下部隊,1974年調(diào)到軍事科學(xué)院外軍部,后來到解放軍文藝出版社搞外國軍事文學(xué)。
“現(xiàn)在兩兒兩女。愛人楊茂之原是空軍,他是河北人,家是漁民,他剛參軍時是陸軍,空軍組建時被挑選為飛行員,1954年選派到當(dāng)時蘇聯(lián)的紅旗空軍學(xué)院(現(xiàn)名加加林航空航天軍事學(xué)院)深造,1958年畢業(yè)回國,到空軍學(xué)院當(dāng)教師,后下部隊。”他們白頭到老。
相關(guān)文章
「 支持烏有之鄉(xiāng)!」
您的打賞將用于網(wǎng)站日常運行與維護(hù)。
幫助我們辦好網(wǎng)站,宣傳紅色文化!
歡迎掃描下方二維碼,訂閱烏有之鄉(xiāng)網(wǎng)刊微信公眾號
