試著用數學那廝的理工科思維分析一下，一般大人物為什么要寫文章
之所以說“試著用”，是因為灑家作為一個學文的，對“理工科思維”學習得未必深入、到位。不僅如此，還極有可能懷著用“理工科思維”的目的，到頭來說不定仍然是用“文科思維”的結果。如果是這樣，歡迎“理工科思維”高手批評指正，灑家挨了批也一定會非常高興。——這是對灑家的幫助嘛。
書歸正傳。先定義一下什么叫“大人物”。在本文里，灑家權且這樣定義：行政職務副省長、副部長級以上的在職干部，古代人物比照同職級。
說到這里，灑家倒是想起了古代的一些小官。小官們往往有一個特點，就是特別喜歡悲憫老百姓。比如杜甫，雖然有“至君堯舜上”的雄心，大意就是把皇上輔佐得比堯舜都圣明；但晚年，卻感嘆“獨恥事干謁”，意思就是一生沒做什么虧心事，卻唯獨對為了當官去走“后門兒”而感到羞恥。可見，晚年，他醒悟了。但在他醒悟之前，是做過工部一類的小官的。也許是因為官不大，所以，才有了著名的詩篇“三吏三別”。特別是《石壕吏》，把戰爭中底層百姓的生活圖景刻畫得入木三分、淋漓盡致，特別是每當讀到“天明登前程，獨與老翁別”時，灑家總忍不住想落淚。包括現在，寫到這兒，灑家眼睛還是潮潮的。
鄭板橋好像是官做到“縣長”或者說“縣委書記”就到頭兒了，所以，也算是小官。但這個小官，對老百姓也是非常關心的，比方他的一首“詠竹”詩寫到：“衙齋臥聽蕭蕭竹，疑是民間疾苦聲；些小吾曹州縣吏，一枝一葉總關情。”灑家相信，是他心態的真實寫照。
官大了，寫文章的動機有可能就復雜一些。比如范仲淹，最著名的篇章大概是《岳陽樓記》吧，文章內容大家都清楚，灑家略去了，只對最后一段——“嗟夫！予嘗求古仁人之心，或異二者之為，何哉？不以物喜，不以己悲。居廟堂之高則憂其民；處江湖之遠則憂其君。是進亦憂，退亦憂。然則何時而樂耶？其必曰‘先天下之憂而憂，后天下之樂而樂乎。’噫！微斯人，吾誰與歸？”——作些分析。這句的大意是倡導這樣一種思想：一個人，當了大官應當多替老百姓著想，當不了大官就替皇上著想，無論當大官、小官，都不應當以個人得失或喜或樂。
按照灑家對范仲淹的了解，他的確是一個不錯的好官。讀沈括的《夢溪筆談》，發現范仲淹在任上做了很多好事。所以，灑家相信，《岳陽樓記》的確代表了范仲淹的處世態度。但是，有沒有證據證明，范仲淹寫這篇文章的動機是絕對純粹的呢？至少灑家找不到這樣的證據。既然找不到證據，那灑家只好這樣猜測：也許，范仲淹寫這篇文章，不僅是想讓同事們看、文人們看，也許是想讓皇上看。然后，以得到皇上更大的重用。這當然是灑家的小人之心，但按照“理工科思維”，當你找不到反證時，作這樣的猜想難道不是必須的嗎？
上面灑家說了范仲淹這樣的好官，當然還有一些壞官。那些壞官，是不是寫的都是壞文字呢？當然不是。壞官們的文字，通常不僅不壞，反而還極有可能極好。比如北宋大奸臣蔡京，曾經官至左仆射、太尉、太師，不僅寫得一手好散文、好詩詞，而且書法躋身北宋蘇、黃、米、蔡四大家之中。百度蔡京，可以看到這樣一段與他有關的話：“當時的人們談到他的書法時，使用的詞匯經常是‘冠絕一時’、‘無人出其右者’，就連狂傲的米芾都曾經表示，自己的書法不如蔡京。據說，有一次蔡京與米芾聊天，蔡京問米芾：‘當今書法什么人最好？’米芾回答說：‘從唐朝晚期的柳公權之后，就得算你和你的弟弟蔡卞了。’蔡京問：‘其次呢？’米芾說：‘當然是我。’”
現代史上最著名的大壞官之一，當然是汪精衛了。在謀刺攝政王載灃失敗被捕后，他在監獄的墻壁上寫下了很多文字，最著名的，好像是這幾句：“慷慨歌燕市，從容作楚囚。引刀成一快，不負少年頭。”寫得多么豪邁、多么悲壯，把視死如歸的“革命”情懷表達得酣暢淋漓。
灑家說這些是什么意思呢？當然不是為了證明壞官一定是從頭壞到腳后跟的。灑家是說，壞官也未必沒有一點點好心、沒有一點點才情，不僅如此，而且還極有可能有很多好心、很高才情。——沒有這些，他恐怕也很難當官，尤其是很難當大官。但是，哪怕他有很多好心、很高才情，但是，人們給了他稱呼，歷史給了他稱呼：“壞官”，或者“奸臣”。
人們之所以給了他“壞官”、或者“奸臣”的稱呼，是與他寫過什么樣的詩、作過什么樣的文、畫過什么樣的畫、留下過什么樣的書法都沒有太大關系的。原因何在？因為，一首好詩、一篇好文、一幅好畫、一幅好的書法作品，固然可以為藝術的星空增添幾顆亮星，但同時它們還都有一個功用就是，也可以作為晉升提干、飛黃騰達的敲門磚。其實，這沒什么奇怪。隋唐實行科舉取士以來，中國文人最夢寐以求的事就是，把好的文章作為沖入官場的門票，所謂“學成文武藝，貨與帝王家”，就是這個意思。但是，歷史對干部、或者官員的評價，主要不是看他說過什么、寫過什么，而是看他做過什么。用老百姓的話說，誰誰誰話說得漂亮，但卻壞事做絕。這樣的人，哪怕果然能作好詩、寫好文、畫好畫、寫好書法，但仍然不能去掉他頭頂“壞官”、“奸臣”的稱號。不為別的，就是因為，歷史人物，是以事定評、而不是以文定評的。
更何況，還有另外一種情況：當一個人登上了高位甚至位極人臣之后，不僅會關心自己正在作的事情，同時，也可能開始關心自己的身后事。于是，為了身后事，就開始著書立說，目的是“立言立功立德”。這“三立”，個個與文章相關：“言”當然就是發表文章，“功”當然需要文字記錄，“德”當然離不開文字標榜。所以，大人物們是比較喜歡寫文章、寫書的。——包括我們讀過的什么回忙錄什么的，幾乎不都是大人物們寫的嗎？大人物們寫這些，當然可能有積極的正面的目的；但按照“理工科思維”，你怎么能排除他的私心雜念？甚至是非常不好、非常壞的私心雜念？
歸根結底一句話：對大人物的評價，不要看他說些什么、寫些什么，關鍵是看他做了些什么。
16/04/2010
「 支持烏有之鄉！」
烏有之鄉 WYZXWK.COM
您的打賞將用于網站日常運行與維護。
幫助我們辦好網站，宣傳紅色文化！
歡迎掃描下方二維碼，訂閱烏有之鄉網刊微信公眾號
