由于以前不常在一起，父子之間溝通少，所以，有一天，我兒子對我說：“毛澤東時代有什么好？肚子都吃不飽！”
我大吃一驚，目瞪，口不呆：“把您養大，哪頓飯沒有讓您吃飽？”
兒子答：“網上那么多人都這樣說！”
于是，我決定寫點有關的文字。這篇簡要說毛澤東時代的生活。
一、我出身寒門
由于營養不良、懷孕勞作等原因，母親生產的前兩個男嬰，都夭折了。我幸運，1947年1月出生，活了下來。
二、1949年解放，我們家分到了田
那天對話中，兒子還說：“為什么要分人家地主的田地和房屋？我覺得不應該！”這話更讓我震驚，如同“5-12地震”。于是，我說：
“人類歷史就是這樣，舊社會腐敗，改朝換代了，再分配。新政權是共產黨依靠窮人打出來的，公開宣稱是為勞苦大眾翻身打的天下。要鞏固新政權，必須依靠窮人，所以，要分富人的田；而且，還要鎮壓、改造敵對分子。”
因為解放，生活開始好轉。可能是為了逼我的父母奮發圖強吧，1952年分家，爺爺奶奶留下我的兩個叔叔，把我父母和我們三兄妹共5口人分出來。實際上，我媽生前說過，分得的“家產”只有5個碗，5雙筷子，一條3只腿的板凳，一張破床，一張彈棉花的弓，兩挑半稻谷、5斗玉麥，2.7畝田，0.9畝地。租別人家房屋。一貧如洗，可以說是“白手起家”。
三、統購統銷那年
1953年，國家實施第一個五年計劃，大規模建設，城市和工業對糧食的需要量大增，糧食缺口87億斤，于是，政府推行統購統銷。“積極分子”要求我們家賣480斤糧食，父親被迫賣250斤。好在后來父親“糾纏”著干部，反映自己家糧食缺口大，要求“返銷”，當時的鄉長葉海泉批準我們買回400斤。2006年，85歲的葉海泉老人去世，我特意去送了花圈，燒紙，跪拜。這樣一位老人，退休時仍然相當于科長，老婆孩子都是農民。
四、比較開心的年代
靠著父母堅苦卓絕的勤勞和節儉，糧食基本夠吃，過年可以添置新衣服。大約是1956年冬天，給我買了新膠鞋，讓周圍鄰居羨慕，我也自豪得不得了。生病，可以找醫生看；上學，交得起學費；有了積蓄，1957年，有了買房的想法。當然。生活仍然非常儉省，“一分錢掰成兩半花”，除非在外地，父親從不自己“下館子”，什么東西都要母親買回家，大家吃。他深深地愛著親人。在“掃除文盲”運動中，父親刻苦學習，被評為積極分子代表，到縣里參加表彰大會，戴著金光閃閃的獎章回家，那種笑容，至今留在我心里！
五、三年困難時期
1958年搞人民公社，10月，搞“食堂化”，家里面所有糧食必須交集體。幸好父母隱瞞了一挑稻谷。進入1959年，食堂庫存空虛，糧食不足，于是，實行低定量飯票制度，或者吃稀飯，當然也是限量。隱瞞的一挑稻谷，起了大作用。父親放哨，母親用石磨，速戰速決，三兩分鐘磨出一碗稻米，篩去粗糠，煮成香噴噴的“全營養粥”。1960年，社員口糧更少，“低標準，瓜菜代”，有時就沒有東西分，只好吃野生植物，肚子好象成了“無底洞”；“六零年”三字成為饑餓的指代，災難的標志。
1961年五六月份“食堂下放”，還分了點自留田，情況開始好點，下半年就幫助大叔叔找對象，處理或者解決“對象過程”中的問題；賣兩只雞，籌夠80元， 8月9日 買下一個光腔腔的街房。辦這些大事，接待人都是煮厚皮菜南瓜稀飯“隨便舀”，每個人都吃幾大碗，還有雞蛋吃，在當時是“高生活水平”。1961年秋收后，形勢開始明顯好轉。
六、勤勞在“四清”運動中被當作“走資本主義道路”
1962年，生產隊規定，我父母搞副業，每天給生產隊交2元錢（評20分工分，而生產隊核算時，10分工僅僅價值0.20元左右），剩余的就是自己的，帶有承包的味道。父母親熬更守夜多創收，下半年，每天晚上12點過才睡覺，凌晨4點就起床，只睡4小時。父親受著職業病的威脅，每天令人揪心地咳嗽。
1965年，我到北京上大學。下半年開始，搞“社教”即“四清”，每天晚上喊開會，生產隊長總是首先來叫我父親去。背著“資本主義自發勢力”名聲的父親到會場一看，空無一人；等得心里發慌，悄悄又“摸”回家，關起門爭分奪秒彈他的花。不一會兒，隊長趕來發火了：“叫你在那里等著，咋個又偷跑回來彈資本主義？”
社教來，社教去，我父親“頑固”堅持說他憑勞動掙血汗錢養家糊口，滿足群眾生活需要，還向集體“進貢”，就是社會主義；什么資本主義，沒有見過，也干不來。所以，我行我素，你批你的，我干我的。工作隊也受到感動，運動后期終于宣布：“貧苦農民憑勞動掙點油鹽錢，是可以允許的。”
七、有過“割資本主義尾巴”
可能是1974年，農村里刮起“割資本主義尾巴”之風，彈花工具、人力梳花機收繳集體，作業遷到公房；人員“摻沙子”，再增加開票的；敲鐘“上下班”，這不就是“社會主義企業”了嗎？可是，老爺子不買帳，暗地里再制作了一套工具，放到離家較遠的朋友家，利用“下班”時間，像電影里的“地下黨”，偷偷到朋友家取出工具去“業余兼職”。
“割”了一年，干部們算了“政治帳”再算“經濟帳”，一合計，“尾巴”還是復辟吧——交夠集體的，就是自己的。一直到父親滿60歲，才沒有向集體繳錢。
以前對資本主義恨不起來，對受到的宣傳不以為然。其實，以前宣傳的資本主義社會罪惡，遠沒有現在看見的厲害。
八、生活不斷改善
前面說過， 1961年8月9日 花80元買下一個光腔腔的街房，接著就培補，并且，之后逐年培補。應該說，1965年我上大學后，家庭經濟情況進一步好轉。1970年我工作后，情況更加好些。后來，逐步改善居住條件，在祖傳老屋基又修建了房屋，基本滿足了居住需要，當時，我有5個妹妹，兩個兒子。每年起碼要喂養出七八頭肥豬，剩飯剩菜都喂豬，人吃新鮮的（這點，遠比我現在強）。幾乎天天都有一頓飯能吃肉，所以，家里人的飯量都小。哪想到，三十幾年后，兒子對我說：“毛澤東時代有什么好？肚子都吃不飽！”我不震驚？
九、為什么有人總是覺得餓？
以前，農民非常勞苦，每年都要參加幾個月的修河道等強體力勞動；農業精耕細作，花費大量勞動力，還要積肥等，一年365天，能量消耗非常大，所以，飯量大得現在的人不可想象。有人一頓可以吃3斤米的飯。肉吃多了，飯量才少；肉吃得少，飯吃得再多，也很快就餓，所以，總是覺得“餓”。農民口頭禪：“跨過門檻吃飯3碗”。
吃肉問題，以前農民家家戶戶辛辛苦苦養豬，也沒有解決肉的問題，8個月甚至1年，豬才能肥。后來喂養技術進步了，集約化養，才解決肉的問題。豬肉生產，糧食生產，道理相同。
現在，我家鄉的農村實行“免耕法”，加上機械化和化肥、農藥、除草劑等，真正用于農業生產的時間，全年也就一個月左右，也基本上不修水利了，所以，活很少很少。現在的年輕人，聽老人講過去農民的辛苦，覺得以前的人“傻”；講過去人們的飯量，覺得“不可思議”；殊不知，沒有前人的艱苦摸索，哪有今天的“輕松”？沒有今天的“輕松”和肉多，哪有今天的“小飯量”？
毛澤東時代是和諧的。已經有許多文章分析了，真正的是毛澤東時代為解決吃飯、穿衣、對西方開放等問題奠定了基礎，這里不展開說了；特別是保障國防力量，保持民族尊嚴，是付出了代價的。低估、貶低毛澤東時代，不是實事求是的，可以說是忘恩負義的！
「 支持烏有之鄉！」
烏有之鄉 WYZXWK.COM
您的打賞將用于網站日常運行與維護。
幫助我們辦好網站，宣傳紅色文化！
歡迎掃描下方二維碼，訂閱烏有之鄉網刊微信公眾號
