切·格瓦拉，一個被異化的符號

切·格瓦拉，一個被異化的符號

陶短房

　　10月9日是切·格瓦拉(Che　Guevara)被槍殺40周年，在這位傳奇革命家短暫的生命歷程里，他的聲名在另一個革命王國中國并不顯赫，然而今天的中國，切的名字已為千萬人所傳揚。

　　今天的中國，在一些時尚的大都市，你不難看到切·格瓦拉：他頭戴紅星貝雷帽的經(jīng)典造型，會隨時出現(xiàn)在駐唱歌手的文化衫上、青年詩人的馬克杯上，或者博客和BBS的題圖、頭像上。在今天的中國，切·格瓦拉已經(jīng)是一個符號，看見那頭像，許多人都會脫口而出一連串的概念：純潔、執(zhí)著、清廉，等等。

　　在中國數(shù)以萬計的格瓦拉推崇者中，也許不會有幾個人去讀一讀古巴總統(tǒng)卡斯特羅剛剛撰寫的紀念長文，更不會有幾個人對切的治國理念和游擊戰(zhàn)方略，以及他在非洲的扎伊爾期間巨大的內(nèi)心變化感興趣，因為那些太具體、太瑣屑、太世俗、太不格瓦拉了。許多人推崇切，沒錯，但他們推崇的是作為一個符號的切，而不是活生生的那個切。

　　隨著“紅五月”、“反戰(zhàn)”和“垮了的一代”，在西方，個性解放、反抗權威和秩序的思潮席卷了整個上世紀70年代，敢于反抗霸權、壟斷、資本和權威，并具有不戀權勢的清教徒特質(zhì)和“寧可站著死，決不跪著生”無畏品格的格瓦拉，便很快成為這一代充滿叛逆和反權威思想、追求個性自由的西方青年心目中的偶像和英雄，他屢屢以微薄力量挑戰(zhàn)強大軍事機器的行為，在這些青年眼中，更是充滿了浪漫主義氣質(zhì)。于是革命者切·格瓦拉首先在他們當中成為偶像、符號和英雄，他的頭像被高舉在反全球化示威的行列中，被印在反戰(zhàn)標語和旗幟上，甚至環(huán)保主義者也會把切·格瓦拉當做自己的保護神，他的名字常常被搖滾樂手唱響，形象被印在從雪茄煙盒到T恤五花八門的物品上，庇佑著更多的人，切·格瓦拉很快成為全球性的符號，他象征著叛逆、自由、反威權、不逆來順受，也許一些以切的名義發(fā)起的行動其實恰是切所反對的，也許只有南美鄉(xiāng)村和貧民窟里的窮人才真正懂得切所說、切所想的，但這并不重要：切·格瓦拉只是一個符號。

　　切在中國真正的大眾化，卻是隨著搖滾樂隊的載歌載舞和文化衫，隨著MTV、電影和西方流行文化，作為一種時尚傳入，并迅速地本土化。如果說在西方，切的符號更多出現(xiàn)在街頭，在中國，他卻往往呆在臥室或音響室的天花板上，或個人電腦的壁紙上；如果說在西方，切更多是一種群體符號，在中國，他卻被無數(shù)個人所尊奉，所收藏。

　　和西方的格瓦拉尊奉者多數(shù)來自勞工和邊緣階層不同，在中國，切往往是“精英”、白領、小知識分子等的話題，卻通常不為普通勞動者所熟知(真正的切，恰是前者的敵人，后者的朋友)，他們津津樂道于切的廉潔，切的理想主義，他們對切在古巴銀行行長任上嚇跑貪官污吏的軼聞耳熟能詳，對切的積極反美更贊不絕口，卻未必敢領教切的清教徒生活，更難效仿其騎著摩托車遍訪拉美民間疾苦的顛沛生涯。他們中的一些人甚至僅因為切的造型很酷，或者別人也在談論切而去關注，去追慕，卻并不了解這位外貌英俊、出身中上階層的阿根廷人為與窮人打成一片，在演講時幾乎永遠使用最俚俗、最普通的大眾語言。對大多數(shù)中國追慕者而言，切·格瓦拉只是一種時尚，一個符號，而不是一個思想。

　　同樣是符號，西方世界的切和中國的頗有不同，前者更具叛逆性而后者更接近完美的理想主義者，這和符號的特質(zhì)有關：不論在哪里，切都被當做對人們心中不滿的逆反，不滿的差異，自然也產(chǎn)生了作為符號不同的切·格瓦拉：中國的切迷對全球化不會有太多切膚之痛，而在另一些國家，激進青年們也不會對其改造私有化的故事產(chǎn)生多少興趣。

　　英雄時代早已離我們遠去，在這個消費至上的時代，商場、競技場的經(jīng)營成為社會偶像的主流，但任何時代、任何社會的任何人，其心目中或多或少都有英雄影子的存在。在今天的中國，在缺乏英雄的年月里，切·格瓦拉這樣的英雄符號也更容易流行、更容易被當做人們的心靈寄托，而且如陳年佳釀，歷久彌醇。

　　(作者系旅加拿大學者)　　

× 烏有之鄉(xiāng) WYZXWK.COM

您的打賞將用于網(wǎng)站日常運行與維護。
幫助我們辦好網(wǎng)站，宣傳紅色文化！

歡迎掃描下方二維碼，訂閱烏有之鄉(xiāng)網(wǎng)刊微信公眾號