親愛的朋友王俊杰、韓欣林等:
不知你們還能否收到這一封信?!
2005年10月下旬(10.20.)至11月中旬(11.19.),我與你們共度過一個(gè)月的短暫時(shí)光——無論相對于人生還是相對于你們許多朋友的刑期,一個(gè)月都算短暫了。而今我回校已近四個(gè)月,今天回想起那段時(shí)光——說實(shí)在話,我內(nèi)心苦悶、壓抑,積淤了強(qiáng)烈的不滿與仇恨();剛開始入獄的好多天里,我抱著“與你們不是同一個(gè)世界的”這樣的偏見,在你們面前既自負(fù)又深深的自卑(既沒錢、又不敢說話)。剛開始入獄的相當(dāng)一段時(shí)間里,韓欣林的藏書《平凡的世界》(路遙)被我讀完了,這本書的閱讀過程使我感到心靈與行為選擇的自由,這正是對身陷囹圄的我的最大慰藉;當(dāng)我讀完全書時(shí),小說主人公苦難、平凡而崇高的一生又給我震撼和感動(dòng)。無論如何,我要深深地感謝熱情的借書者韓欣林;在半個(gè)多月里,韓欣林允許我把這本書放在我的衣盒上,你還允許我借了其他許多書,例如《安娜·卡列尼娜》、《狼圖騰》等。
我并不是一成不變的。隨著與你們的交往相處,我自絕于你們的偏見漸漸融化,我發(fā)現(xiàn)監(jiān)獄里的囚犯其實(shí)和監(jiān)獄外的人一樣,有玩世不恭者,也有認(rèn)真積極者(五房就有“玩世不恭者”,我剛進(jìn)來是去五房的);我也漸漸認(rèn)同犯人這個(gè)身份,盡管仍有許多不適應(yīng)和不習(xí)慣。
另外,我還有一個(gè)驚訝的發(fā)現(xiàn):你們認(rèn)真積極的生活態(tài)度令我非常吃驚。韓欣林與王俊杰的穩(wěn)定有序的早晚鍛煉給我印象最深刻。王俊杰——最近幾個(gè)月我還常常回憶起你的形象:特別真誠和熱情、友善;洗澡總是一絲不茍地洗上兩遍;經(jīng)常寫信,信紙與用厚皮紙卷的筆小心地放在大紙夾里,筆跡像一些中學(xué)生寫的那樣工整清晰;與騰毅爭吵一些似乎無關(guān)緊要的問題時(shí),你那認(rèn)真而又天真的較勁,最記得你那容易使人平靜和寬慰的話語,你的清晰而特別的東北話音。我似乎曾對王俊杰說過:你比許多大學(xué)生積極向上得多。今天我更深切地這樣認(rèn)為,并且我應(yīng)該永遠(yuǎn)把你當(dāng)作我的榜樣。
實(shí)際上,南1-4舍的許多朋友,許多細(xì)微之處都能看出認(rèn)真積極的光輝,而且都給我留下深刻印象。例如李顯超,我簡直不敢相信他是死刑犯,盡管我知道戴著手銬、套著腳鏈的人有怎樣的后果;我能覺察到他眼神中流露的茫然和偶爾透露出的淡淡的悲苦,但我印象中更深刻的是笑呵呵的李顯超,認(rèn)真地哼著抒情小調(diào)的李顯超。李顯超是一個(gè)非常現(xiàn)實(shí)的人,然而并不冷漠、干枯,我感受得到這位四十歲的大叔的默默的真誠與熱情;他喜歡開玩笑、逗樂大家,盡管他似乎不太成功;他時(shí)常看《三國演義》和一本情感小說。
我還不能不談到你——韓欣林,在我印象中,你是受人尊重的朋友,但更像是嚴(yán)肅的師長,更像是慈愛的父親。我深深感覺對你的虧欠很多,至始至終,你都是給我直接關(guān)懷和精神幫助最多最大的人,而我曾對你產(chǎn)生的依賴性似乎讓你不滿,這一度使我有誠惶誠恐的感覺。另外,你對社會(huì)經(jīng)濟(jì)方面有自己那一套明確看法,那些看法,甚至包括你那種愛國主義,我都持反對意見(王俊杰的愛國主義,我更反對)。不過我并不是崇洋媚外的人。我的政治意識植根于社會(huì)與世界范圍的階級斗爭中,而不是在國家民族中。你大概驚訝,不可理喻;我信守我的政見,也尊重相反的意見的表達(dá)。
在你——韓欣林的面前,我感到最大的矛盾與慚愧是:你對社會(huì)政治的堅(jiān)定看法與你積極和諧有序的生活狀態(tài)是統(tǒng)一的;而我呢,在共產(chǎn)主義的激進(jìn)主義軀殼里卻是墮落蹉跎的大學(xué)生活。我在看守所里曾寫了一篇文章(也許已從墻上撕下了吧?),文章以積極有序的看守所生活比照墮落虛無的大學(xué)生活,表達(dá)了生活熱情與革命斗志。這篇文章在寫作時(shí)是真實(shí)的;然而入獄前與出獄后的大學(xué)生活的墮落也是真實(shí)的。正因?yàn)橹匦孪萑雺櫬洌矣指杏X到“與你們不是同一個(gè)世界的”了,而這是因?yàn)楸绕鸱e極而安樂的你們來說,我是墮落的,既是自由的又是痛苦的。
這樣看來,我這個(gè)激進(jìn)的共產(chǎn)主義者變成了一個(gè)可笑而虛偽的存在。一個(gè)共產(chǎn)主義者——即便只是一個(gè)有明確政見或明確信仰的人,他都應(yīng)當(dāng)有與他政見或信仰的精神相一致的生活態(tài)度——至少應(yīng)該是比較合理比較有序的,至少是認(rèn)真而堅(jiān)定的,我想只有這樣的人才能在逆境中繼續(xù)堅(jiān)守信念,才談得上對自己的信念負(fù)責(zé)。然而我墮落消極、空虛無聊的大學(xué)生活卻是對我的最尖刻的諷刺。
出獄后,我多次提起筆給你們寫信,但每次寫信,只到一半(當(dāng)追憶我的朋友們的獄中生活時(shí)),我就心中有愧,一方面感覺不如你們,自慚形穢,另一方面又沒有決心實(shí)行新的生活方式,既然如此,寫信似乎沒有意義,反而丟人現(xiàn)眼,所以往往停筆。我唯一寫完的一封信在幾十天前已寄出,我怕你們收不到,就填了“陳真干事(收)”,這個(gè)考慮大概是多余了。
大學(xué)是一個(gè)十字路口,到了社會(huì)才算是開始真正的人生道路,一個(gè)大學(xué)生宣稱他是什么什么主義者,仍不能決定他的前途。在你們這些已在社會(huì)中的朋友面前,我不過是個(gè)小學(xué)生,我決心向你們學(xué)習(xí)認(rèn)真積極的生活態(tài)度,決心堅(jiān)持一輩子。我將像在重慶市第一看守所里那樣,穩(wěn)定有序地作息、飲食并保持良好衛(wèi)生習(xí)慣,我將努力學(xué)習(xí),認(rèn)真細(xì)致地求知,正如我與韓欣林一起擦洗南1-4舍,這也許能算是我第一次以非學(xué)生的(犯罪嫌疑人)身份進(jìn)入社會(huì),這是我人生道路上第一個(gè)苦難的曲折,同時(shí)也是我極大的榮幸,因?yàn)槲业谝淮芜M(jìn)入社會(huì)就遇上了一群好人,得到了諸多朋友們的特別關(guān)照和大量幫助,你們教我如何做事和交往,我感受到了每個(gè)人的獨(dú)立與主動(dòng),熱情與互助,深刻的自重與無處不在的人格尊嚴(yán),社會(huì)上人與人關(guān)系的微妙與基本規(guī)矩。
不知道南1-4舍的成員是否都安在?新近有什么判決或改判?南1-4舍在各監(jiān)舍評比中依然名列前茅吧?
南1-4舍曾經(jīng)的成員(我所記得的人都寫上吧):
韓欣林、王俊杰、李顯超、何文斌、張強(qiáng)、徐洪應(yīng)、
騰毅、周磊、李云波、我
祝大家身體健康、折畫愉快、睡覺舒心!
「 支持烏有之鄉(xiāng)!」
您的打賞將用于網(wǎng)站日常運(yùn)行與維護(hù)。
幫助我們辦好網(wǎng)站,宣傳紅色文化!
歡迎掃描下方二維碼,訂閱烏有之鄉(xiāng)網(wǎng)刊微信公眾號
