十七世紀(jì)初中國(guó)開(kāi)始受到聯(lián)合起來(lái)的滿族各部落的威脅。滿族侵略的結(jié)果是在中國(guó)建立了滿洲帝國(guó)。由于明朝末年封建的國(guó)家發(fā)生危機(jī)，以及一部分中國(guó)封建主害怕農(nóng)民起義而投到侵略者方面去，就使?jié)M洲人得到有利的條件征服了中國(guó)。但是中國(guó)人民進(jìn)行了頑強(qiáng)的抵抗，這種抵抗在1683年以前一直是公開(kāi)的武裝斗爭(zhēng)性質(zhì)的。
——《馬克思恩格斯全集》（開(kāi)頭先念馬經(jīng)）
1
空前，但不知是否絕后
從官方層面，給清朝修史，一直以來(lái)都是史學(xué)界經(jīng)久不衰的一個(gè)課題。給不給修，以怎樣的史觀去修，修了之后是否公開(kāi)，公開(kāi)之后以怎樣的態(tài)度面對(duì)難以避免的爭(zhēng)議，都是這個(gè)課題下復(fù)雜的子課題。
2023年4月1日，作為中國(guó)歷史研究院首批重大項(xiàng)目之一，《清代國(guó)家統(tǒng)一史》橫空出世，一經(jīng)發(fā)行，便引發(fā)了相當(dāng)多的爭(zhēng)議，可謂一石激起千層浪。
《清代國(guó)家統(tǒng)一史》（以下簡(jiǎn)稱清統(tǒng)史）的內(nèi)容簡(jiǎn)介如此描述本書(shū)的主要內(nèi)容：
本書(shū)……從“國(guó)家統(tǒng)一”視角展開(kāi)……系統(tǒng)闡述了清代國(guó)家實(shí)現(xiàn)統(tǒng)一，鞏固和維護(hù)統(tǒng)一的歷程；從鞏固和維護(hù)統(tǒng)一的視角全面論述了清代治理邊疆的史實(shí)，呈現(xiàn)了清代國(guó)家統(tǒng)一的全貌；梳理了清代經(jīng)略邊疆的過(guò)程，并對(duì)其得失作了客觀的評(píng)價(jià)……清代進(jìn)一步鞏固了多民族國(guó)家中國(guó)的大一統(tǒng)格局，是多民族國(guó)家中國(guó)疆域的定型時(shí)期，正確詮釋清代統(tǒng)一多民族國(guó)家形成與發(fā)展的歷史具有重要的學(xué)術(shù)價(jià)值和現(xiàn)實(shí)意義。
按照這段簡(jiǎn)介的說(shuō)法，這樣一部周到精煉、用心良苦的作品；這樣一番赤誠(chéng)熱心、別無(wú)二意的陳詞，怎么會(huì)產(chǎn)生爭(zhēng)議呢？
原因很簡(jiǎn)單，本書(shū)中的一些內(nèi)容與大眾普遍認(rèn)知大相徑庭。最高超的筆法，最嚴(yán)謹(jǐn)?shù)目季浚罹唧w的事實(shí)。這三大史家美德，本書(shū)毫無(wú)疑問(wèn)地占據(jù)了不多不少整整兩個(gè)。
以下摘錄部分《清統(tǒng)史》內(nèi)容如下，讀者可先行觀摩欣賞一二。
伴隨著近代以來(lái)西方殖民勢(shì)力的東來(lái)和鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)的爆發(fā)……“喪權(quán)辱國(guó)”的帽子被牢牢地戴在清朝頭上，或多或少地影響著國(guó)人對(duì)清朝在多民族國(guó)家形成與發(fā)展過(guò)程所具有的“底定”作用給予應(yīng)有的評(píng)價(jià)。
清代不公地承受了“喪權(quán)辱國(guó)”的帽子，至于近代落后的責(zé)任、如果不歸結(jié)于清政府，應(yīng)該歸結(jié)于誰(shuí)，本書(shū)并未明確指出。
雖然劉淵、苻生、苻堅(jiān)等皆以“正統(tǒng)”自居，并謀求統(tǒng)一“中國(guó)”，但其愿望不僅沒(méi)有實(shí)現(xiàn)，而且由于苻堅(jiān)發(fā)動(dòng)的統(tǒng)一南朝的“淝水之戰(zhàn)”慘敗而留下了“草木皆兵”“風(fēng)聲鶴唳”等被后人恥笑的漢文詞匯。
《清統(tǒng)史》此處惋惜的語(yǔ)氣突出了寫者熱烈的感情，一個(gè)帶入“正統(tǒng)夷狄”的現(xiàn)代人類的形象躍然紙上。同時(shí)通過(guò)強(qiáng)調(diào)成語(yǔ)的“漢文”屬性，將語(yǔ)言詞匯和國(guó)家統(tǒng)一有機(jī)地對(duì)立開(kāi)。其行文之巧思，令人嘆為觀止。
在元朝的“大一統(tǒng)”思想主導(dǎo)下，中華大地上的族群融合和族群分布格局在范圍和程度上都有了巨大變化。突出的表現(xiàn)是，進(jìn)入中原地區(qū)的契丹、女真、渤海等加快了與“漢人”融為一體的步伐，而南部地區(qū)的眾多人群則在“南人”的旗幟下實(shí)現(xiàn)了凝聚，而這兩部分人是經(jīng)過(guò)明朝的進(jìn)一步整合，則有了“明人”或“中華人”的稱呼，最終定型為今天的漢族。
盡管對(duì)南北漢人的政治區(qū)隔削弱了統(tǒng)一性，但也可以說(shuō)在南北內(nèi)部加強(qiáng)了凝聚性嘛！難為作者思路如此靈活，角度尋得如此刁鉆，實(shí)在是彰顯史家治史之能啊~（捧讀）
以往學(xué)界多從族群歧視的角度來(lái)評(píng)判元朝的這一做法，但……這種做法在客觀上卻是對(duì)五代以來(lái)族群融合的結(jié)果形成了一種承認(rèn)，而且促進(jìn)了不同等級(jí)人群的進(jìn)一步凝聚……也就是說(shuō)，四等人的劃分雖然在當(dāng)今民族國(guó)家語(yǔ)境下具有民族歧視的因素在內(nèi)，但其卻為不同人群的凝聚融合起到了一定的促進(jìn)作用。
原來(lái)四等人制只在“當(dāng)今民族國(guó)家語(yǔ)境”下才會(huì)具備歧視色彩啊，原來(lái)事實(shí)上它促進(jìn)了不同人群的凝聚啊。這也就是說(shuō)，將全國(guó)分為等級(jí)不同的幾個(gè)人群是有利于凝聚的。筆者仔細(xì)思考了一番，終于意識(shí)到《清統(tǒng)史》這番話的良苦用心：破案了，他說(shuō)的是以色列。以色列將國(guó)內(nèi)的民族歧視貫徹到底，反過(guò)來(lái)促進(jìn)了以色列人和巴勒斯坦人內(nèi)部的團(tuán)結(jié)嘛！一切歧視政策都可以通過(guò)這種方式粉飾。原來(lái)還可以這樣思考哦，大開(kāi)眼界了。
面對(duì)質(zhì)疑和否認(rèn)，建立遼朝的契丹人和建立金朝的女真人相對(duì)于建立“十六國(guó)”的“五胡”有了更多的自信，而繼其后的蒙古人則將這種自信付諸實(shí)踐建立了“大一統(tǒng)”的元朝，并拋棄“夷夏”劃分的標(biāo)準(zhǔn)，直接將“天下”的人群分為蒙古、色目、漢人和南人四等，似乎不屑于再糾纏何為“正統(tǒng)”的問(wèn)題。明朝的建立者朱元璋重新拿起了“正統(tǒng)”的武器，且打著“驅(qū)逐胡虜，恢復(fù)中華”的旗號(hào)實(shí)現(xiàn)了推翻元王朝統(tǒng)治，所以先秦時(shí)期形成的以“夷夏有別”為主要特征的觀念在明代不僅得到了繼承，而且是肆意發(fā)展，為清朝“正統(tǒng)”地位的獲得帶來(lái)了更大困難。
朱元璋“肆意發(fā)展”夷夏之辯，給大清帶來(lái)了很大的困難，好在圣君康熙說(shuō)了一句“自古得天下之正者莫如我朝”，謠言不攻自破，但“清朝的‘正統(tǒng)’地位并沒(méi)有隨著‘大一統(tǒng)’的實(shí)現(xiàn)而完全樹(shù)立起來(lái)”。（是啊，為什么呢？）
多爾袞：芝士怎么一會(huì)是呢？
這段情感色彩濃厚的文字不免令人震驚。朱元璋彌合南北人群的努力被一句“肆意發(fā)展”所概括，絲毫不提及元代“四等人制”加大南北差異的破壞統(tǒng)一行為。清代正統(tǒng)地位之困難取得更多是其屠城、圈地、遷海令、逃人法等一系列“德政”造成的，將之怪罪在前人身上是相當(dāng)荒謬的。朱元璋強(qiáng)調(diào)正統(tǒng)，其意在鞏固南北統(tǒng)一，收拾元代強(qiáng)行劃分“漢人”、“南人”導(dǎo)致的爛攤子。實(shí)在不想責(zé)難大清，要責(zé)怪前人，那也不能把元代的責(zé)任撇的一干二凈。至于像“似乎不屑于再糾纏何為正統(tǒng)的問(wèn)題”這樣幽默的朝代擬人句子，仿佛幼稚初中生的歷史想象一樣天真，也難為有真正的學(xué)者能下筆在正經(jīng)學(xué)術(shù)著作中寫出來(lái)。
列舉至此，《清統(tǒng)史》的一些問(wèn)題，讀者大致能有一個(gè)基本的認(rèn)識(shí)了。
當(dāng)然，會(huì)有人說(shuō)，本書(shū)大部分內(nèi)容都是嚴(yán)肅而考究的，這種主觀色彩極其濃重的片段其實(shí)不多。不應(yīng)專門拿出來(lái)講。但是，對(duì)學(xué)術(shù)著作而言，嚴(yán)謹(jǐn)是基本的要求，而編寫者的立場(chǎng)觀點(diǎn)，往往從細(xì)節(jié)處透露出來(lái)，對(duì)于個(gè)人色彩應(yīng)該盡量淡化的官方史書(shū)而言，尤其如此。《清統(tǒng)史》不是個(gè)人撰寫，是團(tuán)隊(duì)合作的結(jié)果。這樣的文字出現(xiàn)在書(shū)中，一方面有相當(dāng)?shù)乃截泭A帶風(fēng)險(xiǎn)，另一方面也侮辱了其他認(rèn)真考證的學(xué)者。
也許在一些人眼中，這樣的內(nèi)容再是如何過(guò)分、如何夸張，也依舊在“團(tuán)結(jié)史觀”的范疇之內(nèi)，理應(yīng)賦予足夠的包容。但筆者想說(shuō)的是：“團(tuán)結(jié)”二字，究竟如何解釋，是相當(dāng)能做手腳的。是偽滿洲國(guó)式的五族協(xié)和團(tuán)結(jié)，還是建立在歷史唯物主義基礎(chǔ)上的、真正有利于團(tuán)結(jié)穩(wěn)定的團(tuán)結(jié)，這是每個(gè)真正希望民族團(tuán)結(jié)的中國(guó)人都要思索的問(wèn)題。
2
歷史教育的嬗變：人民史觀的退潮
去年11月，根據(jù)耶魯大學(xué)法學(xué)院教授張?zhí)┨K個(gè)人社交媒體賬戶所述：作為政府資助的正式撰寫一部全面、權(quán)威的清史的嘗試，由中國(guó)人民大學(xué)和中國(guó)社會(huì)科學(xué)院共同開(kāi)展的清史項(xiàng)目現(xiàn)已被擱置，因?yàn)樯霞?jí)認(rèn)為其起草的草案在政治上不可接受——“不符合人民史觀”，這是一個(gè)極其負(fù)面的判決。
我覺(jué)得你們疑似有點(diǎn)新清史了
具體來(lái)說(shuō)，該項(xiàng)目“過(guò)度受到新清史的影響”。這是一個(gè)相當(dāng)令人震驚的說(shuō)法，因?yàn)榇蠖鄶?shù)項(xiàng)目負(fù)責(zé)人的整個(gè)職業(yè)生涯都在激烈攻擊新清史。清史自清朝滅亡以來(lái)一直沒(méi)有修出來(lái)，這一次再度折戟沉沙，不免令人感慨，但這并非巧合。前文已經(jīng)講過(guò)，清史不好修，這已經(jīng)通過(guò)幾百年來(lái)的事實(shí)證明了。但清史為什么不好修呢？這就是當(dāng)代人所需要思考的問(wèn)題了。
有人說(shuō)，官方在很大程度上，難以對(duì)清史問(wèn)題給出一個(gè)明確的定論。有人甚至說(shuō)，官修清史一經(jīng)發(fā)表，夸張來(lái)說(shuō)，幾乎相當(dāng)于一則類似于《關(guān)于1644年到1912年的若干重大歷史問(wèn)題的決議》的文件。其中所需要的謹(jǐn)慎，自不待言。
不過(guò)，我國(guó)其實(shí)并非一直對(duì)清代評(píng)價(jià)問(wèn)題采取曖昧不明的態(tài)度。事實(shí)上，基于人民史觀，在共和國(guó)早期，官方對(duì)清代的評(píng)價(jià)是較為明確的。以近日重新發(fā)現(xiàn)的1958年初中歷史教科書(shū)為例：
書(shū)中將后金戰(zhàn)爭(zhēng)明確定義為侵略戰(zhàn)爭(zhēng)
借“統(tǒng)一”二字的政治正確為清代歌功頌德其實(shí)是很好理解動(dòng)機(jī)的。扯虎皮拉大旗，暗戳戳地在廣大史學(xué)工作者共同撰寫的官方史書(shū)中夾帶私貨，這就是一部分人的如意算盤。這恰恰掩蓋了真正的人民史觀。由于種種原因，舊教材所呈現(xiàn)的這種人民史觀確實(shí)逐漸退潮，乃至于近乎消亡了。但取代人民史觀的團(tuán)結(jié)史觀，卻并沒(méi)有真正有力回應(yīng)當(dāng)下的需求，而是以一種含糊不清的和稀泥姿態(tài)展現(xiàn)著對(duì)大眾認(rèn)知的傲慢。
3
地圖的歷史與人的歷史
現(xiàn)在筆者提出這樣一個(gè)問(wèn)題：《清統(tǒng)史》為什么要叫“清代”國(guó)家統(tǒng)一史？想要宣傳民族團(tuán)結(jié)的話，為何不直接叫《中華國(guó)家統(tǒng)一史》？畢竟，哪怕是地理意義上的統(tǒng)一，也并非清代獨(dú)家的貢獻(xiàn)。另外，這本書(shū)中畢竟還有許多清代之前的內(nèi)容，單是對(duì)“四等人制”的再發(fā)現(xiàn)，就有足夠的探討價(jià)值。
統(tǒng)一二字，難道只能安排在清代的頭上？難道只有清代才對(duì)當(dāng)下的統(tǒng)一做出了貢獻(xiàn)？誠(chéng)然，本書(shū)強(qiáng)調(diào)了清代之前的“大一統(tǒng)”傳統(tǒng)，但它的潛臺(tái)詞認(rèn)為：清代的領(lǐng)土貢獻(xiàn)是最晚的，它對(duì)中國(guó)領(lǐng)土的貢獻(xiàn)也是最大的。
是否如此，理應(yīng)需要更為堅(jiān)實(shí)的論述。
由于長(zhǎng)期的歷史教育和國(guó)人特有（存疑）的樸素地圖填色欲望。大家對(duì)歷史的印象往往特別受到初高中歷史教科書(shū)上的歷史地圖的影響。
喜歡我潭圖嶺北行省的北冰洋轄區(qū)嗎？
筆者在初中上元代歷史時(shí)，班上便有一種單純而強(qiáng)烈的自豪感，PPT上展示元朝地圖時(shí)，講臺(tái)下“收復(fù)俄羅斯”等一類口號(hào)不絕于耳。
為什么會(huì)出現(xiàn)這種情況？
因?yàn)槲覀兊臍v史教育太在乎地圖，而缺少了對(duì)人本身的關(guān)注。
這就導(dǎo)致了種種怪象：比如一個(gè)內(nèi)蒙古人會(huì)對(duì)霍去病封狼居胥的歷史功績(jī)無(wú)感，反而認(rèn)為這是所謂“打我祖宗”。 這種思路的潛臺(tái)詞是：人和且只和和他所腳踏的那一塊地理單元緊密相連，人是不會(huì)流動(dòng)的，在這里居住過(guò)的人，在過(guò)去和未來(lái)都只會(huì)在這里存在。
這種一看就很荒謬的論斷，之所以能在受教育程度低的大眾上得到許多娛樂(lè)化共鳴，在很大程度上正是出于這種地理本位的敘事。《清統(tǒng)史》便是承襲這種觀念的一本巨著。在這種觀念下地圖是第一位的，而至于這宏觀地圖下微觀的個(gè)人，究竟在這樣一副漂亮的彩色畫(huà)卷上處于一個(gè)怎樣的地位，這是無(wú)關(guān)緊要的。
當(dāng)然，理性而聰明的讀者們可以指出滿清政治遺產(chǎn)的重要性，因此這種粉飾和妥協(xié)也是難以避免的。然而，筆者先不論當(dāng)代地圖究竟有幾分是解放軍的功勞，又有幾分是滿清的政治遺產(chǎn)，只提出一個(gè)問(wèn)題供讀者思考：承接滿清的某項(xiàng)政治遺產(chǎn)，就必須承接它的一切么？中國(guó)近代的政治“合法性”，很大程度上源于“救亡圖存”這四個(gè)字，滿清政權(quán)卻恰恰是這四個(gè)字的重大阻礙，這本身就是矛盾的。
現(xiàn)代印度在政治上，經(jīng)濟(jì)上，乃至于地圖意義上，是會(huì)承接英屬印度的各種政治遺產(chǎn)，但他們同時(shí)會(huì)承認(rèn)這是一個(gè)非印度本土的、異質(zhì)性極強(qiáng)的政權(quán)。而不會(huì)選擇給他遮羞捂丑、涂脂抹粉，以至于顛倒黑白、混淆是非。在這一點(diǎn)上，有些人確實(shí)連印度阿三都不如。
這里筆者不做過(guò)多的分析，僅以提出幾個(gè)問(wèn)題，做拋磚引玉之用：
很多人認(rèn)為強(qiáng)調(diào)這種地圖的歷史，可以對(duì)領(lǐng)土合法性起到重要的作用。然而，在可預(yù)見(jiàn)的未來(lái)，對(duì)中國(guó)而言，最為重要的一塊領(lǐng)土是什么呢？
《清代國(guó)家統(tǒng)一史》中所謂“國(guó)家統(tǒng)一”，是在暗示什么以給自身疊加合法性的呢？
講到“統(tǒng)一”，人們下意識(shí)想到的又是哪里呢？
臺(tái)灣。
怎么對(duì)這塊領(lǐng)土而言，究竟是強(qiáng)調(diào)他的地理沿革更能整合領(lǐng)土，還是強(qiáng)調(diào)人的遷移更能整合領(lǐng)土呢？
國(guó)家統(tǒng)一乃是當(dāng)今最重要的政治正確之一
必須承認(rèn)的是，在明代之前，中原王朝對(duì)臺(tái)灣島的實(shí)際管理是較為欠缺的。單純的地理沿革宣傳不足以對(duì)沖島內(nèi)長(zhǎng)期積淀的文化心態(tài)。須知，如今的臺(tái)灣民眾與大陸最緊密的聯(lián)系是文化，而這種文化是由一代一代的中國(guó)移民帶過(guò)去的，需要強(qiáng)調(diào)“臺(tái)灣是中國(guó)不可分割的一部分”這一觀點(diǎn)，強(qiáng)調(diào)人的歷史，而非地圖的變遷是更為明智的選擇。
《清代國(guó)家統(tǒng)一史》盡管名義上好像再通過(guò)學(xué)術(shù)構(gòu)建一套合理的國(guó)家統(tǒng)一敘事，但它背后的史觀恰恰會(huì)在國(guó)家統(tǒng)一之后，給國(guó)土整合帶來(lái)思想上的重要阻礙。要避免在國(guó)家統(tǒng)一之后出現(xiàn)類似于“鄭成功收復(fù)臺(tái)灣打的是我祖宗”這種笑話，這種一切以地圖為中心的歷史觀念必須得到改正。所謂大一統(tǒng)，歸根到底是人的大一統(tǒng)，而不僅僅是一張地圖的大一統(tǒng)。
「 支持烏有之鄉(xiāng)！」
烏有之鄉(xiāng) WYZXWK.COM
您的打賞將用于網(wǎng)站日常運(yùn)行與維護(hù)。
幫助我們辦好網(wǎng)站，宣傳紅色文化！
歡迎掃描下方二維碼，訂閱烏有之鄉(xiāng)網(wǎng)刊微信公眾號(hào)
