讓我感到奇怪的是，所有的鼓吹者以及評介文章都在脫離《頒獎詞》而顧左右言他。莫言是因獲獎而紅，頒獎詞是他獲獎的依據(jù)即對他作品最權(quán)威、最專業(yè)的評判，論及莫言作品怎么可以回避頒獎詞呢？
把莫言當(dāng)作中國文學(xué)的代表，這可能是21世紀文壇最大的笑話。
在現(xiàn)實生活中，我與莫言真可以說是八竿子打不著的。如果一定要把我們扯到一起，唯一的關(guān)系就是“他是作家，我是讀者”的關(guān)系。如果不是他獲諾貝爾文學(xué)獎之后媒體鋪天蓋地的鼓吹，他的作品還真的沒有進入我的閱讀范圍。我只是在看了鼓吹的文章之后，出于好奇才去比較系統(tǒng)地閱讀了他的大作。結(jié)果是大跌眼鏡，覺得被鼓吹的莫言和真實的莫言根本不是一個人。
我所看到的真實的莫言是誰呢？
首先是在頒獎會上之“答謝詞”的那個人。
讓我感到奇怪的是，所有的鼓吹者以及評介文章都在脫離《頒獎詞》而顧左右言他。
莫言是因獲獎而紅，頒獎詞是他獲獎的依據(jù)即對他作品最權(quán)威、最專業(yè)的評判，論及莫言作品怎么可以回避頒獎詞呢？
用老百姓的話說，《頒獎詞》把中國及中國人祖宗八代都罵了。莫言卻極力地進行迎奉附和。比如頒獎詞說“中國歷史上經(jīng)常出現(xiàn)的吃人肉的風(fēng)俗”時，莫言立馬說我童年的記憶就是“饑餓。”我不明白，既然我們文學(xué)大刊都在全力鼓吹莫言作品為什么不全文照發(fā)《頒獎詞》呢？【全文見附錄】
他在臺灣訪問時，把臺灣描繪得人間天堂一般：“此前，在大陸看臺灣，感覺是一團亂象，來了才發(fā)現(xiàn)，亂只亂在‘立法院’，亂在小小的圈子里。”
他訪問佛光山時對佛教極盡贊美之詞。星云法師送了他一幅“莫言說盡”墨寶。回來之后，有一次領(lǐng)導(dǎo)讓他出席一次佛學(xué)界的會議時他一百二十個不情愿，最終雖然不得不去卻發(fā)了一大通牢騷，把自己回來要“多讀佛典，多結(jié)佛緣”的言論拋到九霄云外去了，讓人百思不得其解。
在一次會面時，楊振寧博士問他：“我走上獎臺的時候，我深深的感受到，我的感受跟一個美國的諾貝爾學(xué)獎獲得者的感受是不一樣的。我要問莫言，你去年在斯德哥爾摩獲獎的時候你是不是也有一個感受，你這個得獎跟一個英國人在那得獎或者一個法國人在那得獎是不一樣的。”
楊振寧博士顯然是在問他有沒有中國人的自豪感。他卻回答“我覺得跟任何人都不一樣……我就感覺這個得獎?wù)咭呀?jīng)變成一個被眾人所研究的科學(xué)對象了。”
然后他接著說：“我站在這個舞臺上，我在看國王、看王后，看國王后面那兩個漂亮的女兒。當(dāng)然我也看臺下，看我的太太和我的女兒。所以也有人問我，你在領(lǐng)獎的時候，從國王手里面接到這個獎牌的時候，有什么想法沒有？沒有想到，都是在觀察。” 引得聽眾哄堂大笑。
有記者用“斗智斗勇”為題報道了這次對話，褒贊了莫言先生的“機智”。這與楊振寧當(dāng)年認為“榮耀并不屬于他個人，這份榮耀屬于他的祖國，這個獎項很長中國人的志氣”，以及“持中國護照領(lǐng)獎，晚宴發(fā)言中怒斥列強侵略” 來表達他對于祖國的熱愛形成鮮明對照。
作為文學(xué)家的莫言還明確表示“我只對生我的人和我生的人負責(zé)。”
在文學(xué)創(chuàng)作的理論上，在小說創(chuàng)作中，莫言提出了一個新的理念：“把好人當(dāng)成壞人來寫，把壞人當(dāng)成好人來寫。”
最讓我不能理解的是，莫言在讀日本作家川端康成之前居然不知道“狗是可以寫進小說的”。他把川端康成描繪成了自己的“文學(xué)啟蒙”。不妨再照錄莫言的描述：
我對文學(xué)的覺悟，就得之于對川端康成的閱讀。那是幾十年前冬天里的一個深夜，當(dāng)我從川端康成的《雪國》里讀到“一只壯碩的黑色秋田狗蹲在潭邊的一塊踏石上，久久地舔著熱水”這句話時，……我感到像被心儀已久的姑娘撫摸了一下似的，激動無比。我忽然明白了什么是小說，知道了應(yīng)該寫什么，也知道了應(yīng)該怎樣寫。在此之前，我一直在為寫什么和怎樣寫發(fā)愁，既找不到適合自己的故事，更發(fā)不出自己的聲音。川端康成小說中的這樣一句話，如同暗夜中的燈塔，照亮了我前進的道路。當(dāng)時我顧不上把《雪國》讀完，放下他的書，立即抓起筆，寫出了這樣的句子：“高密東北鄉(xiāng)原產(chǎn)白色溫馴的大狗，綿延數(shù)代之后，很難再見一匹純種。”這是我的小說中第一次出現(xiàn)“高密東北鄉(xiāng)”這個字眼，也是在我的小說中第一次出現(xiàn)關(guān)于“純種”的概念。這篇叫《白狗與秋千架》的小說，后來獲得臺灣聯(lián)合文學(xué)獎并被翻譯成多種語言。從此之后，我高高地舉起了“高密東北鄉(xiāng)”這面大旗，就像一個草莽英雄，開始了在文學(xué)世界招兵買馬、創(chuàng)建王國的工作。在舉起“高密東北鄉(xiāng)”這桿大旗之前，或者說在讀到川端康成先生的舔著熱水的秋田狗之前，我一直找不到創(chuàng)作的素材。我遵循著教科書里的教導(dǎo)，到農(nóng)村、工廠里去體驗生活，但歸來后還是感到?jīng)]有什么東西好寫。川端康成的秋田狗喚醒了我：原來狗也可以進入文學(xué)，原來熱水也可以進入文學(xué)！從此以后，我再也不必為找不到小說素材而發(fā)愁了。從此以后，當(dāng)我寫著一篇小說的時候，新的小說就像急著回家產(chǎn)卵的母雞一樣，在我的身后咕咕亂叫。過去是我寫小說，后來是小說寫我，我成了小說的奴隸。
我在以上只是客觀地引述了莫言的事跡和言論來明確我所認識的莫言。我相信讀者讀了也會做出自己的判斷。對于莫言作品的水準(zhǔn)，我曾以小說的形式做了剖析。在此不再贅述。
對于小說及其作者，讀者是有批評權(quán)利的。作品的優(yōu)劣不能只由作家自己說了算或者專業(yè)評論家說了算。讀者也有話要說。比如我讀了莫言之后得出的結(jié)論就是：說“莫言是中國文學(xué)的代表”，是21世紀最大的笑話。
【附錄】頒獎詞原文
莫言是個詩人，他撕下了程式化的宣傳海報，讓個人在蕓蕓眾生中凸顯而出。莫言用譏諷和嘲弄的手法向歷史及其謊言、向政治虛偽和被剝奪后的貧瘠發(fā)起攻擊。他用戲弄和不加掩飾的快感，揭露了人類生活的最黑暗方面，在不經(jīng)意間找到了有強烈象征意義的形象。
高密東北鄉(xiāng)體現(xiàn)了中國的民間故事和歷史。很少的旅程能超越這些故事和歷史進入一個這樣的國度，那里驢子和豬的叫囂淹沒了人的聲音，愛與邪惡呈現(xiàn)了超自然的比例。莫言的幻想翱越了整個人類。他是了不起的自然描述者；他知道饑餓的所有含意。20世紀中國的殘酷無情從來沒有像他筆下的英雄、情人、施暴者、強盜以及堅強、不屈不撓的母親們那樣得以如此赤裸裸地描述。他給我們展示的世界沒有真相、沒有常識、更沒有憐憫，那里的人們都魯莽、無助和荒謬。
這一苦痛的證據(jù)就是中國歷史上經(jīng)常出現(xiàn)的吃人肉的風(fēng)俗。在莫言的筆下，吃人肉象征著毫無節(jié)制的消費、鋪張、垃圾、肉欲和無法描述的欲望。只有他能夠跨越種種禁忌界限試圖加以闡釋。
「 支持烏有之鄉(xiāng)！」
烏有之鄉(xiāng) WYZXWK.COM
您的打賞將用于網(wǎng)站日常運行與維護。
幫助我們辦好網(wǎng)站，宣傳紅色文化！
歡迎掃描下方二維碼，訂閱烏有之鄉(xiāng)網(wǎng)刊微信公眾號
