小說《金光大道》故事起始,在土改中分得了土地的芳草地村的貧苦農(nóng)民,大多數(shù)立刻就面對著一家一戶農(nóng)業(yè)生產(chǎn)缺耕畜、少勞力的嚴(yán)重困難,面臨著能否保住土改成果的嚴(yán)峻考驗(yàn),而上面?zhèn)飨碌膶?shí)質(zhì)上是放任自流的“發(fā)家競賽”的政策,則使大多數(shù)在革命戰(zhàn)爭和土地改革中感恩共產(chǎn)黨、信任人民政府的翻身農(nóng)民茫然無措,以至開始失望而暗生離心。
小說反映的是歷史,“發(fā)家競賽”政策的確一度是新中國之初黨內(nèi)一部分人極力推行的,具體來說,其代表者就是黨內(nèi)二號(hào)人物劉某。當(dāng)時(shí),劉某在回復(fù)中央組織部的請示時(shí)曾聲稱:“現(xiàn)在還必須有剝削,還要?dú)g迎剝削”,“富農(nóng)雇人多,買了馬,不要限制他,現(xiàn)在要讓他發(fā)展”,“雇工、單干,應(yīng)該放任自流”,“即使東北將來有一萬個(gè)富農(nóng)黨員也不可怕”,“現(xiàn)在的黨員是可以單干的”,“認(rèn)為黨員便不能有剝削,是一種教條主義思想”。(參看本公眾號(hào)文章:《 “確立新民主主義社會(huì)秩序”再評析 》)但問題在于,中國共產(chǎn)黨的立黨基礎(chǔ)是最廣大的人民群眾,其中廣大的翻身農(nóng)民占了很大部分,他們當(dāng)然都不愿意重新淪為被剝削的對象,都期盼在新中國通過自己的勞動(dòng)生產(chǎn)過上衣食無憂的日子。因此,翻身農(nóng)民中獲得革命思想啟發(fā)較多、富有公心的先進(jìn)分子,就必然自發(fā)帶頭聚集周圍的人,走上團(tuán)結(jié)互助共同致富的道路,這就是《金光大道》中高大泉、朱鐵漢、周忠等文學(xué)人物的原型。
《金光大道》第一部,主要就是文學(xué)性地表現(xiàn)新中國農(nóng)村社會(huì)主義改革起步的過程,而其中第二十九至第四十三章則講述了農(nóng)業(yè)生產(chǎn)互助組萌芽的故事,其大致內(nèi)容如下:
高大泉等農(nóng)民完成去北京支援車站裝運(yùn)貨物的工作后返回芳草地,他們帶著新中國恢復(fù)建設(shè)和巨大變化的見聞而受到的鼓舞、激勵(lì),主動(dòng)向村民宣傳“努力增產(chǎn),支援國家建設(shè),鞏固工農(nóng)聯(lián)盟,支援抗美援朝,保衛(wèi)祖國,往社會(huì)主義目標(biāo)奮斗”的新思想,發(fā)動(dòng)村民積極準(zhǔn)備春耕生產(chǎn),“掀起搗糞、送糞的熱潮”。作為村里的黨員干部,高大泉一邊忙于自家的備耕,一邊以黨員的責(zé)任心關(guān)注全村的春耕準(zhǔn)備,想方設(shè)法為那些“沒有牲口、又搭不上伙的農(nóng)戶”排憂解難。
劉祥是一位誠實(shí)、善良、勤勞的中年莊稼漢,“這個(gè)翻身戶,為難的事兒更多。他第一年分到土地,處處都得從頭起:做工掙回工錢,買了一副舊犁杖,添了一些小農(nóng)具,還得操持買種子。他串了幾戶有牲口的人家,不是早就跟別人搭了股子,就是嫌他沒牲口,配不上犋(“配犋”是北方農(nóng)村用語,指將兩頭牲畜——如牛、馬、騾子等——配對組合,用于共同拉車、耕地等農(nóng)活),虧了高大泉給他找了秦愷,才算有了著落。”
同樣,高大泉也幫助翻身農(nóng)民鄧久寬家聯(lián)系好了春耕春播的“搭伙人”。
當(dāng)時(shí)農(nóng)村無牲口的農(nóng)戶與有牲口的農(nóng)戶“搭伙”,采取的形式是“換工干活”:無牲口農(nóng)戶“從搗糞、送糞開始就得幫人家(有牲口農(nóng)戶)干,用兩倍的人工換一個(gè)牲口工”。劉祥“他家孩子多,又都小,里里外外就他這么一個(gè)勞動(dòng)力”,雖然活計(jì)繁重,勤勞的劉祥并不怕苦。但在這時(shí),他妻子又病倒了,“吃藥花錢不說,還得拉他守在家里,做飯看孩子,根本不能動(dòng)一動(dòng)身”,他想盡力自己解決,卻在搗糞時(shí)又不慎傷了腳,無法出工,原定搭伙的農(nóng)戶見狀就拋下他跟外村親友搭伙去了。劉祥陷入了困境,對此,黨員村長張金發(fā)說“政府管不著”,漠然置之。“小算盤”秦富等著劉祥來“雇套”(租用牲口、人力),企圖趁火打劫大吃幾場、大賺一筆。劉祥瞞著高大泉,不愿意給他添麻煩。高大泉因?yàn)榇焊竺χT事繁雜,又以為劉祥等困難戶的事情已經(jīng)基本安排妥當(dāng),被親友催著去外村幫了幾天工。
幫工回來后,高大泉得知?jiǎng)⑾榧业耐话l(fā)困境,看到劉祥家里的口糧都拿去換了藥、孩子餓得哇哇叫的狀況,立刻從自家找到一些糧食給劉祥家送去,隨后,高大泉與朱鐵漢等人商量,要發(fā)動(dòng)團(tuán)員、民兵和青年積極分子“一齊動(dòng)手”幫助劉祥家耕種,高大泉和朱鐵漢甚至決定把自家田地的耕種停下“往后靠靠,明天先給劉祥種”。這時(shí),老貧農(nóng)周忠?guī)砹送獯褰M織臨時(shí)互助組解決了翻身農(nóng)戶耕種困難問題的消息,使高大泉、朱鐵漢和聚集在他們周圍的翻身農(nóng)民積極分子受到啟發(fā),大家一起“仔細(xì)地商討”,決定成立把劉祥等貧困農(nóng)戶包括在內(nèi)的芳草地村第一個(gè)臨時(shí)互助組,集中全組人力和薄弱的畜力互幫互助,“決不讓一戶田地撂了荒”?;ブM的男人幫劉祥搗肥、送肥、耕地、播種,女人幫他照顧病人和孩子,“經(jīng)過了千難萬難,讓人們操碎了心,劉祥家那一塊從地主手里奪過來的、沉睡了一冬的土地上,總算又響起了鞭子聲,翻開了新鮮的土花”,使他渡過了春耕春播難關(guān)。
誰知,按下葫蘆起了瓢。當(dāng)高大泉正以為芳草地全村的耕種都已經(jīng)完成的時(shí)候,卻突然得知鄧久寬家因?yàn)樵ù罨锶伺R時(shí)變卦出去“放套”(即把自家耕畜租給別人以賺錢),成為唯一沒有開始春耕春播的翻身戶。高大泉自責(zé)“咱們工作太粗了”,想方設(shè)法、“說盡了好話”從外村借來了牲口,卻發(fā)現(xiàn)鄧久寬等不及,在自家地里不翻耕就開始撒種了。高大泉因?yàn)猷嚲脤掃@樣“不是莊稼人”的種地作法大發(fā)脾氣,但得知鄧久寬這么做是不想再給自己“加重載”、也不愿去央求一心想從困難戶身上榨取錢糧的村長張金發(fā)后,他后悔發(fā)火,更加體會(huì)到“趕快把窮根子狠狠地拔掉”的緊迫性……
經(jīng)過高大泉、朱鐵漢、周忠和臨時(shí)互助組的共同努力,芳草地村種地困難的翻身農(nóng)戶都及時(shí)完成了土改后的第一個(gè)春耕春播,為秋后取得大豐收、翻身農(nóng)民“保住土改勝利果實(shí)”打下了初步的基礎(chǔ)。
小說作者浩然筆力高超,把以上故事寫得一波三折,在原本平常無奇的農(nóng)村春耕大忙季節(jié)的生產(chǎn)、生活和人們的喜、憂中,寫出了生死存亡的驚心動(dòng)魄。
本來就家里底子薄的翻身農(nóng)民劉祥突遭天災(zāi)人禍,就像高大泉“心里叨咕”的那樣:“劉祥怎么這樣倒霉,剛直起腰,憋了一身勁兒,還沒上戰(zhàn)場,就先受了傷。”如果是在解放前,如果解放之初的當(dāng)時(shí)真的實(shí)行劉某所推行的“放任自流”、“歡迎剝削”的政策,劉祥剛分到手的土地必然會(huì)在土改后第一個(gè)春耕春播中“撂荒”,他將衣食無措,只能靠借貸過日子,最終將因還不起債而被迫出賣剛分到的土地,重新落入替富人打工甚至流浪乞討的境地。劉祥的遭遇是當(dāng)時(shí)普遍存在的,小說寫的正是文學(xué)性的歷史事實(shí)。小說將劉祥決心靠勤勞改變生活、突遭災(zāi)難而極力想振作努力、四處找辦法卻走投無路、最后無奈絕望的過程一步步道出,寫得波瀾起伏,扣人心弦。
高大泉知道劉祥家里突陷困境后,頓時(shí)“心里又沉重又緊張”,“那件被汗水和灰塵浸染得變了顏色的白布褂子前襟,突突地跳個(gè)不停。”看到劉祥家里大人病倒、孩子饑餓的狀況,他“心里發(fā)悸,感到有一種留在春風(fēng)中的嚴(yán)冬余寒襲擊著他前胸和后背。天空漸漸發(fā)白,星斗陸續(xù)隱去,四外雄雞的啼叫,都撩撥著他那急躁痛苦的心”。他急步回家拿糧食時(shí),“腳步噗塌、噗塌響,顯得很沉重”,臉色“像石頭一樣”。他從自家所剩不多的口糧中找到“一個(gè)半樁子口袋,用手指捏捏,里邊裝的是棒子粒,就一提一掄,背到肩上”,給劉祥家送去。這些描寫,鮮明生動(dòng)地表現(xiàn)出高大泉對翻身農(nóng)民視若親人的感情,以及具備了革命思想的新農(nóng)民的責(zé)任心。作者用“手指捏捏”、“一提一掄,背到肩上”的幾個(gè)連續(xù)性急促動(dòng)作,就寫出了高大泉自責(zé)、痛苦、焦慮的心理活動(dòng)。
小說寫一貫沉穩(wěn)、克制的高大泉對少年時(shí)好友鄧久寬“大發(fā)脾氣”之前,有一層層不露聲色的積累、鋪墊:他壓下對約好與劉祥、鄧久寬“搭伙”的人家變卦行為的失望,為自己“工作粗心大意”沒有及時(shí)發(fā)現(xiàn)問題而自責(zé),嚴(yán)厲批評村長張金發(fā)自私冷漠不愿幫助困難戶但并未大肆張揚(yáng),一夜不眠思慮、一早趕到外村“說盡好話”替鄧久寬借到耕畜,急匆匆趕回來卻發(fā)現(xiàn)鄧久寬一家已經(jīng)在未翻耕的土地上播種了,這時(shí),他“自春耕以來積壓在肚子里的怒火忽的一下子冒出來了”:
“高大泉‘呼嗤呼嗤’地喘著氣跑到鄧久寬后邊,一個(gè)箭步躍到他的前邊,猛一下子從他手里奪過鞭子甩到地下,同時(shí),另一只大手已經(jīng)抓住了耠子扶把,用勁一拉,拉倒了耠子,也把那個(gè)絲毫沒有精神準(zhǔn)備的鄧久寬拉了個(gè)大趔趄。
高大泉眼睛瞪得圓圓地逼視著鄧久寬,吼吼地喊著:‘你!你是不是莊稼人吶!你這樣種,它能長糧食嗎?’
……鄧久寬也愣住了。他們相處了這么多年,還是第一次看見高大泉發(fā)這么大的脾氣。他一時(shí)沒有轉(zhuǎn)過彎來,不明白發(fā)生了什么事情。
高大泉繼續(xù)喊著:‘你知道不知道,大伙兒為了把分到的土地種好,那么精心,那么用勁兒,偏偏你鬧這么一塊生茬地,這不是給翻身戶的臉上抹黑嗎?’
鄧久寬終于弄明白了原委,他要分辯,粗脖子紅臉,厚嘴唇抖動(dòng)了好幾下才發(fā)出聲音:‘我就是為了不給窮人臉上抹黑,才這祥種……’
高大泉用腳跺跺地,說:‘這樣種地,你還光彩呀?’
鄧久寬說:‘怎么的,讓那個(gè)沒良心的張金發(fā)罵一頓光彩呀? 不,我寧可少收少打,勒著褲腰帶過,也不能到他那下巴頦底下討一點(diǎn)東西吃!’
一肚子怒氣的高大泉,反而被鄧久寬這幾句少見的硬朗朗的話給說住了。……”
這是一次忍辱負(fù)重、殫心竭慮、強(qiáng)壓種種憤怒之后,在最親近伙伴面前的情緒宣泄總爆發(fā),一位責(zé)任心強(qiáng)的年輕黨員、大愛大義、嫉惡如仇的血性漢子的形象,透紙而立。
故事中鄧久寬妻子反對“雇套”耕種時(shí)的傾訴,撼人心魄:“咱們雇得起嗎?耕一畝地,現(xiàn)錢一斗棒子,還得管牲口料、人吃飯,里外一加,一畝地沒有二斗多棒子下不來。我家七畝生地,耕一遍,就是將近兩石棒子呀!就說咱們這個(gè)堿洼地,十年九澇,還斷不了遇上大旱、風(fēng)雹。撒上籽,也是碰運(yùn)氣的事兒。鬧好了,打個(gè)三、四斗,這就頂破天了。噢,八字還沒一撇,我先給別人二斗?另外還有種子、肥料、工夫呢?這樣里里外外一開銷,我鬧騰一年,不是白干嗎?” 一石是十斗,“雇套”租金、草料、飯食每畝須付出兩斗多棒子,鄧久寬家七畝地共須付出將近兩石棒子,而當(dāng)時(shí)每畝地“頂破天了”只能收獲四斗棒子,七畝地最多可能收獲兩石八斗,再加上種子、肥料等支出,地里辛辛苦苦一年的收成剩下的連自家糊口都不夠——高大泉感到“要這么干, 比過去交地租還厲害”。由此可見“放套”者的剝削多么嚴(yán)酷。對此,當(dāng)年新中國如果“放任自流”、“歡迎剝削”,則人民政府的“人民性”基礎(chǔ)何在?“推翻舊世界,建立新中國”的意義何在?
可以說,作者浩然用文學(xué)的手法寫出了新中國之初農(nóng)業(yè)合作化的歷史正義性。
「 支持烏有之鄉(xiāng)!」
您的打賞將用于網(wǎng)站日常運(yùn)行與維護(hù)。
幫助我們辦好網(wǎng)站,宣傳紅色文化!
歡迎掃描下方二維碼,訂閱烏有之鄉(xiāng)網(wǎng)刊微信公眾號(hào)
