“小說”應該是說人的故事，而不是作者自以為是、長篇大論、情感自戀地炫耀“哲理”、啰嗦“心理”或冗敘景物的玩意兒。好的小說要通過“說故事”表達思想，并自然地展示人物形象、性格和心理。讀浩然的長篇小說《金光大道》，就可以看到好小說的典范。
《金光大道》第一部開頭的前四章，講述芳草地村在土地改革勝利結束后、合作化改革啟動前，發生的一些表面平常無奇、實則暗流乍起的故事：冬去春來，翻身貧苦農民因獲得了基本的土地、住房、口糧等而心情歡快、精神煥發，滿懷著新生活的希望，但面對即將要開始的春耕生產，許多人家又因為原本底子薄、或缺耕畜或少勞力而產生焦慮和苦惱，村干部們有的工作懈怠、只顧自家，有的要繼續農村革命但因方向不明不免一時茫然，個別在土改中受過沖擊的富裕戶蠢蠢欲動想要東山再起，上面傳來的“發家競賽”的政策引起人們的各種波瀾心緒……
就在這樣的故事講述中，小說里的幾個貫穿始終的最主要人物陸續登場，他們是：芳草地村三個黨員之一、年輕的團支部書記、民兵中隊長、行政小組長朱鐵漢，貧農劉祥，共產黨員、村治保主任高大泉，漏劃富農馮少懷，黨員村長張金發，家底殷實的中農戶秦富。
朱鐵漢的出場故事虎虎有生氣：
“突然間，土煙呼呼滾起，雞群撲拉拉亂飛。 沒起風，沒過車，只是從南邊胡同口里沖出一個小伙子。他沒有跑，也沒有跳，更不是去辦什么急迫的事情；猛沖猛闖，一串噌噌的步子，走起路來就是這樣一種姿態。 ……如今雖是滴水成冰的嚴寒臘月，他身上穿著的那件黑粗布小棉襖，卻有一半紐襻沒有系，衣領子朝兩邊咧揪著，露出一片紫紅色的胸脯子，那神氣，好像熱得要搖扇子。……他沖到村西頭，在……大槐樹跟前停住，不用梯子不用板凳，兩手抱著樹干，兩只大鞋一甩，腳蹬著粗糙的樹皮，噌噌噌，幾下子就爬到老杈中間。”
敘述語句樸實無華，但卻似乎發出聲響，冒著熱氣，裹著一位健壯勇猛粗直的小伙子撲面而來。
小伙子在干工作時也忍不住要頑皮一下：他“往上一騎，摘下掛在那兒的馬糞紙糊成的廣播喇叭”，卻發現村里的青年伙伴周麗平和秦文慶正好走到樹下，就“伸手從樹頂上扳了一根干枝子，撅成一節一節，攥在手里”，突然撒到周麗平的頭上、身上，然后“哈哈哈地放懷大笑，整個樹梢都在他的笑聲里顫動起來”，并嘻嘻哈哈地與周麗平斗嘴爭輸贏，最后卻因為鞋子被周麗平“沒收”了，只得無可奈何地“認輸”承諾自己要“往后老實點”。
一次無傷大雅的小小惡作劇，一場嘻嘻哈哈的斗嘴，讓讀者喜歡上了朱鐵漢這個活潑朝氣的可愛年輕人。
劉祥第一次出現時是“從村子外邊走來一個挑擔子的”：
“扁擔顫悠悠，吱吱響，糞蛋裝得上了尖兒，筐沿插著一圈干樹枝子，成了兩個小囤， 壓得兩個筐子擦地皮。
朱鐵漢拍手叫好:‘嗨，劉祥大叔，起多大早兒，拾了這多糞呀！’
大個子劉祥腮上淌汗，胡子茬上帶冰珠兒，挺得意地笑著回答:‘告訴你吧，這第二趟啦。’
朱鐵漢說:‘您可真賣勁兒呀！’
劉祥說:‘天是咱的了，地是咱的了，渾身全是勁兒，不往外掏，還等著什么呀？我恨不得這頭一年，就讓一畝地長出二畝地的糧食，大囤滿，小囤流，豐衣足食，好給黨作臉。’
朱鐵漢豎起大拇指，夸獎說:‘這才是咱貧雇農的樣子。……回家告訴我嬸子，多給您做點好吃的，加足了勁兒，干哪！’
劉祥放下擔子，擦擦汗說:‘人得喜事精神爽，你嬸子從打鬧土改以后，愁沒了，病也去了，昨個一下午，獨自個兒抱著碾棍， 推了二斗多棒子，你說她這一身勁兒多驚人！其實呀，挨著門數， 大家伙兒全是一路的心思。……’”
除了簡單的“大個子”、“胡子茬”兩個詞語，沒有更具體的外貌描寫，但從起大早拾糞積肥準備春種的行為和幾句樸實無華的對答，就使讀者如在眼前地看到了一位純樸、善良、勤勞的高個子中年貧農的形象，以及翻身農民得解放后的欣喜心情。
高大泉的出場則是未見其人先聞其聲：
“忽然，一陣車輪響，一片黃土煙，一連聲地呼喊:‘嗨，借光嘍，小心點兒！’
朱鐵漢扭頭往東一看，只見一個人拉著一輛木輪排子車，朝這邊呼隆呼隆地沖過來。……拉車的人兩只手使勁兒攥著車子，套在肩上的纖繩拉得緊繃繃的，彎著腰，低著頭，兩只大腳蹬在地上，像一頭穩健的牛，用力地向前猛走。他那烏黑的頭頂和通紅的臉上冒著熱氣，滴著汗珠兒。
朱鐵漢跑過來幫他推車，說:‘大泉哥，你拉土干什么呀？’
高大泉回答說:‘墊道。你看看從街里到野外的這條道兒，一秋一冬，人踩車軋，到處弄得坑坑洼洼，等開春鬧起生產來，行人走車多不方便哪。’他說著，用胳膊腕子擦了擦臉上的汗水。……
朱鐵漢說:‘改日再干這個吧，我有件重要的事情跟你說……’
高大泉停下來，倚坐在車轅子上，擦著汗，細心地聽。聽完朱鐵漢興致勃勃的談論之后，想了想說:‘這是土改以后區里召集的第一個干部會，我估計，除了聽下邊的匯報，一定要布置新的任務。......’
……朱鐵漢沒想到這一層，就說:‘布置什么新任務呢？……’
高大泉沉思地說:‘我估計，這回上邊要布置搞社會主義的事兒了.....’
朱鐵漢拍著大手說:‘有門兒，有門兒！……’
……高大泉見朱鐵漢說完又要跑，就攔住他:‘上級還沒正式布置， 別又到處嚷嚷去。……’
……高大泉……脫掉棉襖，夾在一棵小柳樹權上，把小白布褂子袖兒往胳膊上卷了卷，就從車上抽下小鐵锨，先把路面上高低不平的地方該鏟的鏟鏟，該挖的挖挖， 隨后又一锨一锨地揚撒著車子上的黃土，墊在路面上。小鐵锨在他那雙有力的手上舞動著，好像戲臺上的武生耍著刀槍創戴；那土揚出去一團云，落在地上一片金；冰凍著的鄉村道路上，好像在鋪展著一床駝絨的大地毯。
……萬淑華走娘家回來，看著高大泉干得那么帶勁兒，忍不住地夸開了:‘……你呀，凈干修好的事兒。修好得好，白頭到老，明年瑞芬再給你養一個白胖小子。’……
萬淑華是朱榮的媳婦，愛說愛笑，……常常走娘家，朱榮干著急，沒辦法。論年紀，高大泉比朱榮小、比萬淑華大，論莊親，他們是叔嫂輩，到一塊兒斷不了開幾句玩笑。所以，高大泉聽萬淑華這么說，也接著她的話兒來了幾句:‘應該讓朱榮哥也多做點修好的事兒。修好得好，修得媳婦再不往娘家跑......’
萬淑華使勁兒叫喊起來:‘該死的，我看你再說！要不是抱孩子占著我的手，非拿土坷垃給你砸兩個大窟窿，讓你抱著腦袋找瑞芬哭去！’ ……”
拉土墊道，交談思想，輕松得體的打趣，一連串言行，充滿生活氣息的故事意韻豐富，白描出高大泉的形象：體格健康，精神飽滿；做事麻利，勞動者本色；敏銳強干，擅于發現并解決實際問題；富有公心，境界高尚；沉穩善思，眼光長遠；不乏風趣，群眾關系良好。將要以行動譜寫新中國農村改革壯麗詩篇的人物，正應該是這樣的。
馮少懷在一場精心謀劃的“示威”中正式登場：
“那個從南街通向這邊的小胡同里響起一片亂哄哄的聲音，隨著聲音，一群孩子和幾個成年農民擁著一個牽大黑騾子的人走出來。……
牽驟子的人五十歲的樣子，塊頭不小。……他走著，故意挺著胸脯子，那張像老窩瓜一樣的臉上，還有那兩只又圓又小的眼珠里，顯示著又自得、又有膽識的神氣。……
滾刀肉……高腔大嗓地喊起來了:‘馮少懷，是你呀！……’
……‘好牲口，好牲口，咱芳草地還是獨一份兒！’
馮少懷大模大樣地說:‘管它好壞，反正對付著使吧。’
……滾刀肉在牲口和馮少懷的屁股后邊追著，一連聲地說:‘……咱爺兒們先說下，用牲口使的時候，我可到你那兒去牽！’馮少懷聽到這句話，立刻停住腳步，眨了眨眼，話外有音地拉著長聲說:‘這要看怎么講啦！要像有的人那樣，恨著我，搜腸刮肚地想辦法、湊條件，要把我提拔到富農的爵位上才解氣，這種人要使我的牲口，哼，對不起，沒門兒！要是論鄉親哥們兒，咱們不錯，只要你看得起我馮少懷，行啊，有急事兒，我不用也濟著你！’
……當時這一帶農村由于解放前夕國民黨的搶掠，反動地富的濫殺和拍賣，畜力非常缺乏，大騾子大馬更少有。添置這么重要的產業本來就是大事兒，何況添產業的又是這么一個特殊人物呢！
……區里的大會剛開過三天，‘發家競賽’的精神剛一貫徹，他又用這樣一種驚人的氣魄、難以捉摸的神態，突然間出現在莊稼人面前！ ”
特意選在人最多的冬日暖陽上午牽著剛買的大騾子招搖過市，掩飾不住的“自得”、“有膽識”、“大模大樣”的神氣，“話外有音地拉著長聲”的語調、語句，活靈活現著漏劃富農馮少懷滿懷對剛過去的土改運動的仇恨心理，以及一發覺“發家競賽”的良機就馬上抓住、蠢蠢欲動、試探“示威”的賭棍習性。
正當馮少懷用大騾子“示威”時：
“從村子東頭走來一個人。他細高的個兒，……兩只角膜上帶著血絲的眼睛，左右地看著，好像在審視著一切。……
一個在街上推碾子的女人有幾分討好地招呼他:‘張村長， 沒出門呀？’
接著，一個抱孩子的老太太隔著半截子墻頭喊他:‘金發大侄子，屋里暖和暖和吧！’
新任村長張金發只向她們呲呲牙，繼續往前走，盤算著工作……
他……看見了那匹墻頭一般高大、歡歡實實的大騾子，一種莊稼人容易有的羨慕笑容立刻閃露在他的眉目之間。當他發現那個牽騾子的人是馮少懷的時候，心里不由得一動，慌亂之中，拿不定主意是退出去呢，還是說點什么話，才合乎自己的身份。
馮少懷……大聲喊著:‘張村長，我這回緊著褲帶買牲口，完全是為了響應你那發家競賽的號召呀！’
張金發聽了這句話，皺起眉頭。在土改運動后期，馮少懷的成份下降，有人背后嘀咕是張金發起了決定作用。為了抹掉這個印象，避免懷疑，他不愿意跟馮少懷的關系表現得過分親近。于是，他故意以教訓人的語氣回答說:‘你得弄全面。對你這樣的戶應當叫勞動發家，這是政府的政策。’
馮少懷明知張金發有意敲打人，就裝作沒放在心上……”
“新任村長”張金發的為人精明，隱隱的“官派”、“官威”，內心潛藏著的對財富的希求，對馮少懷既羨慕又要“保持距離”的心理，就這樣一出場就微妙地展示出來。
秦富的出場是獨特的“小算盤”風格：
“院墻的西墻根下邊扣著一只筐子，筐子上站著一個腿有點彎、背有點駝、灰頭頂的老頭子，他的兩只手扒著墻頭……兩只腳翹著，張著嘴的破棉鞋露著黑煤塊一般的腳后跟。他如醉如迷地朝墻那邊觀看。墻那邊是馮少懷的家。這會兒，馮家串門的人不少，屋里說說笑笑的挺熱鬧……
朱鐵漢……攥起大拳頭，猛力在那破門板上嘭、嘭、嘭地連著敲了三下子。這聲音把站在筐子上的秦富嚇得一哆嗦，想往筐子下邊邁腿，因為慌張，破褲腳掛在筐子上了，一拉一扯，咕咚，鬧了個‘仰巴叉’。門外邊的朱鐵漢忍不住地哈哈大笑。
秦富……一個鯉魚打挺站起來，回身搬起筐子放到豬圈下邊，接著又跟老伴兒擠了擠眼，翹著腳跟往二門里邊走。朱鐵漢隔著門縫大聲地喊:“嗨，秦富大叔，別藏了，別藏了， 我看見你了！”
秦富聽出是朱鐵漢的聲音，往里院走著，心里急忙盤算，此時此地，應當對門外的那個人采取什么對策。
……秦富沒吭聲，走到二門口，忽然來了個向后轉，嗵、嗵地幾個快步，到了門樓下，拉開栓，打開了門。 ”
扒著墻頭“如醉如迷”地偷窺鄰居家買了大騾子后的熱鬧場面，可笑的摔跤，躡手躡腳的舉動，下意識地躲藏卻又忽然回身開門的行為，活現了秦富的貪財、膽小、猥瑣、愛算計的習性。
正、反兩面人物在“發家競賽”引起的微妙氛圍中，在看起來平常的故事中說話、行動，初步顯現了各自的思想性情，為他們在接下來即將發生的一連串故事、一次次矛盾斗爭中的表現作好了鋪墊。
「 支持烏有之鄉！」
烏有之鄉 WYZXWK.COM
您的打賞將用于網站日常運行與維護。
幫助我們辦好網站，宣傳紅色文化！
歡迎掃描下方二維碼，訂閱烏有之鄉網刊微信公眾號
