首頁 > 文章 > 思潮 > 文藝新生

朱大可|謝晉電影模式的缺陷

朱大可 · 2024-11-24 · 來源:楊柳輕飏直上重霄九-2號|微信公眾號
收藏( 評論() 字體: / /

  從《啊!搖籃》的女主人公由悍婦向慈母轉變的那個瞬間開始,經過《天云山傳奇》、《牧馬人》、《高山下的花環》的反復經營,某種我稱之為謝晉模式的東西便進入中國電影史,成為最令人關注的文化現象之一。

  在謝晉模式中包容著各種表層和深部的文化密碼,它們服從著某些共同的結構、功能和特性。一個最明顯的例子是它的情感擴張主義:道德激情以影片主人公為中心機智而巧妙地向四周振蕩,激勵出片中席間人們的無數熱淚,觀眾被拋向任人擺布的位置,并在情感昏迷中被迫接受藝術家的傳統倫理概念。任何一個有常識的人將驚訝地發現,這種以煽情性為最高目標的陳舊美學意識,同中世紀的宗教傳播模式有異曲同工之妙,它是對目前人們所津津樂道的主體獨立意識、現代反思性人格和科學理性主義的一次含蓄否定,但正是這種催淚技巧為票房賺取了大量貨幣。

  謝晉在改開初期導演的幾部電影(片名如圖)

  正如一切俗文化的既定模式那樣,謝晉的道德情感密碼又總是按規定程序編排,從中可分離出“好人蒙冤”、“價值發現”、“道德感化”、“善必勝惡”四項道德母題,無論《天云山傳奇》《牧馬人》和《高上下的花環》,總有一些好人(羅群、許靈均、靳開來)不幸誤入冤界,人的尊嚴被肆意剝奪,接著便有天使般溫存善良的女子翩然降臨(馮晴嵐、李秀芝),慰撫其痛楚孤寂的靈魂,這一切便感化了自私自利者(趙蒙生母子)、意志軟弱者(宋薇)和出賣朋友者,既而又感化了觀眾。上述冥冥道德力量有力保證了一個善必勝惡結局的出現:羅群官復原職,而吳遙被遣送至黨校學習;許靈均當上了教師,且有天方夜譚式的美國財寶向他發出迷人的召喚;靳開來稍有例外,但在雷震的“天理難容”式的怒吼中,還是敷設了善必勝惡的明亮線索。于是謝晉便向觀眾提供了化解社會沖突的奇異的道德神話。

  只要稍加思忖便可發現,謝晉的道德神話同好萊塢有某種親緣關系。那類灰姑娘故事曾經是好萊塢商業電影的主要模式之一,它恪守從“好人蒙冤”(辛德瑞拉遭繼母虐待),“價值發現”(王子一見傾心之)、“道德感化”(繼母回心轉意)到“善必勝惡”(終成眷屬、成為皇后)的深部結構。好萊塢大量經典作品,如《魂斷藍橋》、《音樂之聲》,皆系此種結構的美妙演繹。上述好萊塢文化無疑對中國電影、尤其是上海電影集團有重大影響,它以文化殖民主義的姿態訓練了大批導演,使之養成了一種標準的好萊塢式的審美眼光和習慣,但只是由于謝晉的出眾才華,好萊塢之夢才在中國獲得完滿的再現。也正由于此,謝晉模式被無法抹擦地烙上了俗電影的印記。

  問題還不在于謝晉模式的商業性質,一個更令人不安的情形是,謝晉所一味迎合的道德趣味,與所謂現代意識毫無干系,而僅僅是某種被人們稱之為“國民性”的傳統文化心態,它們成了謝晉模式的種族基礎,當這種心態無限膨脹并成為謝晉模式的堅硬內核時,某種經過改造了的電影儒學便悄然出世。

  謝晉儒學的標志是婦女造型,柔順、善良、勤勞、堅忍、溫良恭儉、三從四德、自我犧牲等諸多品質堆積成了老式女人的標準圖像,它是男權文化的畸形產物。婦女在此只是男人的附庸,她們僅僅被用以發現和證實男人的價值并向男人出示幸福。那些風味土屋、簡陋茅舍和柴門小院,無言地表達了對農業(游牧)社區男耕女織的生活樣式的執拗神往。中世紀式的小康之家現在是人倫幸福的最高形態,反之,家庭毀滅(如羅群、韓玉秀、楊改花)則是悲劇的巔頂;按相同的邏輯,對吳遙之流的最大懲處,便是讓宋薇憤然出走,使之永遠喪失家庭。上述戀家主義密碼有時會借助“愛國主義”而改裝而出:許靈均拒絕出國繼承財產這一行為,除了使國家喪失賺取大宗外匯的機會之外,只能表明某種廝守古老生活方式的心理惰性、某種對家庭和土地的農民式的眷戀。

  自然,假如僅僅以電影本體的眼光去審視謝晉模式,那么它將完全符合所謂“常規電影”的下列指標:既可賺錢,又能滿足觀眾的各種道德匱缺和生命欲望,“雅俗共賞”、皆大快活。但當我們突破電影的視界、以文化的觀點在更大空間里對其加以考察時,便發現它現在是中國文化變革進程中的一個嚴重的不協和音、一次從“五四”精神的轟轟烈烈的大步后撤,于是,對謝晉模式進行密碼破譯、重新估價和揚棄性超越,就成為某種緊迫的歷史要求。

「 支持烏有之鄉!」

烏有之鄉 WYZXWK.COM

您的打賞將用于網站日常運行與維護。
幫助我們辦好網站,宣傳紅色文化!

注:配圖來自網絡無版權標志圖像,侵刪!
聲明:文章僅代表作者個人觀點,不代表本站觀點——烏有之鄉 責任編輯:焦桐

歡迎掃描下方二維碼,訂閱烏有之鄉網刊微信公眾號

收藏

心情表態

今日頭條

點擊排行

  • 兩日熱點
  • 一周熱點
  • 一月熱點
  • 心情
  1. 我為什么不再唱《年青的朋友來相會》
  2. 什么叫通貨膨脹?買一籠小籠包就明白了
  3. 遇事別舉報?總把人們當傻子,究竟是誰在丟人
  4. 非常炸裂!黑幕終于曝光了
  5. 樣板戲背后的階級斗爭
  6. 一切都是假的,只有賴賬是真的!特朗普馬斯克在折騰什么?
  7. 1964年,主席與少奇從分歧到沖突
  8. 前美國CDC主管承認新冠病毒是美國制造
  9. 1975-1976年《連環畫報》封面
  10. 修與資,共天下,江南的布爾什維克
  1. 這撥人,沒救了
  2. 四十多年來的二十個問題
  3. 分清偉人與設計師的五個策略
  4. 這個社會可能已經癱瘓了
  5. 浙江湖州:我維權,你維穩,你們這是非要逼我殺人嗎
  6. “無敵之人”太多,要警惕30年后社會治安成本
  7. 我為什么不再唱《年青的朋友來相會》
  8. 群眾熱評:糾正謬誤!為什么會經濟蕭條?
  9. 什么叫通貨膨脹?買一籠小籠包就明白了
  10. 犧牲底層,茍延殘喘,終致癲狂
  1. 魏巍:論毛澤東晚年
  2. 再這么搞下去,老百姓還能信什么?
  3. 小平的自述原文摘錄(值得仔細品讀)
  4. 英雄已去世,毒蛇卻高升!
  5. 他果然被罷免了全國人大代表!
  6. 從佩奇案看如今官場性交易者
  7. 祁建平:當代中國的官僚資產階級
  8. 郝貴生|從錢學森同志談“摸論”說起
  9. 史上第一次,美國大選把公知干沉默了!
  10. 當前各階級分析和任務
  1. 1975-1976年《連環畫報》封面
  2. 元龍:抨擊中國修正主義,特朗普的反華手段如何解?(原文未刪節版)
  3. 四十多年來的二十個問題
  4. 分清偉人與設計師的五個策略
  5. 我為什么不再唱《年青的朋友來相會》
  6. 委內瑞拉總統之子瞻仰毛主席紀念堂,國內主流輿論靜悄悄!
亚洲Av一级在线播放,欧美三级黄色片不卡在线播放,日韩乱码人妻无码中文,国产精品一级二级三级
亚洲日本中文字幕一区精品 | 日本综合精品中文 | 亚洲中文字幕乱码一区二区三区 | 亚洲欧美中文字幕乱码在线 | 亚洲天堂在线观看视频一区 | 中文字幕在线人成视频欧美 |