“顧長(zhǎng)衛(wèi)刻意凸顯的，是社會(huì)和時(shí)代的荒誕，也就是說(shuō)，觀眾會(huì)忽然領(lǐng)悟到，那些看似正常，循規(guī)蹈矩，按照常理生活的人，才真正有病。”
01
《刺猬》，非常顧長(zhǎng)衛(wèi)的一部的電影，但不像《立春》那般矯情，也不像《孔雀》那般變態(tài)，更不像《最愛(ài)》那般過(guò)猶不及，簡(jiǎn)言之，顧長(zhǎng)衛(wèi)毒怨的程度似乎有所下降，以至于我都能看得下去，有時(shí)候還笑出聲來(lái)。
但顧長(zhǎng)衛(wèi)還是顧長(zhǎng)衛(wèi)，《刺猬》和《立春》《孔雀》《最愛(ài)》等等一脈相承，透過(guò)他的鏡頭，觀眾能夠看到的，無(wú)非是一個(gè)病態(tài)的、甚至變態(tài)的中國(guó)。
在《立春》中，女教師王彩玲和文藝青年胡金泉，因?yàn)橄矏?ài)歌劇和芭蕾——這些都是西方文化的符號(hào)——而備受歧視與排斥，以至于胡金泉不得不通過(guò)一次大肆張揚(yáng)的強(qiáng)奸來(lái)證明自己是“男人”。
在《孔雀》中，高衛(wèi)紅一家人，個(gè)個(gè)都有精神病，父母、子女、姐弟之間視若寇仇，暗中策劃相互謀殺，沒(méi)有一個(gè)人是光明的。
在《最愛(ài)》中，艾滋病村的病人們，在生命的最后一刻，還在心中貪欲的驅(qū)使下鉤心斗角，令人全然看不到半點(diǎn)希望，村民的最大心愿，居然是買一口豪華棺材。
在《刺猬》中，一老一少兩個(gè)“病人”，老的叫王戰(zhàn)團(tuán)，葛優(yōu)飾演，有點(diǎn)魔怔；少的叫周正，王俊凱飾演，有點(diǎn)口吃，也有點(diǎn)自閉。他們互相視對(duì)方為正常人，但卻被周遭的所有人視為不正常，被嘲笑、被歧視、被治療。
其實(shí)呢，他們不過(guò)是不甘于平凡罷了。兩人都極單純、善良、理想主義，向往自由……這樣的人，卻被那些愛(ài)他們的妻子、兒女、父母，乃至七大姑八大姨等等看成是有病——顧長(zhǎng)衛(wèi)刻意凸顯的，是社會(huì)和時(shí)代的荒誕，也就是說(shuō)，觀眾會(huì)忽然領(lǐng)悟到，那些看似正常，循規(guī)蹈矩，按照常理生活的人，才真正有病。
顧長(zhǎng)衛(wèi)講了一個(gè)中國(guó)故事，但卻是病態(tài)中國(guó)的故事，從《立春》《孔雀》到《最愛(ài)》莫不如此。通過(guò)這樣一系列的影片，顧長(zhǎng)衛(wèi)建構(gòu)了一個(gè)壓抑的、變態(tài)的、很多時(shí)候是殘忍的瘋?cè)嗽菏降?ldquo;中國(guó)”。
一般這樣的電影，通常都少不了對(duì)“那個(gè)時(shí)代”的控訴，但在《刺猬》中，這樣的控訴缺位了，反而讓人覺(jué)得有點(diǎn)不太適應(yīng)，但還是有很多“表現(xiàn)主義”的暗示，比如：紅色的象棋隱喻（上面寫著“兵”）、“懷疑還是思想問(wèn)題”、“你進(jìn)步了！”之類的臺(tái)詞……關(guān)于王戰(zhàn)團(tuán)在“那個(gè)時(shí)代”的前史，顧長(zhǎng)衛(wèi)并未做過(guò)多描述，而是以另外一種方式投射在了周正身上，已經(jīng)有人說(shuō)，周正被大仙（任素汐 飾）脅迫，跪在那里懺悔吃刺猬的橋段，讓他想起了“批斗會(huì)”。
02
王戰(zhàn)團(tuán)和周正二人互為鏡像。
王戰(zhàn)團(tuán)一生向往大海，但終于不能如愿，最終像《飛越瘋?cè)嗽骸分械挠〉诎睬蹰L(zhǎng)那樣，從沈陽(yáng)精神病院成功出逃，消失于人海；周正在痛苦中成長(zhǎng)，大學(xué)畢業(yè)后成了郵輪的三副，替姑父王戰(zhàn)團(tuán)實(shí)現(xiàn)未了的心愿。當(dāng)媽媽含著眼淚，代表所有的“正常人”問(wèn)他：“你能原諒我們嗎？”周正也代表王戰(zhàn)團(tuán)和他自己回答：“我不原諒！”
除了王戰(zhàn)團(tuán)和周正，《刺猬》中還有另一組隱秘的，但又反復(fù)公開宣示的鏡像關(guān)系，那就是王戰(zhàn)團(tuán)和《海底兩萬(wàn)里》的主人公尼摩船長(zhǎng)。
尼摩船長(zhǎng)酷愛(ài)自由，厭惡戰(zhàn)爭(zhēng)和唯利是圖的社會(huì)，為了自由他不惜長(zhǎng)期潛入海底，他的名言是“在海中我不承認(rèn)有什么主宰，在海中我完全是自由的。”
尼摩船長(zhǎng)深深地影響了王戰(zhàn)團(tuán)，《海底兩萬(wàn)里》這本書，陪伴了王戰(zhàn)團(tuán)整整一生，構(gòu)成了他心靈的烏托邦與彼岸。
《刺猬》的海報(bào)，是王戰(zhàn)團(tuán)和周正各拿一本《海底兩萬(wàn)里》，卷成單筒望眼鏡望向遠(yuǎn)方，他們看到了誰(shuí)？當(dāng)然尼摩船長(zhǎng)。尼摩船長(zhǎng)回到陸地，就是王戰(zhàn)團(tuán)，王戰(zhàn)團(tuán)潛入海底，就是尼摩船長(zhǎng)。
“我從荒野來(lái)，要到大海去，遠(yuǎn)方的汽笛已經(jīng)響起，生活卻攔住了我的去路。”顧長(zhǎng)衛(wèi)通過(guò)《刺猬》，似乎在告訴觀眾，在這片壓抑的、可怕的、令人窒息的、永遠(yuǎn)不可能被理解的、動(dòng)不動(dòng)就會(huì)被“卡住”的土地上，人活得太清醒就成了病人，到海里去游泳吧，游向那遠(yuǎn)方的太平洋！
這個(gè)意象，令我想起了八十年代那部名噪一時(shí)的電視政論片最后一集的名字——《走向蔚藍(lán)色》。
「 支持烏有之鄉(xiāng)！」
烏有之鄉(xiāng) WYZXWK.COM
您的打賞將用于網(wǎng)站日常運(yùn)行與維護(hù)。
幫助我們辦好網(wǎng)站，宣傳紅色文化！
歡迎掃描下方二維碼，訂閱烏有之鄉(xiāng)網(wǎng)刊微信公眾號(hào)
