作家梁斌所著長篇小說《紅旗譜》、《播火記》和《烽煙圖》,即所謂“紅旗譜三部曲”,其中的《紅旗譜》,在西元1960年代,與同時期出版的長篇小說《紅巖》、《紅日》、《創(chuàng)業(yè)史》一起被統(tǒng)稱為“三紅一創(chuàng)”,譽為反映中共革命斗爭和建設(shè)題材長篇小說的出類拔萃之作。由此可見,《紅旗譜》及其作者梁斌得到文學(xué)界的贊許之盛。
而今,六十多年后再看,筆者感到,作為“三部曲”長篇小說的《紅旗譜》、《播火記》和《烽煙圖》,其頌揚性描寫河北農(nóng)村在中共領(lǐng)導(dǎo)下逐步興起、發(fā)展的革命運動的題材是很好的,也有一些引人入勝之處,但總體來說,卻算不上很成功的文學(xué)作品,因為它的可讀性不太強。
可讀性不太強,主要體現(xiàn)在以下方面:一,沒有貫穿始終的中心人物,像一幅龐雜散亂的人群圖;二,因為人物龐雜散亂沒有中心,故事敘述也散亂破碎;三,人物對話散漫隨意,啰嗦重復(fù);四,有大量多余的冗長枯燥的景物描寫。這些可讀性方面的缺陷,使這“紅旗譜三部曲”沒有講好中共農(nóng)村革命的壯麗故事。
之所以如此,從西元1981年9月作者梁斌在《烽煙圖》的“后記”中的表白可以發(fā)現(xiàn)端倪。梁斌寫道:“《紅旗譜》全書,原來想寫五部。第四部寫抗日游擊根據(jù)地的繁榮和"五一"大掃蕩,第五部寫游擊根據(jù)地的恢復(fù),直到北京解放。……在我修改這部原稿的過程中,感覺到主要人物的性格都已完成。再往下寫,生活是熟悉的,但人物和性格成長不能再有所變化,只有寫故事,寫過程,也就沒有什么意思了。因此改變計劃,《紅旗譜》全書,到《烽煙圖》為止。”原來,在梁斌的思維里,寫小說只是為了表現(xiàn)人物的“性格成長”,與此相比,故事是無足輕重的,甚至是“沒有什么意思”的。
梁斌的上述“小說創(chuàng)作理念”是錯誤的。只要出于常識、常情就會知道,絕大多數(shù)人們(除了少數(shù)“文學(xué)理論專家”)閱讀小說,不是為了去看人物的“性格”,而是想讀到有意思、有意義、源于生活而高于生活的故事,人物“性格”是故事發(fā)展的自然組成,是故事的附屬品。實際上,沒有精彩的故事,也就不存在什么鮮活生動的人物“性格”。由梁斌的這種“性格論”,不能不聯(lián)想到現(xiàn)在某些人宣贊某部影視劇時,張口就是“某某老戲骨,演技怎么怎么好”之類,殊不知,觀眾們觀看影視劇,沒有人是抱著戲劇表演學(xué)校教師的心理去看什么“演技”的,都是想看到精彩的故事,如果沒有主題思想正確向上、情節(jié)不落俗套而又符合常情常理的故事,那些“戲骨”、“演技”之類根本就是無本之木。
梁斌的這個“性格論”,來自于“新文化運動”以降逐步形成并盛行的“文藝?yán)碚?rdquo;:津津樂道于“描寫人物性格”,而漠視、背棄了“小說”的本源是“傳奇”,是講故事。這種“文藝?yán)碚?rdquo;,是根據(jù)那些兩三百年來才出現(xiàn)的西方“古典文學(xué)名著”“總結(jié)”出來的。“新文化運動”以來“主流文學(xué)界”推崇、模仿的西方“古典文學(xué)名著”,大都具有故事破碎散亂、人物心理描寫冗濫、景物描寫大量多余、淺薄的“哲理思想”枯燥繁多等等特色,例如雨果、巴爾扎克、托爾斯泰、屠格涅夫的那些“名著”即是。
讀“紅旗譜三部曲”,總能感覺到在那河北鄉(xiāng)村的景、物、事以及繁多的方言土語下面,隱現(xiàn)著某種“洋作派”。“南開大學(xué)文學(xué)院”的盧楨在其《梁斌對外國文學(xué)的接受與借鑒》研究論文中,贊揚梁斌“對外國文學(xué)的吸納”、“借鑒”(實際上是模仿),比如:“《紅旗譜》的開篇,就是從蘇聯(lián)小說《成吉思汗》學(xué)來的。作品中有`平地一聲雷,震動了草原’一句,寫成吉思汗的騎兵抵達歐洲后的場面,令梁斌印象很深。他便把這句話改寫為《紅旗譜》的首句,并在創(chuàng)作談中以此為例,說明語言的概括性之重要。同時,《紅旗譜》開篇還借鑒了美國作家辛克萊《屠場》開頭的手法與結(jié)構(gòu)。如果不了解這些,當(dāng)我們看到`平地一聲雷,震動鎖井鎮(zhèn)一帶四十八村:“狠心的惡霸馮蘭池,他要砸掉古鐘了”’時,便很難意識到其間蘊含的域外文學(xué)信息之豐富。”(見《 再闡釋!梁斌的文本魅力從哪來?》)由此,可以明白“紅旗譜三部曲”文本中“洋作派”之來歷。與此類似,柳青的《創(chuàng)業(yè)史》文本也有這種“洋作派”?!都t旗譜》和《創(chuàng)業(yè)史》被“文學(xué)理論界”譽為“民族風(fēng)格”的代表,但實際上,它們是“民族風(fēng)格”其表、“洋派洋調(diào)”其實,仍然是對西人的并不高明優(yōu)秀的“文學(xué)作品”的模仿。
梁斌以及包括柳青在內(nèi)的一些加入中共革命隊伍的作家的缺陷,根源上是來自于“民國”初年的“新文化運動”的影響。“新文化運動”有正面的效應(yīng),但不能不說,它也存在不少負面影響,其中最嚴(yán)重的是造成許多“知識精英”的西化乃至自覺或不自覺的崇洋媚外觀念。在文藝領(lǐng)域來說,就是拋棄中華幾千年形成的文藝?yán)碚摵蛯嵺`,不思對它發(fā)展出新,而是扎進沒有歷史文化根基的西方“文藝?yán)碚?rdquo;泥淖中。梁斌的“性格論”和“紅旗譜三部曲”中的西式文法,便是這種錯誤的表現(xiàn)事例之一。
拿浩然的《金光大道》來對比,更能看到《紅旗譜》和《創(chuàng)業(yè)史》的缺陷所在?!督鸸獯蟮馈芬彩?ldquo;現(xiàn)代白話文”小說,但繼承發(fā)展了“傳奇”的講故事本質(zhì),通過一個個故事(矛盾斗爭)層層遞進推動主題深化,塑造人物性格形象,展現(xiàn)農(nóng)村社會狀貌,讓人非讀完就無法釋卷。浩然應(yīng)該也讀過那些西方“古典文學(xué)名著”,也有所揣摩借鑒,然而在他的作品中讀不出“洋作派”,只有“民族風(fēng)格”、“中華氣派”。浩然的小說是“現(xiàn)代白話文”的文學(xué)經(jīng)典,是在中華幾千年形成的文藝?yán)碚摵蛯嵺`基礎(chǔ)上進行創(chuàng)新發(fā)展的最好范本。
「 支持烏有之鄉(xiāng)!」
您的打賞將用于網(wǎng)站日常運行與維護。
幫助我們辦好網(wǎng)站,宣傳紅色文化!
歡迎掃描下方二維碼,訂閱烏有之鄉(xiāng)網(wǎng)刊微信公眾號
