01
近日，由賈玲執(zhí)導(dǎo)并主演的電影《熱辣滾燙》大熱。
《熱辣滾燙》不是原創(chuàng)電影，而是翻拍10年前的日本電影《百元之戀》，導(dǎo)演武正晴，主演安藤櫻。
翻拍，是向一部電影致敬的最高形式！
但是，如果有人因此指責(zé)賈玲“精日”，我則不贊成，因?yàn)檫@仍然是屬于正常文化交流的范疇。
不過(guò)，既然是翻拍，也就有了對(duì)兩部電影進(jìn)行比較的可能性，有比較才能有鑒別，知得失。
這里還要順便說(shuō)一句，目前中國(guó)影壇翻拍片太多、太濫（網(wǎng)上有詳細(xì)的影單），這會(huì)不會(huì)對(duì)原創(chuàng)構(gòu)成沖擊？值得考慮。但這是另外一個(gè)話題，這里就不展開了。
02
先說(shuō)《百元之戀》。
《百元之戀》，反映的主要是日本的一種青年亞文化——“喪”。
什么是“喪”？
日本學(xué)者大前研一將“喪”歸結(jié)為“低欲望”。2016年，大前研一出版了《低欲望社會(huì)》一書，引起關(guān)注。
在書中，大前研一列舉了日本作為低欲望社會(huì)的一些現(xiàn)象：
“不花錢的不止高齡者，年輕人的消費(fèi)意愿也變低了。不買房不買車，結(jié)婚要花錢所以也不想結(jié)了，這就是現(xiàn)在日本年輕人的實(shí)際狀況。”
“新進(jìn)員工中幾乎沒(méi)有人的未來(lái)目標(biāo)是當(dāng)上社長(zhǎng)。大部分人都表示不想升到課長(zhǎng)以上的職位，跟我經(jīng)歷的年代相差非常大。”
1948年，日本小說(shuō)家太宰治出版了小說(shuō)《人間失格》（又名《喪失了做人的資格》），男主人公大庭葉藏從青少年到中年，為了逃避現(xiàn)實(shí)而不斷沉淪，經(jīng)歷自我放逐、酗酒、用藥物麻痹自己、自殺……，一步步走向自我毀滅。
多年以來(lái)，這本小說(shuō)在日本持續(xù)暢銷，也反映出“喪文化”在日本的持續(xù)蔓延。
“喪”，主要表現(xiàn)為陷入頹廢、絕望、悲觀等情緒中不能自拔。
許多日本年輕人拒絕社交，長(zhǎng)時(shí)間不與他人交流，成為“御宅族”“蟄居族”，這就是很典型的“喪”。
在我看來(lái)，“喪”，就是“將死未死”，是對(duì)死的模擬，是死前階段。這個(gè)階段，當(dāng)然沒(méi)什么欲望，盡管還有一口氣。
“喪文化”在日本流行，根本原因，在于日本是一個(gè)半封建、半資本主義的國(guó)家，青年受到資本與封建等級(jí)制的雙重壓迫，看不到任何希望，加上日本自古以來(lái)缺乏革命傳統(tǒng)，并且對(duì)死有莫名崇拜，于是，就形成了獨(dú)特的“喪文化”。
03
《百元之戀》中，安藤櫻飾演的女主角一子小姐就很“喪”。
一子，這個(gè)名字相當(dāng)隨便。一子的妹妹叫二三子（早織 飾）。
這就好比一個(gè)中國(guó)家庭，生了兩個(gè)女兒，父母無(wú)心給她們起一個(gè)好聽的名字，大女兒就叫大丫，小女兒就叫二丫。
一子32歲了，還是處子之身。她百無(wú)聊賴，無(wú)心幫助母親打理自家的料理店，整日玩游戲虐殺小外甥。妹妹二三子離婚后回到娘家，看不慣姐姐的作風(fēng)，為此兩姐妹甚至大打出手，自感不被家人所容的一子搬了出去，因?yàn)樵敢鈴匾怪蛋啵跃捅蝗粘９忸櫟?ldquo;百元超市”聘用，當(dāng)了收銀員。
“百元之戀”的“百元”就來(lái)源于于此。日元的百元，折合人民幣不到五元，這就是一子對(duì)自己的估價(jià)，真是“喪”到了極致。
一子的日子，本來(lái)就可以這樣過(guò)下去，但她居然被一個(gè)齷齪的同事在酒后強(qiáng)奸了。事發(fā)之時(shí)，一子只能喊“疼！疼……”，卻沒(méi)有力氣反抗。
被強(qiáng)奸了，警察也懶得管，這成了一子學(xué)拳擊的一個(gè)契機(jī)。
這個(gè)梗，雖然有點(diǎn)老，但非常具有沖擊力。
考慮到日本是一個(gè)根深蒂固的男權(quán)社會(huì)，就連左翼陣營(yíng)里的“馬克思主義大叔”都習(xí)慣于對(duì)女性頤指氣使。日本女性在受到階級(jí)壓迫的同時(shí)，還會(huì)受到性別壓迫，遭受性侵、性騷擾的情況非常普遍，這樣的設(shè)置是合理的。
一子在“百元超市”工作，有一個(gè)老婦人齋藤佳子經(jīng)常從后門進(jìn)來(lái)討要臨期食品。店長(zhǎng)說(shuō)，齋藤以前也是店員，因?yàn)橥禆|西被解聘，叮囑一子不要給給她任何東西。
一子根本不聽，每天都把撤下貨架的臨期食品包好交給齋藤，有一天終于被發(fā)現(xiàn)了，店長(zhǎng)勃然大怒并要?jiǎng)邮执蛉耍瑓s被一子用閃電般的出拳擊倒在地。
一子被炒魷魚，沒(méi)有人再幫助齋藤了，齋藤索性掏出一把可笑的剖魚刀沖擊店里“零元購(gòu)”了。
日本女人，看起來(lái)很溫順，但反抗起來(lái)，也很兇猛。
一子回到家里，看到小外甥還是像從前那樣因?yàn)樵趯W(xué)校里受到霸凌而情緒低落，于是就教他打拳，并說(shuō)，“每天練500次，10天以后打回去。”
這兩個(gè)細(xì)節(jié)非常重要，因?yàn)闃淞⒘艘蛔拥娜嗽O(shè)：雖然喪，但善良，有同情心，有正義感。
奇怪的是，賈玲在翻拍時(shí)，卻把這兩個(gè)至關(guān)重要的細(xì)節(jié)給刪去了。
《熱》的女主角杜樂(lè)瑩（賈玲 飾）只關(guān)心自己，不關(guān)心他人，真是如廣告中所說(shuō)的“愛(ài)自己，為自己而活”了。
繞開來(lái)說(shuō)一句，在中國(guó)，“愛(ài)自己，為自己而活”什么時(shí)候變得如此理直氣壯，還要大張旗鼓地宣傳？難道中國(guó)的精致的利己主義者還不夠多嗎？
一子學(xué)會(huì)了拳擊，參加了一場(chǎng)失敗的比賽，被打得鼻青臉腫，滿臉是血。可有什么用呢？生活依舊看不到希望。
但對(duì)一子來(lái)說(shuō)，最大變化，是她不像以前那么喪了。
比賽結(jié)束，她的前男友、渣男狩野（新井浩文 飾）來(lái)接她，一子拉著他的手，邊走邊說(shuō)，“好想贏一次……”
喪，就是低欲望，無(wú)欲望，現(xiàn)在她想贏了，這就是變化。
《百元之戀》，庶幾算是勵(lì)志片。勵(lì)志片，卻沒(méi)有雞湯臭味，殊為難得。
04
現(xiàn)在說(shuō)說(shuō)《熱辣滾燙》。
很多女權(quán)主義者推崇《熱》，說(shuō)是一場(chǎng)“不需自證的女性主義的勝利”，這很令人費(fèi)解。
如果說(shuō)，《百》的確有一種女性主義的視角，突出強(qiáng)調(diào)了男性之惡對(duì)女性的傷害——以強(qiáng)奸最為酷烈——的話，那么《熱》則疊加了三倍的女性之惡。
杜樂(lè)瑩受到的傷害，主要來(lái)自女性。
在《熱》中，導(dǎo)演賈玲增加了兩個(gè)《百》中沒(méi)有的人物，一個(gè)是閨蜜莉莉（李雪琴 飾），另一個(gè)是表妹豆豆（楊紫 飾），并對(duì)妹妹杜樂(lè)丹的性格做了重大改寫。
這三個(gè)人，都無(wú)恥之尤，達(dá)到了女性之惡的極致。
做為生活中應(yīng)該最為信任的閨蜜，莉莉不僅撬走了樂(lè)瑩的男友，還要她在自己結(jié)婚時(shí)當(dāng)伴娘，“要不然別人都會(huì)說(shuō)我是第三者。”
這簡(jiǎn)直就是黃四郎（姜文電影《讓子彈飛》中的人物）說(shuō)的“殺人誅心”，端一盤大糞給人吃，還要人邊吃邊稱贊是美味。
電視臺(tái)實(shí)習(xí)編導(dǎo)豆豆表面上一副人畜無(wú)害的樣子，實(shí)際上心機(jī)極重，她用放長(zhǎng)線釣大魚的方式，為表姐杜樂(lè)瑩挖了一個(gè)大坑，在節(jié)目中把她塑造成了一個(gè)當(dāng)面辱罵母親的惡女，在最后時(shí)刻，她還要表姐配合她演戲。
豆豆只在乎節(jié)目大火，只在乎自己轉(zhuǎn)正，但對(duì)表姐受到的傷害，卻毫不在意。
在《百元之戀》中，妹妹二三子看不慣一子姐姐宅在家里抽煙打游戲，不干活，由此和她發(fā)生沖突，這還屬于正常的家庭糾紛。
但在《熱辣滾燙》中，妹妹杜樂(lè)丹的惡更上層樓，她處心積慮地要劫取姐姐的房子，為此不惜惡言相向，大打出手。
這三個(gè)女性，莉莉、豆豆、樂(lè)丹，其實(shí)都相當(dāng)概念化、臉譜化，像是從春晚小品中走出來(lái)的，共同特點(diǎn)是極其自私、冷漠，同時(shí)厚顏無(wú)恥地對(duì)被自己傷害的人做道德綁架。
盡管這樣的極品人物，生活當(dāng)中不是沒(méi)有，但如此雷同形象，一望而知是導(dǎo)演賈玲臆造出來(lái)。
試想，如果賈導(dǎo)是男性的話，恐怕難免會(huì)被抨擊“對(duì)女性滿滿地惡意”吧？
05
在《熱》中，杜樂(lè)瑩一點(diǎn)也不“喪”，而是充滿欲望。
她大學(xué)畢業(yè)，父母雙全，家里開著小超市，雖然好吃懶做，但還是交了個(gè)男朋友，最重要的，她還有一套房子，是姥姥留給她的遺產(chǎn)。
樂(lè)瑩的最大困擾，就是太胖，她之所以要去學(xué)打拳，無(wú)非是想以此減肥。
問(wèn)題在于，樂(lè)瑩雖胖，卻并不影響她幫助母親打理小超市，也不影響她在燒烤店當(dāng)服務(wù)員，甚至不影響她找男朋友，為什么一定減肥呢？
賈玲在花絮里回答說(shuō)：“沒(méi)有為什么，只是想成為更好的自己。”
那么，為什么瘦的賈玲就“更好”，胖的賈玲就不夠好呢？
為什么女人瘦了就好，胖了就不好呢？
《熱》中并沒(méi)有給出明確的答案，杜樂(lè)瑩小姐也沒(méi)有像一子小姐那樣，有被強(qiáng)奸的痛苦經(jīng)歷。
一般來(lái)說(shuō)，只有當(dāng)身體成為追求目標(biāo)的障礙時(shí)，改變身體才具有追求主體性與自我實(shí)現(xiàn)的意義，但在《熱》中，不存在這樣的情景，賈玲把自己原本比較圓胖的身體，當(dāng)成了問(wèn)題本身，所以，她所傳遞的，當(dāng)然是身材焦慮。
其實(shí)，真正的理由是外在于銀幕的。它是資本按照自己追求利潤(rùn)的需要（健身、美容、化妝等是利潤(rùn)巨大的產(chǎn)業(yè)），男性按照自己審美、欲望的需要（即女性要成為合適的“性客體”）制造出來(lái)，并強(qiáng)加給女性的，賈玲只是把資本與男性建構(gòu)的標(biāo)準(zhǔn)內(nèi)化了，并通過(guò)自己減肥100斤的實(shí)際行動(dòng)，最終在銀幕上將其呈現(xiàn)出來(lái)而已。
《熱》到了后半部分，拳擊手杜樂(lè)瑩從更衣室里出來(lái)，穿過(guò)一條長(zhǎng)長(zhǎng)的走廊走向拳擊臺(tái)。她從走廊的鏡子里，看到了當(dāng)初肥胖的自己，而肥胖的杜樂(lè)瑩，也向減肥成功杜樂(lè)瑩伸出了贊許的大拇指。
這一組鏡頭，再清楚不過(guò)地呈現(xiàn)了《熱》的主題。
影片到了這里，就可以結(jié)束了，后面的全是多余。
《百元之戀》是現(xiàn)實(shí)主義的，對(duì)現(xiàn)實(shí)進(jìn)行了暴露與批判（盡管談不上深刻）。
導(dǎo)演武正晴知道，導(dǎo)致“喪文化”的大環(huán)境沒(méi)有任何改變，所以他不可能給一子小姐一個(gè)美好的結(jié)局，索性也就不給了。
但《熱辣滾燙》則對(duì)資本和男權(quán)做出了開門迎客的姿態(tài)，把不幸的原因歸結(jié)為肥胖的身體，獻(xiàn)媚于現(xiàn)實(shí)，并制造了幻想。
06
在《熱》最后的彩蛋中，減肥成功的賈玲，一襲白裙，長(zhǎng)發(fā)飄飄，站在海邊做回眸一笑百媚生狀，她是在預(yù)期，銀幕下有無(wú)數(shù)男性在凝視嗎？
海邊的賈玲，已不再是那位樂(lè)天知命、一笑兩個(gè)酒窩，又萌又開心的中國(guó)賈玲了，而是泯然眾人，和都市中那些不肯承認(rèn)青春已逝，靠濃妝遮蔽層層疊疊的魚尾紋、法令紋的中年婦人毫無(wú)區(qū)別了——這也許可以算是賈玲的成功，但又何嘗不是資本與男性的審美標(biāo)準(zhǔn)對(duì)女性的身體強(qiáng)行修改、重塑，乃至摧殘呢？
當(dāng)年，好萊塢的派拉蒙公司把海明威小說(shuō)《永別了，武器》改編成電影，海明威看了不到三分之一就拂袖而去。
他說(shuō)，“這樣改編，就像啤酒里被撒了一泡尿。”
看過(guò)《百元之戀》，再看《熱辣滾燙》，我的感覺(jué)同樣如此！
「 支持烏有之鄉(xiāng)！」
烏有之鄉(xiāng) WYZXWK.COM
您的打賞將用于網(wǎng)站日常運(yùn)行與維護(hù)。
幫助我們辦好網(wǎng)站，宣傳紅色文化！
歡迎掃描下方二維碼，訂閱烏有之鄉(xiāng)網(wǎng)刊微信公眾號(hào)
