知道劉繼明老師，是因為讀了那部著名的小說《人境》。當(dāng)時的我一只腳已經(jīng)踏入社會，也開始了解了一些真相。少年時形成并被學(xué)校教育維護的相對較好的所謂理想情懷，已經(jīng)像沾了水的糖塔一樣倒塌和幻滅。這種情況下，《人境》給了我一種撞擊性的閱讀體驗。在這部繼承柳青《創(chuàng)業(yè)史》的現(xiàn)實主義作品中，馬垃身上散發(fā)的那種理想者和實踐者的人性光輝，那種扎根現(xiàn)實又反抗現(xiàn)實的英雄主義，一度給了我很多力量，時隔多年依舊揮之不去。所以，當(dāng)我拿到《黑與白》的三大本書時，心中隱隱地也懷有吸收一些理想主義養(yǎng)料的期待。
但是我多少有些失望了，《黑與白》沒有將王晟塑造成一個類似于馬垃的超拔的人物，而更像一個在黑與白之間被雙向拉扯的彷徨者。用劉老師在答讀者問中的話說，這跟作者寫這兩部作品時的個人環(huán)境和心境有關(guān)。其實，反觀置身于今天這個世界的自己，當(dāng)現(xiàn)實的迷霧慢慢沉下，面對著那種超拔于現(xiàn)實的理想主義養(yǎng)料，還能有往日的激情去吸取嗎？從這個意義上講，我感覺自己的心境似乎與作者也有某種程度的契合。
其實，《黑與白》是塑造了一眾具有理想主義情懷的人物的。這些人物包括：王勝利、駱正、老校長。如果說理想主義指的是抱有超越當(dāng)前社會現(xiàn)實的代表進步方向的理想并為之行動，那么這些人物都是滿足的。戰(zhàn)爭年代“將紅旗插到敵人心臟”并失去一只胳膊的王勝利連長，改開后面對集體磚瓦廠的領(lǐng)導(dǎo)腐敗和資產(chǎn)流失，不斷舉報和斗爭，誓言“只要活一天，就要跟那些挖社會主義墻角和損害群眾利益的貪污腐化分子斗爭到底“。知識分子出身的駱正，念念不忘解放前東江省委和省軍區(qū)醫(yī)院全體犧牲的慘案，不斷舉報和控告具有重大嫌疑的上級領(lǐng)導(dǎo)，不惜因此而入獄。鳳凰島的老校長，在拆遷的浪潮中，帶領(lǐng)鄉(xiāng)親們發(fā)起了保島運動，向政府上訪情愿，即便被抓或被驅(qū)趕回來，最后在閱讀《共產(chǎn)黨宣言》時孤獨逝去。這些人的存在，給《黑與白》注入了一股浩然正氣。
一個共同之處是，這些人物理想信念的形成，都是在革命戰(zhàn)爭年代留下的。改開之后的巨大轉(zhuǎn)型，像巨浪一樣把社會大部分的因子裹挾進大海，但他們在時代狂飆式的浪潮中堅守著初心和本心。是腳下地面的突然滑落，才使他們張開了那雙既有且依然豐滿的理想主義翅膀，成了高高翱翔的雄鷹。正是在被時代“遺棄”但依然不肯墜落的姿態(tài)中，這些人物彰顯著精神的可貴。
而作為改開后成長起來的王晟、顧箏等人物，《黑與白》在大部分的篇幅里并沒有為他們賦予很多的理想主義色彩。比如王晟這個主要人物，就充滿著猶疑和糾結(jié)。從將“王成”改名為“王晟”這一行動看，他作為革命者的下一代，主觀上是要隨著時代往前走的。這也情有可原，子輩總有脫離父輩而前進的沖動，這可能也算是某種“弒父情結(jié)”吧。況且他并沒有親身經(jīng)歷父輩的那些革命歲月，也就暫時無法擁有那種革命理想主義的情懷。而顧箏在小說中，大部分時間內(nèi)是以一種冰清玉潔的人物形象存在著。比起馬垃和慕容秋，他們的光輝要暗淡一些。正如作者所說，他們“完全是屬于我們這個時代的產(chǎn)兒”。
但王晟和顧箏們畢竟還有堅守良知的底線，還有實事求是、追求真理的精神，還有明辨正義的眼睛和堅持正義的勇氣。王晟在那場關(guān)鍵的抉擇面前，一邊是宗天一的臨終托付和對正義的堅守，以及隨之而來的暴風(fēng)驟雨和身敗名裂，另一邊是和黑暗勢力繼續(xù)妥協(xié)，以及隨之而來的穩(wěn)步上升的事業(yè)、財富和社會地位。但他最終選擇了前者，因為如果不這樣做，自己這關(guān)就過不去，就會失掉生活下去的理由。當(dāng)然，他也有過“存在即合理”這樣猶疑的想法，做出抉擇后，他也本能地要逃避或不愿接受隨之而來的后果，所以才多少希望自己匿名舉報者的身份不被發(fā)現(xiàn)。作者曾經(jīng)說過：“直到小說結(jié)束，王晟也尚未真正找到自己，成為一個自覺自為的人民知識分子。”但我相信王晟是有機會成為“人民知識分子”的，因為立場不是人的本質(zhì)，良知和求是的精神品質(zhì)才是?！逗谂c白》的結(jié)尾，王晟的服刑結(jié)束，而在《人境》的開頭，馬垃也刑滿釋放。“這一出一回，正好將馬垃和王晟連接在了一起。王晟是青年時代的馬垃，《人境》中的馬垃是中年時代的王晟。”（《劉繼明:到人民中間去——答網(wǎng)友問）。只有這樣，才構(gòu)成了一個完整的王晟或完整的馬垃。
顧箏作為一名律師，從一開始的拒絕在法律圈中同流合污，到創(chuàng)辦“銅匭網(wǎng)”和主動代理王晟的案子，最終不也是走上了主動抗?fàn)幍牡缆穯幔?/p>
相比于王勝利們、王晟們，以及后面的田青青們，我覺得《黑與白》更大的貢獻是塑造了武伯仲、杜威、洪爺、宋乾坤等等這些時代的“反派”主角。很多讀者說《黑與白》讀起來太過壓抑，讓人看不到希望。確實，《黑與白》是嚴(yán)酷地將“黑”完完全全擺在讀者面前了。正如同魯迅所說的：“絕望之為虛妄，正與希望相同”。完全認識和體會了現(xiàn)實的黑暗，才會從絕望之中生出對絕望的反抗，就像馬垃那樣，從監(jiān)獄中走出，回歸到土地，用沉默的勞動與世界抗?fàn)?。從這個意義上說，《黑與白》雖然沒有描寫出《人境》中那樣超撥于塵囂的理想主義，卻寫出了產(chǎn)生這種理想主義的現(xiàn)實土壤。
讀罷《黑與白》，我的內(nèi)心縈繞著一種既痛快，又意猶未盡的情緒當(dāng)中。痛快的是，這部作品就像童話故事中那個孩子一樣，戳破了皇帝的新裝，時代現(xiàn)實的一些關(guān)鍵議題，終于在當(dāng)代文學(xué)的荒原上留下了一道深深的印跡，正如郭松民老師所說，“填補了中國文學(xué)史的空白”。意猶未盡的是，《黑與白》并沒有明確給出一條通往光明的出路。這當(dāng)然和中國當(dāng)下的現(xiàn)實及作者的思想和心境有關(guān)，客觀上也是在鞭促著讀者的成熟和覺醒。這個世界從來不缺乏理想，總會有充滿理想和激情的年輕人，但這些理想和激情應(yīng)該深深扎根于現(xiàn)實。魯迅也是拒絕為年輕人指路的，只是將現(xiàn)實的真相擺在讀者面前，而且魯迅自己也是一個“拓荒者”，始終沒有停止“前驅(qū)”。
認識世界的真相，是改變的前提。所以，現(xiàn)實的黑與白，都是理想主義的養(yǎng)料。
相關(guān)文章
「 支持烏有之鄉(xiāng)！」
烏有之鄉(xiāng) WYZXWK.COM
您的打賞將用于網(wǎng)站日常運行與維護。
幫助我們辦好網(wǎng)站，宣傳紅色文化！
歡迎掃描下方二維碼，訂閱烏有之鄉(xiāng)網(wǎng)刊微信公眾號
