他是一個很獨特的人，他的許多作為讓大多數(shù)人看不習慣。一是終生不娶，到現(xiàn)在仍是孤身一人；二是無固定的住所，從來沒有自己的房舍可依；三是一生無固的定職業(yè)；四是口袋里基本不裝隔夜錢；五是他標準的今朝有酒今朝醉，明日愁來明日愁的人。
然而，他似乎過得比誰都快活都灑脫。整天忙忙碌碌，只為能吃一頓飽飯。為此，他一天到晚，馬不停蹄，東奔西走，正應了那句“終日奔波為一饑”的古話。
一輛破舊的自行車，是他四處謀生的唯一交通工具，載著他走過幾十年風雨歷程。他的模樣讓你接觸一次便歷久難忘，肥胖敦實的身材，方正寬闊略帶黝黑的臉盤，兩片厚實的嘴唇圈圍著一張闊大嘴巴，頭整天刮得光溜溜的泛著青色亮光，一雙不大的眼睛嵌在方正寬闊的胖臉上方，看上去明顯有點不怎么協(xié)調(diào)。由于面闊眼小，他笑起來顯得特別可愛。他笑的時候，猛看上去是十足的憨厚。如果仔細審視，有心人會察覺到他的憨厚之中，隱隱藏著不易覺察的靈動與狡黠。
他很少有時間與別人坐在一起，平心靜氣說一時半會閑話。日常生活里，誰都覺得他跟正常人不一樣，屬于標準的另類，因此不愿也懶得與他說話。有時候，他倒是很熱情地想同別人說點什么，可人們難消對他的固有偏見，總是帶著不耐煩的樣子與語氣，隨便搪塞他一句便走開了，搞得他頗有點尷尬。每當這時，他現(xiàn)得很無奈，嘴里低聲嘟囔著什么，或者左右觀望一下，然后低頭苦笑兩聲，扭過身子，該干什么繼續(xù)干什么，似乎壓根沒有發(fā)生過剛?cè)魏问聝骸?/p>
我認識他將近三十年了。師范剛畢業(yè)那年，一個星期天上午，天氣晴朗。那兩天，我正在同學家里玩。吃過早飯，我們決定到同學家對面一座小山頭上轉(zhuǎn)悠。走到村南頭一戶人家門前，看到一個四十歲左右的中年人，正揮動畫筆，半彎著腰，站在一張方形桌子前，專心致志地畫一只快要成形的下山虎。同學認識他，跟他打了個招呼。我們隨即止住行進步子，站在一旁，一直看那人把一只完整老虎畫完。我一直不懂得如何欣賞書畫，似乎天生沒有這方面的藝術(shù)細胞。平日里，許多看著很喜歡的書畫，就是說不出個所以然來。你要問畫的構(gòu)圖、著色、技法、意蘊，我渾然說不出個子丑寅卯來。
那天，只看到中年人手中的畫筆如舞動的利劍，揮灑自如，靈動多變，沒多長時間，一只彪悍的猛虎赫然而出。于是心里默默感嘆，此人還是有一點真功夫的。聽同學說，中年人姓單，人們都叫他老單，老家在二百多里遠的西山里。他作畫這戶人家，是他一個遠門姐姐，七十年代南水北調(diào)移民時搬遷過來的。老單沒成家，整天一個人云游四方，或投親靠友，或給人干活。由于本地有許多老家遷來的同鄉(xiāng)故舊，他便趕過來與大家一起生活，自此停住了四下奔走的腳步。他沒有本地戶口，一直落不了戶，是標準的游民。好在老單身體強壯，人勤快，四里八鄉(xiāng)認識不認識的人，家里有事了都喜歡請他幫忙。老單干活，不偷懶，不使奸，不要工錢，吃飽肚子就行，因此，很多人家喜歡喊他幫忙，這恰好迎合了老單的需要。誰家請老單幫忙，時間或長或短，活或重或輕，老單概不計較，滿口應承。反正老單干的活，人人放心，件件滿意。
畢業(yè)兩年后，我調(diào)到鎮(zhèn)中工作。老單一位親戚和我一個學校。這樣，與老單見面的機會也多了起來。工作之余，我喜歡跟老單嘮一嘮閑話。老單很感激，像遇到知音似的，斷斷續(xù)續(xù)跟我訴說了他的一切。老單家里兄弟姐妹好幾個，由于位于庫區(qū)水位線以下，需要搬遷。家里兄弟姐妹，一部分就地搬遷，一部分搬遷外地，只有他一直留在老家。他不愿常年守在家里，喜歡獨自外出闖蕩。老單對生活很知足，只要有一餐之飽，一床之宿，就倍感快樂。后來，到我們這里生活了一個階段，各方面感覺都好，又是孤身一人，一人吃飽，全家不餓。于是，不再到處奔波了，也不愿再回老家了，算是于此落地生根了。老單人在這里，依然心系家鄉(xiāng)，尤其掛念父母祖先的墓地。因此，每隔幾年，清明或春節(jié)了，都會回老家給過世已久的父母上上墳，以盡孝心。
老單和我較熟，平日里不管在哪里遇到了，只要我有時間，他總會停下手中的活，面帶微笑跟我嘮叨一會兒。閑聊中，我知道他上過學，有一定書畫基礎。早年在老家時，哪家蓋新房或者壘影背墻了，常請他去畫一些吉祥圖案，順便賺取點工錢，借以維持生活。據(jù)老單自己說，他從來不計較工錢多少，人家拿得出來，他就接得住。他還說，年輕時候除了畫畫，還喜歡音樂，能拉一手很受人們喜歡的小提琴。他說的這些，常讓人感到不可思議，原來這個憨厚敦實，不為多少人注意，走起路來有點笨拙的人，身上竟蘊含著古文人雅士才有的琴棋書畫功夫。
老單幾乎啥活都能干，諸如油漆啦粉墻啦小型修修補補啦，他都能做。有時候，實在沒有活做了，他也不閑著。長期形成的勞作習慣，讓他一閑下來就渾身不自在。還有最重要的一點就是，一旦閑著沒事做，吃飯便成了問題。每當這時，他會主動到集鎮(zhèn)上任何一家餐館里幫忙，目的只有一個，換頓飯吃。老單一點不計較飯菜質(zhì)量，別人酒席后的剩飯剩菜，他一點不計較，照樣大快朵頤，吃得津津有味。他還喜歡喝點酒，自己沒錢買，趁收拾殘席時，端起客人剩下的酒，不管質(zhì)量好壞，不管數(shù)量多少，不論白酒啤酒，慢慢品咂，優(yōu)哉游哉。
他一點不考慮別人說他什么。在他看來，勞動吃飯，自食其力，不偷不搶，問心無愧。老單認為，別人剩余的酒菜，我也是靠勞動取之，絕不靠討要而得，何難堪之有？餐館里剩余的酒菜，一頓吃不完，老單便會帶回住處，下頓飯繼續(xù)享用。老單的生活原則是，只要手里有了錢，一點也不能虧待自己。今天手里有了錢，今天必須享受，決不等到明天。不管啥時候，只要掙了錢，老單就會割肉買酒，美美享用。此時，即便買來的蒸饃，他也不會原樣吃下去，必須要用油炸過后再吃。有時候，他也喜歡熟人在食堂里吃飯后，把剩下的飯菜給他捎一點回來。那樣的話，他會笑得兩眼瞇成兩條細縫，一個勁說些感謝的話。如果你有空，他還會留你坐下來，一邊津津有味吃著飯，一邊和你說他的見聞感受。他整天走南闖北，算得上見多識廣，也確實能給你講一些稀奇事，讓你工作之余，意外得到身心上的愉悅與釋放。
老單似乎從來沒跟別人紅過臉吵過嘴。我印象中，人們跟他開什么玩笑，他都不反駁，不發(fā)脾氣，大不了咧開嘴憨憨地笑笑說：“你真會開玩笑。”
然而，有一次我親眼看到老單不知別人說了他什么發(fā)了脾氣，而且脾氣發(fā)得還真不小。當時，老單氣得一張臉紅中泛青，臉上的肌肉一翕一鼓，像扭了型，平時的憨厚溫頓一點不見了，厚實的嘴唇神經(jīng)質(zhì)般瑟瑟抖顫著，兩只不大的眼睛瞬間瞪得鼓鼓的，對著那個不知說了他什么話的人，結(jié)結(jié)巴巴說：“你，你，你糟，糟踐人！”
那個說錯話的人滿臉通紅，陪著笑臉，一個勁兒向他道歉：“老單，別生氣，開個玩笑。我錯了。”
老單呼哧呼哧喘了很長時間，才回了一句：“有，有你這樣開玩笑的嗎？”
旁邊的人都出來打圓場，支走了那個不知說錯了什么話的人，又回過頭來勸老單。過了好一會兒，老單的情緒終于平息下來。我才知道，原來那個開玩笑的人說老單：“老單，你一個人無依無靠，還不如給別人過繼當兒子吧？”原來如此。難怪老單氣成這個樣，放在誰身上都會翻臉的。
從那以后，以前在老單面前說話過于隨便的人，再和他玩笑話的時候明，顯注意了許多，再沒誰敢跟他開過頭玩笑了。老單也不再計較那天的事情，照樣一天到晚按自己的生活方式不停忙碌著。
有天晚上，我在食堂里陪客人吃飯。送客人走后，正要回家，沒想到碰到了還在那里幫忙的老單。沒有事，我和他閑聊了一會兒。問起那天的事情時，老單的氣還沒徹底消完，臉上立刻泛起那天的神色，憤憤說道：“他那是開玩笑？他那是辱罵人嘛！”
我笑笑說：“他那話確實說得不對，他自己事后也很后悔。算了吧，都是熟人。”
老單沒再說什么，只是憨厚地笑笑說：“對對，誰都有說走嘴的時候。”
真正讓我對老單刮目相看是一個冬日的下午。那天天氣很有點冷，好像還飄著雪花。我從外邊辦完事回到學校門口，遇到了老單。他推著自行車往里面走，我們隨便打了個招呼。他問我有事沒有，我說暫時沒事。沒多長時間，老單來到我辦公室。平時，學校里的許多小活常叫老單干，為支付工錢，他也常到我辦公室請我批單據(jù)。沒事了，我們便天南海北侃大叉，相互之間開個玩笑什么的。老單喜歡跟我說說笑笑，彼此很隨便。
剛坐下，我給他倒了一杯茶。接著，我們聊了好一陣閑話。由于沒事，我問他：“老單，你咋不自己蓋兩間房子，也好有個落腳處？”
老單一聽，嘿嘿笑了一下，冷不丁問我：“你說人們要那么多房子好干啥？蓋一座又一座，差不多能把半個村子的人裝下了。就這還不肯罷休，還要蓋。他們死后，能帶到墳墓里去不能？”
我一愣，抬眼看了看老單，仿佛有點不認識他了。這個平時吃了這頓不考慮下頓的人，原來有自己的生活邏輯呀。我笑看他一下，說道：“多了是沒用，可也得有支張床的地方吧。”
老單又是嘿嘿一笑，說：“你們都一家一家的，蓋個房可以。像我，孤身一個，今兒晚上脫了鞋，不知明天早上還能不能再穿上。只要給人家干點活，能填飽肚子，誰再給個七尺長的地方迷糊一晚上，就行了。從沒想過蓋啥房子的事兒。”
“唔，你是這么想的？”我不由得張大了嘴巴。再次細細盯著眼前這個自己已經(jīng)認識了二十多年的人，似乎今天才認識他似的。
老單看我對他說的話有興趣，便打開了話匣子，繼續(xù)說他的人生觀：“其實，人會想了，啥憂愁也沒有了。錢是啥？它就是個奴才！它就一個本事，叫人用叫人花的。為啥人偏偏被它迷住，成天給自己找不自在？還不是人自己永遠不懂得滿足？你要學著把啥事都看透，一輩子就這幾十年光景，就會找快活，懂享受，為啥老想著掙那么多生不帶來死不帶去的錢呢？”
剎那間，我感覺遇到了修養(yǎng)高深的智者了。這個老單，原來對人生有這么深透的思考！正說著話的老單，看我表情有點凝重，便打住了話頭，顯得很不好意思。他對著我，笑了笑說：“不好意思，不好好意思，我胡噴了。”
我急忙站起身，對老單說：“繼續(xù)說，我在認真聽著呢。”
見我態(tài)度很誠懇，老單看出我是要他繼續(xù)說下去，于是，謙恭地說道：“你可別說我班門弄斧哇。”
我含笑點點頭，示意他繼續(xù)說下去。老單再次打開了話匣子，繼續(xù)他剛才的話題：“我一看見人們?yōu)殄X打架吵嘴，都覺得好笑。有人為了錢，弄得親兄弟姐妹都老死不相往來。這是何苦呢？是錢貴重，還是親情貴重？連這一點都弄不明白，也這真算白活個人了！你掙個金山銀山在家里，你一家人能用多少？你哪一天兩眼一閉，不是啥都沒有了？能把掙的金山銀山帶進墳墓？就算你帶進墳墓了，你能安生得了？那些盜墓賊們，一代代都在盯著你有錢人的墳疙瘩呢。把錢帶進墳墓的人，才叫死都死得不安生哩。”
我正饒有興趣聽老單繼續(xù)說下去，他忽然剎住了話頭。慢慢站起來，仍帶著愧疚之情，笑笑說：“我這都是胡扯，你別放心里。耽誤你正經(jīng)事了。”
說著，起身往門口走。送走老單，我折回辦公室。腦子里一直回響著老單的話。實話說，很久沒有誰跟我談過這么深刻實在的話了。一時間，腦海里真有點“如聽仙樂耳暫明”的感覺。
一個絲毫不引人注意甚至被某些人打心眼里不齒的人，竟然懷著如此明智清晰的人生見地！古人說：“十步之內(nèi)，必有芳草。”此言不虛！老單就是這樣的芳草，歷經(jīng)二十多年，我才突然發(fā)現(xiàn)。
2011-6-18
「 支持烏有之鄉(xiāng)！」
烏有之鄉(xiāng) WYZXWK.COM
您的打賞將用于網(wǎng)站日常運行與維護。
幫助我們辦好網(wǎng)站，宣傳紅色文化！
歡迎掃描下方二維碼，訂閱烏有之鄉(xiāng)網(wǎng)刊微信公眾號
