導(dǎo)語(yǔ)：在《暴雪將至》這部講述上世紀(jì)90年代國(guó)企工廠區(qū)連環(huán)殺人案的懸疑犯罪電影里，兇手始終沒(méi)有露臉的。實(shí)際上，正如現(xiàn)實(shí)一樣，痛苦的工人們根本無(wú)法指認(rèn)兇手、無(wú)法辨識(shí)兇手，他們不知道該向誰(shuí)去索要這筆血債。
《暴雪將至》是一部需要倒著看的影片。只有將片末巨大的廠房在爆破的滾滾濃煙中頃刻坍塌，以及目睹這一切發(fā)生的冶金廠老工人群像作為影片的入口，才能理解這一部包裹著黑色電影、懸疑片、偵探片外殼的影片的真正內(nèi)核：這是一部90年代國(guó)企改制下崗潮中遭受降維打擊的中國(guó)工人階級(jí)的一部哀歌之作。在這個(gè)意義上，買票進(jìn)影院準(zhǔn)備破案的觀眾，恐怕要失望了;被片名吸引而來(lái)準(zhǔn)備賞雪的文青們，也要失望了。
工廠勞模余國(guó)偉拼命追查兇手，圖片來(lái)源：影片海報(bào)
劇情啟始于一起上世紀(jì)九十年代末的連環(huán)殺人案。在湖南某小城的國(guó)營(yíng)工廠區(qū)附近，相繼有女工在不同地點(diǎn)遇害。剛剛當(dāng)選冶金廠勞模、一心為工廠保衛(wèi)事業(yè)盡職盡責(zé)的保衛(wèi)科工人余國(guó)偉(段奕宏飾)在配合當(dāng)?shù)毓沧穬吹倪^(guò)程中，拼全力博出位。然而，他很快就遭遇了雙重失敗——他先是被在編的警察教訓(xùn)“認(rèn)清自己的位置”，然后在某鋼鐵廠中與疑似兇手正面交鋒的時(shí)候賠上了自己徒弟的命。
自始至終，兇手沒(méi)有露臉、身份成謎、作案動(dòng)機(jī)不詳、作案手法不知。圖片來(lái)源：影片海報(bào)
緊接著，連環(huán)殺人案還沒(méi)破，老余就在1997年冶金廠的一次大規(guī)模下崗中，和無(wú)數(shù)工人一樣眼睜睜看著昔日熟悉的廠門，在面前徹底鎖上。事業(yè)挫折的老余將心思投向了情場(chǎng)——他盤下了三廠交匯處“小香港”街的一家發(fā)廊店，買了漂亮的耳環(huán)送給了之前認(rèn)識(shí)的歌舞廳女孩燕子(江一燕飾)。然而，他真正的目的卻是將燕子當(dāng)作破案的誘餌，引誘兇手上鉤再度行兇。當(dāng)燕子終于意識(shí)到真相，這個(gè)夢(mèng)想著去香港，卻始終只能在小城要么做色情擦邊行業(yè)，要么做點(diǎn)小營(yíng)生的女孩絕望自殺。而極度憤怒的老余將他懷疑并跟蹤已久的“嫌犯”綁到連環(huán)殺人案案發(fā)現(xiàn)場(chǎng)，模擬了一場(chǎng)真正的行兇——他將“嫌犯”暴打得血肉模糊，并因此入獄。
社會(huì)主義工廠里的蛇蝎美女，不是致命誘惑，卻是被侮辱與被損害者
2008年刑滿釋放的老余獲知當(dāng)年的真相，與自己交手后逃跑的兇手其實(shí)早在竄逃過(guò)程中就被撞死。最后，老余再次來(lái)到工廠外，這次，他和工友們一起看著擁有60年歷史的冶金廠被夷為平地，在席卷整個(gè)中國(guó)南部的雪災(zāi)中，觀眾終于“值回票價(jià)”，看到了大雪姍姍來(lái)遲。
有趣的是，作為一部偵探+懸疑片，影片雖然以尋找兇手作為敘事動(dòng)力，兇手的面目、兇手的作案動(dòng)機(jī)、兇手的行兇方式，卻自始至終都是一個(gè)空白。我們只能看到兇手的背影，身穿雨衣飛奔而去的背影，我們甚至不能在影片的敘事空間中，還原一個(gè)個(gè)兇案現(xiàn)場(chǎng)，兇手為什么殺人，怎么殺人，怎么盯上這些不同工廠的女人，如何運(yùn)送尸體。甚至兇手本人的身份也無(wú)從確認(rèn)——他的尸體完全被車禍碾壓面部，事后無(wú)人認(rèn)領(lǐng)，沒(méi)有親人，沒(méi)有任何信息。兇手就像一個(gè)幽靈，他游蕩在工廠里，伺機(jī)殺死那些漂亮卻又沒(méi)有好名聲的女人們。
傳統(tǒng)的偵探懸疑套路在末路的社會(huì)主義中國(guó)國(guó)企廠區(qū)里失效了。這里沒(méi)有好萊塢式的殺手，否則殺手應(yīng)該是一個(gè)精神病態(tài)者，攜帶著慘痛的童年創(chuàng)傷，在母親的陰影里，連續(xù)殺死那些不能與之發(fā)生性關(guān)系的女人;這里也沒(méi)有法式的黑色電影，在這里，蛇蝎美人不再是誘使男性英雄走向犯罪的致命誘惑，而變成了一個(gè)下崗的男人為了實(shí)現(xiàn)自己的雄心和事業(yè)野心而拋出的誘餌。有的，是一個(gè)盡職盡責(zé)的國(guó)企保衛(wèi)科人員偏執(zhí)而愈加瘋狂，卻注定無(wú)果的追兇之路，以及由此牽扯出的一系列悲劇式小人物。
勞模余國(guó)偉最后成了兇犯。圖片來(lái)源：鳳凰網(wǎng)
在這片鋼筋水泥、淬火鍛造的老工廠區(qū)，只有貧窮與壓抑，迷茫與絕望，只有無(wú)親無(wú)故的神秘殺手，只有因?yàn)榻?jīng)濟(jì)問(wèn)題殺死妻子的下崗工人，與最終幻滅而墮落成為罪犯的主人公。所以正在老去的張警官說(shuō)，今年是怎么搞的?怎么這么多的雨?現(xiàn)在是怎么搞的?“家本該是抱團(tuán)取暖的地方”，而現(xiàn)在變成了下崗的丈夫在爭(zhēng)吵時(shí)舉起屠刀砍向妻子的仇恨。
這部“沒(méi)有”兇手的追兇片，顯示了今天講述90年代國(guó)企下崗潮創(chuàng)痛的某種敘事困難。正如那個(gè)時(shí)代一樣，《暴雪將至》是一個(gè)不知道兇手究竟是誰(shuí)的吊詭故事，是一個(gè)不知道悲劇原因無(wú)從講起的死亡故事;那是小說(shuō)家曹征路在《那兒》中講述的以“改制”的名義，把國(guó)有企業(yè)賤賣給前廠財(cái)務(wù)處長(zhǎng)的故事;是同樣以碎尸、拋尸包裝的影片《白日焰火》里美貌的桂綸鎂洗壞了客人的昂貴衣服賠不起的故事。在集體劇烈崩塌的時(shí)代，個(gè)體經(jīng)歷與目睹著精神崩落、行為失范，卻難以辨識(shí)“真兇”。
而《暴雪將至》顯然有著更為自覺(jué)，更為刻意地講述這段歷史的雄心。它在追兇過(guò)程中有意插入的下崗再就業(yè)動(dòng)員的廣播聲，廠區(qū)驟增的各種暴力事件，同時(shí)在現(xiàn)實(shí)的層面上呼應(yīng)著90年代轟動(dòng)一時(shí)、不久前剛剛告破的白銀連環(huán)殺人案。現(xiàn)實(shí)中，“白銀”這座1956年才建立在有色金屬開采之上的城市，跟1997年的冶金四廠一樣經(jīng)歷著憤怒與壓抑，痛苦的工人們無(wú)法指認(rèn)兇手，甚至無(wú)法辨識(shí)兇手，他們不知道該向誰(shuí)去索要這筆血債，因此兇手只能是一個(gè)沒(méi)有名字、沒(méi)有面孔、沒(méi)有來(lái)處的幽靈。或者說(shuō)，工人們不能將貧窮和下崗的仇恨指認(rèn)為某一個(gè)具體的壞人，面對(duì)結(jié)構(gòu)性遽變，他們連仇人都找不到。
2008年，出獄的老余在視覺(jué)造型上一改年輕時(shí)候的打扮。他不再有時(shí)髦的摩托機(jī)車，沒(méi)有拉風(fēng)的皮夾克，只有灰白頭發(fā)，圍著圍巾，穿著樸素的夾克，儼然一個(gè)飽經(jīng)滄桑的老工人。影片的最后，老余回到了他回憶中(抑或是幻想中)，他最榮耀的地方。在那個(gè)獨(dú)屬于社會(huì)主義時(shí)代，而如今已經(jīng)敗落的大禮堂里，他想起了他曾經(jīng)驕傲地站在這個(gè)舞臺(tái)上，光榮地說(shuō)出一個(gè)社會(huì)主義工人勞模的夢(mèng)想。
作者：姐姐
編輯：大蘑菇
美編：黃山
「 支持烏有之鄉(xiāng)！」
烏有之鄉(xiāng) WYZXWK.COM
您的打賞將用于網(wǎng)站日常運(yùn)行與維護(hù)。
幫助我們辦好網(wǎng)站，宣傳紅色文化！
歡迎掃描下方二維碼，訂閱烏有之鄉(xiāng)網(wǎng)刊微信公眾號(hào)
