一、“戰(zhàn)爭(zhēng)、浪漫、信仰、愛(ài)情、女人”
我可能與我這個(gè)年齡段大多數(shù)的中國(guó)人一樣，從童年開(kāi)始就接觸《紅色娘子軍》。首先，(童年時(shí)期對(duì)我)影響最大的是芭蕾舞，當(dāng)然(有影響的)不止是芭蕾舞，還有其它各種各樣的藝術(shù)形式。我和其他人不一樣的一點(diǎn)在于，我是研究文學(xué)的，在北大我負(fù)責(zé)研究的文體主要是小說(shuō)和戲劇，我一般每隔兩三年都要開(kāi)一次戲劇的課，我以前所開(kāi)設(shè)的戲劇課，是按部就班的沿著戲劇發(fā)展史來(lái)講，講歷史、講理論，也涉及一些具體的作品。
2012年我打算做一個(gè)改革，因?yàn)槲野l(fā)現(xiàn)現(xiàn)在的年輕學(xué)生，他們由于是在應(yīng)試教育的環(huán)境下成長(zhǎng)的，很少看藝術(shù)演出，話劇、歌劇、戲曲都看得很少，更不要說(shuō)觀看芭蕾舞，大多數(shù)同學(xué)都沒(méi)有接觸過(guò)這種藝術(shù)形式。所以，我很想找這么一部戲，找一部非常優(yōu)秀的戲，透過(guò)這部戲，運(yùn)用解剖麻雀的方法來(lái)講戲劇問(wèn)題。我當(dāng)時(shí)就想做這樣一個(gè)教學(xué)上的實(shí)驗(yàn)。那么，選擇哪部戲好呢?想來(lái)想去，我選定了《紅色娘子軍》。我覺(jué)得《紅色娘子軍》這樣一部戲，它集中了所有的戲劇要素，就像我在《紅色娘子軍——中國(guó)戲劇發(fā)展縱論》這本書(shū)中寫(xiě)的那樣，這部戲包含了“戰(zhàn)爭(zhēng)、浪漫、信仰、愛(ài)情、女人”，我想用這部《紅色娘子軍》打通古今，打通中西，打通文史，打通雅俗。通過(guò)一部戲來(lái)講所有的戲，能不能成功呢?那就要通過(guò)上課來(lái)檢驗(yàn)。所以，我就在北大課堂上開(kāi)了整整一個(gè)學(xué)期的《紅色娘子軍》，效果非常好，影響也很大，我自己也很高興。后來(lái)，我這個(gè)課被中央芭蕾舞團(tuán)知道，他們也很高興，再加上出版社也很有興趣，所以就把我的講稿出了這么一本《紅色娘子軍——中國(guó)戲劇發(fā)展縱論》的書(shū)。
由于要講課，我就不能簡(jiǎn)單的以普通的觀眾和讀者的心情來(lái)看這部戲，我大量去搜集、查找許多材料，我還兩次去了海南島，采訪了當(dāng)時(shí)還健在的紅色娘子軍二排長(zhǎng)——王運(yùn)梅老人。我們都知道《紅色娘子軍》的故事原型就特別感人，戲拍得就更好了。隨之我就原原本本梳理了這個(gè)戲的創(chuàng)作史，它怎么由簡(jiǎn)單的記錄到報(bào)告文學(xué)，到海南的瓊劇，到電影故事片，最后到《紅色娘子軍》這部芭蕾舞劇，成為當(dāng)年的樣板戲，而且是樣板戲中頂尖的作品。樣板戲分好幾期，《紅色娘子軍》占兩部，一部芭蕾舞，一部京劇，都是經(jīng)典。
二、人性需要正確的、適當(dāng)?shù)慕夥?/h3>
在芭蕾舞劇《紅色娘子軍》出來(lái)之前，就有了電影《紅色娘子軍》，電影已經(jīng)把其推向一個(gè)高峰了。電影獲得我們國(guó)家首屆百花獎(jiǎng)的幾項(xiàng)大獎(jiǎng)。我們都知道電影需要的是豐富，而芭蕾舞則需要提純，因?yàn)榘爬傥杷鼪](méi)有那么多的臺(tái)詞，它要把很多枝蔓都刪掉，刪掉了枝節(jié)后，進(jìn)行高度的提純，提純之后要給人以深刻的思想;但是，又不能成為說(shuō)教，而是要通過(guò)優(yōu)美的藝術(shù)來(lái)展示這個(gè)深刻的思想。所以《紅色娘子軍》的芭蕾舞比電影可能更加深入人心，優(yōu)勢(shì)就在于它抓住了戲劇的主脈，抓住了戲劇的精髓。一般人認(rèn)為這是現(xiàn)代革命題材，會(huì)不會(huì)很不講藝術(shù)，其實(shí)錯(cuò)了，它恰恰是集中了人類(lèi)藝術(shù)的精華，可以說(shuō)是六十年代全世界最前衛(wèi)的藝術(shù)。它不僅有繼承，還有突破，有創(chuàng)新。芭蕾舞是從西方來(lái)的，本來(lái)也是革命的藝術(shù)，也是先鋒藝術(shù)，但是幾百年下來(lái)，它就有點(diǎn)墨守成規(guī)，一跳就是王子和公主。平時(shí)大家去看芭蕾舞，其實(shí)多數(shù)是附庸風(fēng)雅，不會(huì)有心靈的激蕩。而《紅色娘子軍》一出，它風(fēng)靡世界，許多世界芭蕾舞大師來(lái)到中國(guó)都要觀看《紅色娘子軍》，他們想不到在芭蕾舞臺(tái)上可以穿軍裝，展示現(xiàn)代軍事生活，可以有搏斗的場(chǎng)面、可以投手榴彈、可以揮舞大刀，這些東西乍一想它與藝術(shù)是沖突的，那它又是怎么做到的呢? 1964年，我們新中國(guó)剛成立十五年，這是一個(gè)生機(jī)勃勃的國(guó)家，她要解決的問(wèn)題那么多，她心胸特別開(kāi)闊，就像魯迅先生講我們漢唐時(shí)代那個(gè)氣魄一樣，一個(gè)偉大的國(guó)家剛建立的時(shí)候，它沒(méi)有那么多條條框框，它尊重優(yōu)秀的藝術(shù)，同時(shí)又能大膽想象，大膽突破。所以這個(gè)《紅色娘子軍》無(wú)論在劇情上、舞美上、音樂(lè)上都做到了經(jīng)典，這個(gè)經(jīng)典是集思廣益的結(jié)果。那個(gè)時(shí)候的藝術(shù)家不是為了錢(qián)，不是為了市場(chǎng)，他們并沒(méi)有什么后顧之憂，全身心的投入到創(chuàng)作中去。
一部作品，有的時(shí)候只是當(dāng)時(shí)好，各領(lǐng)風(fēng)騷三五年就被淘汰了，而這部戲經(jīng)過(guò)了半個(gè)世紀(jì)的風(fēng)雨，只要一演，必定滿場(chǎng)，必定受歡迎。也許有人會(huì)說(shuō)，今天我們已經(jīng)不是那個(gè)戰(zhàn)爭(zhēng)年代了，也不是革命年代了，這部戲還會(huì)受歡迎嗎?這部劇多次來(lái)北京大學(xué)演出，事實(shí)證明，在北大一演，臺(tái)下掌聲如雷。我曾經(jīng)坐在學(xué)生中間，我就在想“這幫學(xué)生他們?cè)诩?dòng)什么呢?”“他們?yōu)槭裁醇?dòng)呢?”，他們一定找到了相通的地方，第一幕吳清華受苦受難，雖然現(xiàn)在的學(xué)生不會(huì)像吳清華那樣受苦受難，但其實(shí)他們心理的壓力是一樣的，他們的不自由是一樣的，“不自由”是相通的。所以第二幕吳清華到了紅區(qū)，藍(lán)天白云紅旗招展，音樂(lè)一起，臺(tái)下的掌聲立馬響亮起來(lái)，它一定是勾動(dòng)了現(xiàn)代青年學(xué)生的一根心弦，他們多么希望“解放”啊。雖然現(xiàn)在沒(méi)有像南霸天一樣的壞人去打他罵他，但是心里被壓抑的程度很深之后，在這里得到了一個(gè)釋放。也就是說(shuō)“解放”這個(gè)詞是存在于人類(lèi)各個(gè)時(shí)代的，人都需要解放，只是解放的形式不一樣。我們現(xiàn)在一般不會(huì)被人抓去當(dāng)奴隸，但是有心靈上的不自由，所以《紅色娘子軍》它把“解放人類(lèi)”這個(gè)主題一直高舉著。其次，它也很深刻，人們都想解放，怎么解放，現(xiàn)在很多人只想自己的自由，企圖為所欲為，我想干什么就干什么，根本不顧別人的自由，這又不行，要想你自己解放還得大伙兒一塊兒解放，后半部劇講的就是這個(gè)深刻的道理。一開(kāi)始吳清華想解放，紅色娘子軍、洪常青幫助她解放了，解放了她就想胡來(lái)，我想報(bào)仇，我想打誰(shuí)就打誰(shuí)，這還是錯(cuò)的。你得照顧到別人的利益，就像我們現(xiàn)在所講的“團(tuán)隊(duì)精神”，道理就包含在這里，它最后升華在認(rèn)識(shí)到這一點(diǎn)：我的生命存在與其他人的生命存在是有聯(lián)系的，是不可分的，這一點(diǎn)的教育意義是特別大的。再有，《紅色娘子軍》暗含了人類(lèi)許多經(jīng)典著作的一個(gè)母題模式，洪常青在大榕樹(shù)下英勇就義時(shí)的那種感情不是悲傷，而是無(wú)比的自豪，他不是去死，他是去生。洪常青死了，娘子軍就活了，洪常青死了，革命就勝利了。人類(lèi)優(yōu)秀的文學(xué)母題都是一樣的，雖然洪常青他的肉體死了，但其實(shí)他的精神在吳清華身上復(fù)活了，最后吳清華背上洪常青的公文包。這是永遠(yuǎn)激勵(lì)人類(lèi)前進(jìn)的一種模式。有的革命為什么能成功，有的革命為什么不能成功，成功、勝利了的革命恰好是符合人性需要的，人性要解放，人性要正確的、適當(dāng)?shù)慕夥拧０爬傥鑴 都t色娘子軍》把這個(gè)道理講得非常淋漓盡致，再加上它那種精益求精的美，每一個(gè)細(xì)節(jié)都是可以停下來(lái)細(xì)細(xì)欣賞的，它不僅擁有千錘萬(wàn)煉的技藝，又集取了國(guó)家最一流的各界藝術(shù)家的成果，可謂“精品工程”。
三、中國(guó)需要新時(shí)代的“樣板戲”
芭蕾來(lái)到中國(guó)還比較年輕，由于新中國(guó)那種初生牛犢不怕虎，在很多藝術(shù)領(lǐng)域都是超前的發(fā)展，迅速接近世界一流的水平。我們的芭蕾舞是俄羅斯學(xué)派，我們跟俄國(guó)人學(xué)會(huì)之后，很快就跳得一流了。但這個(gè)時(shí)候就面對(duì)一個(gè)難題，就是需要好的作品。我們就算跳《天鵝湖》跳得再好，那也是人家的作品，就像一個(gè)外國(guó)人唱貴妃醉酒，唱得再好，我們也最多是鼓鼓掌，中國(guó)芭蕾舞必須有自己的作品，在建國(guó)十五周年的時(shí)候就推出這么一部氣勢(shì)磅礴的作品讓世界刮目相看。雖然中國(guó)優(yōu)秀的芭蕾舞劇不僅僅只有《紅色娘子軍》，后來(lái)也斷斷續(xù)續(xù)出了一些作品，但像《紅色娘子軍》這樣具有世界影響力的中國(guó)芭蕾舞作品，可以拿到世界大舞臺(tái)上的不超過(guò)十部。所以，我認(rèn)為還應(yīng)該從《紅色娘子軍》身上去繼承、去挖掘很多當(dāng)今藝術(shù)作品需要的東西，同時(shí)它也提醒我們?nèi)绾谓鉀Q世界化與本土化結(jié)合的問(wèn)題。藝術(shù)要走向世界，光跳人家的經(jīng)典是不行的，怎樣與本土化結(jié)合，《紅色娘子軍》是個(gè)經(jīng)典案例。
之前《紅色娘子軍》到北京大學(xué)大講堂開(kāi)視聽(tīng)音樂(lè)會(huì)時(shí)，邀請(qǐng)我來(lái)講解，我就說(shuō)過(guò)：“新中國(guó)成立十五年，我們國(guó)家發(fā)生了很多大事兒，那一年芭蕾舞劇《紅色娘子軍》首演，那一年我國(guó)第一顆原子彈試爆成功，還有那一年，孔慶東出生了”。所以我對(duì)這件事記憶非常深。因?yàn)榘爬傥鑴 都t色娘子軍》是與我同歲的，今年是它首演五十周年。我也很關(guān)注與《紅色娘子軍》有關(guān)的各種活動(dòng)，我希望通過(guò)紀(jì)念《紅色娘子軍》首演五十周年的活動(dòng)，能進(jìn)一步培養(yǎng)中國(guó)的芭蕾舞觀眾。戲劇是特別需要培養(yǎng)觀眾的，你今天走進(jìn)校園培養(yǎng)了學(xué)生觀眾，明天他們就是看戲的主力。我希望借助五十周年的紀(jì)念活動(dòng)，好好反思一下如何建設(shè)當(dāng)代的中國(guó)文化藝術(shù)，我很希望今天能夠繼續(xù)推出像《紅色娘子軍》這樣本土化的芭蕾舞杰作，當(dāng)然并不一定要去拍革命題材，新中國(guó)六十多年，加上從辛亥革命以來(lái)一百多年了，怎么去展示現(xiàn)代中國(guó)人的生活。我記得曾給中央芭蕾舞團(tuán)建議過(guò)，能不能把我們一些優(yōu)秀的武俠小說(shuō)改編成芭蕾舞，我覺(jué)得武俠既能反映中國(guó)人的心理結(jié)構(gòu)，同時(shí)又能走向世界。因?yàn)樵谶@些小說(shuō)中擁有人類(lèi)共同的情感，人類(lèi)都能理解的故事，把例如《天龍八部》、《神雕俠侶》等這些優(yōu)秀的作品改編了，推出去，形成一個(gè)“精品”鏈條，就能夠沿著《紅色娘子軍》的道路繼續(xù)前進(jìn)。現(xiàn)在一提起新中國(guó)好的戲劇，又回到樣板戲去了，樣板戲好是好，但是我們不能總沉溺于樣板戲之中，我覺(jué)得要?jiǎng)?chuàng)造新世紀(jì)的“中國(guó)樣板戲”。每個(gè)民族都需要“樣板戲”，歐美列強(qiáng)天天都在演人家自己的樣板戲，沒(méi)聽(tīng)說(shuō)過(guò)觀眾討厭和媒體批判。所以今天，迫切需要打造我們的新世紀(jì)經(jīng)典。
相關(guān)文章
「 支持烏有之鄉(xiāng)！」
烏有之鄉(xiāng) WYZXWK.COM
您的打賞將用于網(wǎng)站日常運(yùn)行與維護(hù)。
幫助我們辦好網(wǎng)站，宣傳紅色文化！
歡迎掃描下方二維碼，訂閱烏有之鄉(xiāng)網(wǎng)刊微信公眾號(hào)
