經(jīng)朋友多次邀請，昨晚去看了電影《云圖》。看完已經(jīng)挺晚，有點餓，想找點吃的。影院旁的中式快餐已經(jīng)沒有米飯，西式快餐店還有全套漢堡。買了一只漢堡帶走，發(fā)現(xiàn)旁邊還有一家上海小籠店，挺好，成為打烊前最后的吃客。這個小插曲挺像我對《云圖》的理解。這部電影值得一看，但情節(jié)比較復(fù)雜、跳躍。眾多評論者從電影中各取所需，例如，有人看到西方社會貫穿始終的奴隸制，有人看到片中多次出現(xiàn)的臺詞：“我絕不會向暴力屈服”。解讀者按各自的理解，驗證自己的固有觀念，或痛罵西方文化，或影射中國人也應(yīng)該奮起反抗。我說點自己的看法。
《云圖》電影改編自小說，類似前幾年的《指環(huán)王》。有意思的是，小說作者都是英國人。如果說電影有思想性，也許更應(yīng)該說小說有思想性。我沒看過小說，但我覺得，作為曾經(jīng)的世界老大，英國還有不少人在關(guān)心人類發(fā)展、人類未來、文明走向等宏大話題。一般來說，比較有底子的英國人經(jīng)歷過輝煌與落寞，在思考文明前景和人類命運這一宏大主題時，比美國人要深刻些。美國人更多是托夫勒那樣的未來學(xué)，面對當(dāng)前的種種難題，幻想用技術(shù)進步來解決，表現(xiàn)出一種頑固的樂觀。在電影《云圖》中，科技進步解決人類難題的憧憬也有體現(xiàn)，但有文化與沒文化的差別也體現(xiàn)得很明顯。沒文化的往往把所有賭注都壓在科技進步上，比較有文化的英國人還看到，即便有科技進步，文化上的固有觀念不改變，事情的結(jié)局未必就是完美，反而可能是更大的災(zāi)難。
《云圖》海報之一
思想性對于電影很容易成為票房毒藥，“看不懂”是引發(fā)投資災(zāi)難的一大可能，膚淺則是另一個噩夢。《云圖》避免了后一種狀態(tài)。但是，如何避免為了表現(xiàn)思想而變得枯燥，應(yīng)該說導(dǎo)演花了不少心思。影片由六個故事穿插而成，時間跨度巨大，從十九世紀中葉(鴉片戰(zhàn)爭年代)到遙遠的未來。導(dǎo)演吸引票房的手法之一是，大牌明星湯姆·漢克斯、哈利·貝瑞、休·格蘭特等，在影片中一人飾演多個角色。片中至少有五個演員一人飾演了六個角色，中國演員周迅作為配角也在片中飾演了三個角色。這種安排既是對演員演技的挑戰(zhàn)，也是對觀眾的巨大噱頭。演員們盡情展現(xiàn)自己的表現(xiàn)天分，觀眾們耐心地尋找喜歡的明星反差極大地扮相。使得不太關(guān)心思想性的觀眾像尋寶一樣從中找到極大樂趣。但這只是吸引票房的手段而已，影片的思想性并不完全由此體現(xiàn)。
總體上說，影片《云圖》體現(xiàn)了對地球上人類的命運比較悲觀的看法。六個故事，每一個結(jié)局都不好。雖然六個故事在不同的年代，時代背景和科技手段都不一樣，但不好的故事結(jié)局都來自于人性中的痼疾。換句話說，文化沒有進步，科技進步了，能改變?nèi)祟惖拿\嗎?雖然每一個故事里都有向邪惡勢力反抗的正義力量，但反抗都不成功，只有精神可嘉。個別反抗算成功的，如黑奴救了白人，成功價值也有限。正義力量的來源，影片描述為一種“天然的愛”。在一定程度上說，這種認識類似中國的儒家。不同于宗教無原則、普遍的上帝之愛，儒家的確是將家庭和親人之間無私的愛當(dāng)成構(gòu)建和諧社會的重要來源。然而，《云圖》只是認識到了這一點，并沒有找到讓這種愛成為人類普遍社會原則的方式。因此，到影片的最后，在極遙遠的未來，人類幸存者之間“愛”還存在，還很美好，但是，地球已經(jīng)在“大毀滅”后無法生存。陶醉于“愛”的幸存者們，只能生活在其他星球上，遙看曾經(jīng)居住的美好家園——天空中那顆藍色的星球。
有人說《云圖》體現(xiàn)了西方文化根深蒂固的種族主義，我認為更準確的說法應(yīng)該是，體現(xiàn)了西方對種族主義的反思。在科技進步條件下，雖然作為未來奴隸的克隆人都是東方人面孔，但是，他們也是正義力量反抗的主體。甚至在未來空間，湯姆·漢克斯飾演的角色，因文明毀滅、文明倒退而成為只會使用刀劍弓弩的酋長，但他們膜拜的偶像，恰恰是曾經(jīng)奮起反抗的東方人形象——星美。也就是說，曾經(jīng)作為奴隸的東方人，最終成為倒退回野蠻時代的西方幸存者的神。在這里，我們也看到小說作者的彷徨。作者看到了西方文化中頑固的缺陷，即便技術(shù)進步也不能治愈文化的痼疾，東方文化能否實現(xiàn)這一人類美好未來的前景，作者也表現(xiàn)得信心不足。我認為，這更多是作者對東方文化還缺乏深入了解，同時也很難拋棄西方中心論，將東方文化當(dāng)成未來人類社會真正“普世價值”的結(jié)果。對此，可以理解。我覺得，作者能意識到這一點，已經(jīng)不容易了。
在眾多影評中，我發(fā)現(xiàn)很多都遺漏了一個很重要的細節(jié)。韓國明星裴斗娜、中國明星周迅飾演的現(xiàn)代東方奴隸，是一種高科技的產(chǎn)物，這種高科技叫做基因技術(shù)。我在很多年前采訪留美歸來的中國頂尖生物科學(xué)家之一楊煥明時，曾經(jīng)問過他一個問題：基因技術(shù)又沒有可能創(chuàng)造一個新的人種，讓他們甘心情愿地成為奴隸?楊煥明給了一個肯定的回答。當(dāng)然，這個肯定只是對這種可能性的肯定。我自己曾經(jīng)構(gòu)思了一個基因技術(shù)的科幻小說情節(jié)，《云圖》對于用基因技術(shù)創(chuàng)造新奴隸的描述，與我的構(gòu)思既有相同也有不同。最大的不同在于，《云圖》構(gòu)思的新奴隸，她們的食物就是被處死的同類。西方社會對于基因技術(shù)可能引發(fā)巨大社會問題的反思，《云圖》并不是第一個。西歷2011年，有一部電影叫做《愛在太空》(Love)，全片只有一個男性，講的就是基因技術(shù)給人帶來的困惑。之所以說科技進步未必能使人類未來變得更好，一是文化中“惡”的觀念依然存在并且很張揚地大行其道，例如《云圖》和《愛在太空》都體現(xiàn)的唯利是圖、追逐利潤的資本主義特性;還有一些是更加嚴峻的底線問題——人類的普遍倫理。科技進步只是手段，它真的要徹底顛覆人類自誕生以來千萬年間形成的那些普遍倫理嗎?我相信，《云圖》的作者、創(chuàng)作者，在這個問題上與我一樣，難以給出肯定的回答。
《云圖》海報之二
《云圖》在整體理念上體現(xiàn)了同當(dāng)年《指環(huán)王》類似的悲觀——不管科學(xué)技術(shù)如何進步，文化不進步，人類依然沒有未來。當(dāng)我們說“文化進步”時，應(yīng)該看到，西方作家大都在西方中心論的影響下，難以跳出把西方文明作為人類文明主流的氛圍。他們在自己的文化中找不到出路，便以為人類都沒有出路。所以，悲觀是很自然的。因為他們只是文學(xué)家、藝術(shù)工作者。迄今為止，只有少數(shù)西方思想家能夠跳出西方中心論的窠臼，在以中國為代表的東方傳統(tǒng)文化中，發(fā)現(xiàn)解決人類未來命運的可能性。當(dāng)然，如果我們這樣要求一個電影，難免有點苛刻。但《云圖》能讓我們思考這個問題，也是很有意義的。
相關(guān)文章
「 支持烏有之鄉(xiāng)！」
烏有之鄉(xiāng) WYZXWK.COM
您的打賞將用于網(wǎng)站日常運行與維護。
幫助我們辦好網(wǎng)站，宣傳紅色文化！
歡迎掃描下方二維碼，訂閱烏有之鄉(xiāng)網(wǎng)刊微信公眾號
