換作任何人，或任何神，這都是犯罪。
他怎會將天下第一的好人（tam），他的忠仆約伯，交在撒旦（satan）手里，任其傷害，以致家破人亡？為什么，僅僅因為那號稱“敵手”（satan）的神子一句話，對忠仆的品行或信仰根基表示懷疑，就同意考驗，把好人“無緣無故一再摧殘”？（2:3,9:17；以下凡《約伯記》章節，均不標篇名）
可是，他名為上帝，亦即亞伯拉罕、以撒和雅各的上帝，是背負著以色列的“飛鷹的翅膀”（《出
—難道，大哉耶和華，圣言之父，你也會踢著石子，會失足？誠然我們知道，并且確信（《詩篇》36:5以下）——
你的慈愛托起諸天，
你的信實高于霄漢，
你的正義如巍巍神山，
你的判決如無底深淵……
啊，生命之源泉，在你，
藉你的明光我們看到光明！
知道
從前，約伯家充滿了光明。他事無巨細都謹守圣法（torah）：腳不離正道，手不沾穢污，心兒提防著眼睛誘惑（31:7），唯恐一時疏忽，讓“蜷伏在門口垂涎窺伺”的罪鉆了空子（《創世記》4:7）。他七個兒子皆已成家，不在父親的屋檐下住。每逢各家宴飲，約伯總要派人叮囑行潔凈禮；自己則早早起來，替他們逐一獻上全燔祭，說：就怕孩兒觸了罪，心里沒贊美上帝?。?:5）
待鄰人，他更是仁愛的化身：“平時常勸人向善，教軟弱的手變得堅強。［他］的話曾幫助跌倒的人重新站起，給疲憊的膝蓋以力量”（4:3）。無論孤寡病殘還是外邦旅客，都當作親人接濟照拂。所以有口皆碑，正義是約伯的“外袍與纏頭”。即使被奴婢控告，他“也不會不講公道”；哪怕是仇人遭殃，亦不幸災樂禍：“決不讓罪從口生，拿人家的性命詛咒”，他說（31:13,30）。這耶和華的“光明之子”，天天車馬盈門，高朋滿座。去到城門口，聽審案件或商議公事，“年輕人見［他］都要讓道，皓首則起身恭迎；連頭人也停止交談，將手掩住嘴巴”。大家“屏息凝神”聆聽約伯的智慧，盼他的指導和安慰，“如望甘霖”（29:7以下）。
就這樣，“帳篷有上帝看護”，全能者恩賜“兒孫繞膝，雙腳用凝乳洗濯”（29:4）。人人仰慕，遐邇傳聞，約伯的美名堪比挪亞，耶和華面前的完人（tamim，《創世記》6:9，《以西結書》14:14）。
然而他不知道，天庭寶座上一聲雷鳴：世上誰也及不上這個好人，他生性正直，敬畏上帝又遠離惡事！許多生命便到了盡頭。而忠仆，竟“成了朋友的笑柄”，只因守法而“受盡譏嘲”（12:4）。
他不知道，天父受了一個神子挑動，黑暗要遮蔽光明：
那約伯敬畏上帝不是無緣無故的吧？若非你……事事為他賜福，他能夠牛羊遍地？你伸手動一下他的家人產業試試，他不當面贊美你才怪?。?:9-11）
可“世上誰也及不上”約伯，乃是至高者的認定。既然圣言至真，至可信靠，為什么還要“伸手”“試試”，看好人會不會“當面贊美”，即詛咒，他的上帝？
這一切，他都不知道。
七夜
好！上帝諭示撒旦：凡屬于他的全歸你處置，但不許出手傷他的身子！
于是神子從耶和華面前退下——那一天，強盜來襲，將忠仆的駝驢耕牛通通擄走，奴仆殺光；“上帝的火”（喻雷電）落地，羊群羊倌無一生還；狂飆突起，摧折房柱，壓死了他的十個兒女。
好約伯，猝然間福消禍長，陷于如此血腥，對于那一切禍福之源，他連一句怨恨的話也沒有（1:21）：
赤條條我來自母腹，
赤條條終歸子宮；
耶和華給的，耶和華拿去——
愿耶和華的名永受贊頌！
然而寶殿雷聲滾滾，救主還惦記著忠仆，對撒旦道：你挑動我害他，無緣無故毀他，但他照樣堅持做好人（tummah）！一皮換一皮罷了，那十二翼天使昂首回答：人為了活命有什么不肯舍棄的？你伸手動一下他的骨頭肉看看，他不當面贊美你才怪?。?:3-5）
好！天父諭示神子：他在你手里了，但他的性命你得保??！
于是撒旦從耶和華面前退下——頓時，約伯遍體毒瘡，痛癢難熬，只好坐在爐灰里，撿了塊碎瓦片在身上刮。妻子見了，恨恨道：還充當好人吶？你贊美上帝，死掉算了?。?:7-9）
這段描寫，希臘文七十士本略異，更為細致：約伯被逐出城外，蜷縮在糞堆間，拿碎瓦片刮身上的膿血（ichor）——
煎熬多時，他妻子道：你還想撐好久呀？還在嘀咕“我再忍會兒，抱著獲救的希望”？聽著，這世上已經沒人記得你了，連同［你的］兒女，我子宮的陣痛，我白白吃苦拉扯大他們！可是你，就這樣夜夜坐在外面，跟蛆蟲一塊兒爛掉！我呢，一處處流浪，挨家挨戶討生活，每天只盼著日頭落，盼那抓住我不放的辛勞痛楚有個間隙，讓我歇一歇……
約伯妻這樣泄恨，按圣奧古斯丁（354-430）的詮解，不啻做了“惡魔的幫手”（adiutrixdiaboli），學著伊甸園里那一條蛇，慫恿好人冒犯上帝。而耶和華說過，抽亞當一根肋骨造女人，是要給男人配個幫手，讓丈夫當她主人（《創世記》2:18,3:16）。故此約伯聽得老婆嚷嚷“贊美”，就一頓呵斥：你怎么說話像個蠢婦！誰說我們在上帝手里，是只能得福、不該受禍的？
即使落到這地步了，忠仆仍毫無怨言，口不觸罪（2:10）——直到三位朋友趕來吊唁，陪他哀戚，一起默默地坐了七天七夜。
其所
“耶和華給的，耶和華拿去”：意謂上帝乃世間一切禍福的作者，不論恩典災難經由誰手。這是人與造他的神立約，并為之稱義的創世論基礎，也是全能者彰顯其公平正義的倫理前提。據此，若是忠信者無故蒙冤，造孽的反倒享樂，在承約的子民看來，便是公義不存，信約失效了。約伯妻的要求，即是以失效為由，了斷“充當好人”的義務。而約伯訓斥“蠢婦”，堅持“口不觸罪”，則是主張不計代價不問緣由的絕對服從，把苦難當作上帝對自己的考驗（bahan）。
結果，故事就充滿了反諷，約伯夫婦與親友鄰人全蒙在鼓里了。誰會想到，這場災禍跟信約公義無關，起于寶殿上一句夸贊，仿佛上帝在揀選義人。是耶和華父子——撒旦是神的兒子里最美麗的一位——對好人的看法分歧，把約伯拿來“打賭”，名曰“考驗”：只因他一貫虔敬守法，走耶和華的道，就叫他家破人亡！而讀者因享有“上帝視角”，看得真切，約伯妻哪能是“蠢婦”？她實在比丈夫要高明，因不受傳統教義束縛，故而懂得：嚴格遵循獻祭守潔等日常的律法程序，并不能保證好人蒙福，實現公義。
真正的信約的考驗，她想，不應是殺戮無辜的。最有名的例證，便是耶和華命令亞伯拉罕，把老年所得“心愛的獨生子”獻作全燔祭。圣祖二話不說，備好毛驢木柴，拿了火石尖刀，帶上以撒，一早動身前往上帝指示的小山。但是天父至仁，沒等“祭品”碰著利刃，就用灌木叢里的公綿羊替下孩子，結束了考驗（《創世記》22章）。這一回，耶和華明知約伯“敬畏上帝，遠離惡事”，卻取了兒女奴婢的性命，毀盡家產，叫人痛不欲生。如此考驗，究竟什么目的？
她幾乎為慘變所擊倒。但她的道德直覺，是必須否定了“好人”，丈夫才會“開開眼睛”，直面這個世界，那不因圣法降世而向善的一切。換言之，約伯得擯棄信約的教條，重食禁果，方能在苦難中尋回那遺忘了的辨善惡的智慧——哪怕頭上再箍一圈死的詛咒?。ㄍ希?:22）
因為她懂得：死，是人所受賜的最珍貴的東西；用死不當，乃是極大的不敬（葦葉，頁85）。如今信約既亡，“贊美上帝”而死，便是死得其所。
天父
0
站在撒旦的立場，圣人所言沒錯，約伯妻確實做了一回“惡魔的幫手”。耶和華的諭旨是讓他全權處置忠仆家人，但“惡魔”手下留情，未碰約伯妻的身子。他的如意算盤是，約伯再虔誠，忍耐也有限度，禁不住老婆在耳邊訴苦。然后即可證明：人敬畏上帝，不過是蒙恩得了好處給一點回報（1:9-10）。撒旦巡察人世日久，熟知亞當子孫的性格和感情弱點，料定那婦人悲痛欲絕，會說出什么不中聽的話來。
果然，這夏娃女兒沖丈夫喊了“贊美”“死掉”！雖然好人回了一聲“蠢婦”，一副“毫無怨言，口不觸罪”的樣子，實際上，如猶太拉比指出，他“口未觸罪，但心已入罪”（《巴比倫大藏/末門篇》16a）。當三友人陪同七日舉哀完畢，約伯終于張口，狠狠道出了他的詛咒。
那十二翼神子通體透明，燁燁生光，一時間仿佛贏了天父。
惱怒
愿我出生的那一天滅亡，
連同報喜“懷了男胎”的那一夜！
愿那一天葬入幽冥，
上帝在上，永不看顧……
愿那一夜被黑暗擄走，
從一年的天數中剔除……
愿它被詛咒白日的人咒詛，
受制于喚醒海龍的法術。
人詛咒生日與母親懷胎之夜（3:3以下），說穿了，即詛咒上帝創世，質疑造物主的公義。呼喚“詛咒白日”或弄日蝕的巫師和吞太陽的海怪，也是褻瀆神圣，因兩者均為至高者的仇敵——難怪后來耶和華駕旋風降臨，就拿自己化育萬物的大功，并舉海龍為例，責問約伯（詳見下文）。
根據圣法，人（‘adam，亞當、人類）乃上帝所造，其受孕懷胎直至順利分娩，都是天父的恩典，不是人自己的能耐或運氣?！秳撌烙洝匪恼?，夏娃懷孕，誕下該隱，說：同耶和華一起（’ethYHWH，七十士本：diatoutheou，憑上帝佑助），我造（生）了個男人！所用動詞“造”（qanithi），正是“造物主”“造天地”的“造”字（詞根：qnh，《創世記》14:22），經文里常特指上帝化育生命，例如，“是你，造就我的腑臟，子宮里織我成形”（《詩篇》139:13）；“耶和華造我［智慧］，于大道之端，在他亙古創世以前”（《箴言》8:22）。
如此，夏娃雖因偷食禁果，受上帝詛咒，得了懷孕的苦和分娩的痛（《創世記》3:16），受孕生育本身卻是天父恩許，“同耶和華一起”“造人”之福。故而人的生命神圣，因為得自上帝，是神恩的果實（帕爾蒂絲，頁44）。約伯在哀慟中詛咒母親懷胎之夜同自己的生日，便是詛咒賜生命的主，拒絕“上帝佑助”——是依從他貶斥的“蠢婦”，放下“充當好人”的空架子，“贊美上帝，死掉算了！”
當然，上帝明白，約伯詛咒生日是表達內心莫大的苦楚，而非放棄信仰背離正道，所以并不為忤。正如另一位先知耶利米，因預言圣城的覆滅而遭迫害，激憤之下也曾咒詛生日，還指責耶和華勾引自己：“你抓住我強迫我，我反抗不了：如今我一天到晚/受人恥笑”（《耶利米書》20:7,14；詳見《寬寬信箱/我憑名字認定了你》）。那一次，救主至慈，也沒有惱怒。
長眠
但是，無辜受苦畢竟不合圣法的教導，按理說，也不應是上帝創世的安排。那么，是在天之主一時疏漏，忘了與子民立約承諾的守護之責，還是他決意把臉藏起，不再眷顧，令忠仆落入死地（13:24）？這悲哀、殘酷又不可理喻的現實，太冤枉正義了，再沉默下去人就要瘋了！于是約伯發出苦苦的呻吟，直指天父洪恩（3:11以下）——
為什么我沒有死在母腹，
一出子宮，立時咽氣？
為什么要雙膝接我，
還有兩乳給我吮吸？
不然現在我早已長眠，
得了寂靜與安息……
為什么，我沒有像那流產的死嬰
埋掉，不見光明？
……
為什么悲慘若此，還要給他天日？
心碎了的，反而留下性命——
他們只想快死，死卻遲遲不來，
一死難求，甚于地下的寶藏；
要是能夠躺進墓塋，
他們真會欣喜異常！
為什么——人遭了上帝圍堵，
走投無路，仍要賜他光明？
震驚于這一咒詛的絕望，丹麥哲人齊克果（S?ren Kierkegaard, 1813-1855）坦言：約伯令人恐懼。那恐懼卻主要不在他的慘狀，而是人無法再安慰或欺騙自己，不得不直面生命之脆弱、公義仁愛的缺失，而對好人又同情又感到無助，戰栗不已。但約伯的詛咒更有剛強的一面，尤其是對傳統教義下的人神關系提出了大膽質疑。
希伯來經文中，好人受苦的傳統解釋，是一種現世善惡報應學說，其倫理基礎，即《摩西五經》闡明的血親復仇時代的團體責任。任何人犯法觸罪，無論故意疏忽，都可能殃及親族甚而當地居民和牲畜?！秳撌烙洝肥耪?，所多瑪的男人包圍羅得家，企圖對投宿客人（天使）無禮，導致全城毀滅、生靈涂炭，便是極具象征意義的一例（詳見《政法筆記/所多瑪的末日》）。同理，義人的善功，也是家族與后代的福祉。因此以色列的命運，完全取決于子民對上帝之法的態度；遵行就有福，背棄則罹禍（《利未記》26章，《申命記》28章）。歷史上，北國以色列為亞述所滅，南國猶大亡于巴比倫，在眾先知眼里，便是由于君主墮落、貴族荒淫，追隨異教邪神，從而子民作為一個整體背棄了信約。換言之，好人受苦有可能是受牽連，轉承他人包括前人的罪過所致。
但是，隨著同態報復律（“以眼還眼，以牙還牙”，《出埃及記》21:22以下）的確立，血親復仇漸漸受了限制。接著，以色列的先知啟示了各種情況下的個體責任。比如，人只要棄惡從善，耶和華便會赦罪，讓他存活；反之，若走上邪路，一樣要自負咎責（《以西結書》18:21以下）。待到子民入囚巴比倫，亂世思安，罪罰止于個人的學說就得到了完整表述，成為流行的教義。只不過，善惡報應仍限于現世。于是產生一個難題：如果咎責自負，那么好人并未觸罪，為何無辜蒙冤？
這難題便是三友人力圖說服約伯或平息其抗爭，所必須克服的障礙。然而人世間難得一見，他們描繪的“那種惡的食惡，那播災的遭災”（4:8）。忠仆之“令人恐懼”，是因為好人受苦太普遍了，幾乎動搖了圣法的基石，使公義蛻變為奧秘（ta`alumah）。而那奧秘如果超越現世報應，指向的不是別個，正是上帝不再眷顧或出離后留下的空缺（riq）。那空缺極大，足以容納我們這個世界，以及每人分得的僅有一次的生命旅程——僅有一次，且充斥著不公，須知約伯時代的子民尚無死者復活的觀念（14:11以下）：
正如海水終要枯干，
江河斷流荒寂，
人倒下了，就再不會起來；
即使蒼天坍塌，也不會醒，
不會打攪他的長眠！
誘惑
雖然上帝說考驗約伯是受了撒旦“挑動”（2:3），但這話是修辭性的，目的是叫神子繼續考驗。因為耶和華至圣，不可能受任何人或天使的慫恿，做出不符神性的事。撒旦在天庭專司人世罪行之檢控——那時，他還沒有同耶路撒冷的大祭司作對，尚未被救主呵斥（《撒迦利亞書》3章），更不是《新約》敷演的那個惡魔——他長年“在世上巡游”，人類的丑事見得多了。所以一聽上帝說“誰也及不上這個好人”，就進言獻疑，請求調查，正表現出他的恪盡職守。當然，作為極受恩寵的神子，明知在天之主絕對無咎，掌握一切，他說誰好誰就是好人，卻膽敢異議，跟自己父親“打賭”：這在后世，即歸他統轄的世人看來，就暴露了一段“反骨”——通過“打賭”，誘使耶和華交出好人，聽憑搶掠屠殺，慘死于“上帝的火”。這撒旦是智慧極高的十二翼使者，他不可能不懂，所謂“考驗”實際是冤屈忠信、傷害無辜，讓天父背上違反信約的罪名，在子民中間造成許多困惑。
信約載于圣法，亦即上帝在西奈山傳諭摩西，為以色列頒布的萬世不移的誡命律例。子民辨是非，定刑罰，獻祭守潔，走耶和華的正道，都是從圣法學習的。倘若約伯據此提起控訴，信約之主將如何應對？
撒旦心里明白，自己的小算盤，至高者看得一清二楚。但天父如果不批準考驗，就稱不上全知全能、預定一切，故而做他的忠仆是一定要受苦的。“一皮換一皮罷了……你伸手動一下他的骨頭肉看看，他不當面贊美你才怪”（2:4-5）。倘使這話說的不對，約伯不是因為蒙庇護才虔誠向善，那么好人家業興隆，也未必是上帝賜予；一小撮致富或“先富起來”，便無須視為神恩，恰如陷大眾于凍餒苦疾，不可能是造物主的意思——除非人間萬事由他直接指揮，重霄之上，一神負責（艾爾曼，頁126）。
因此，就人子喜歡議論的神義論（theodicy）而言，真正棘手的是如何解釋耶和華“毀約”，在忠信者面前，替救主出離稱義。
美神子覺得霸占人世的機會來了，他經不起這誘惑父親的誘惑。
元首
人的監護主呀，
我就是犯了罪，又與你何干？
憑什么拿我當你的箭靶，
讓我做你的負擔？
這是約伯在呼吁（7:20）。直至旋風撲來，雷霆降諭，他才突然懂了，自己什么也不懂——白學了一番神的模樣，自以為“懂得辨善惡了”（《創世記》3:5,22）。天昏地暗，圣言隆隆，鋪敘的是一樁樁造天地的大功，根本沒理會他的哀傷、他的控訴。是呀，耶和華哪會費心拿人當箭靶呢？像年輕人老掛嘴上的那句話，“假如你觸罪，與他何妨？你就是惡行累累，也害不著他！”（35:6）
要是連忠仆落難他也無動于衷，那世上還有什么是值得他眷顧的呢？固然上帝有上帝的道理，不可以亞當子孫的標準衡量。但似乎忠信者尋真相，討清白，竟成了對至高者的冒犯。約伯既是耶和華欽定的挪亞般的完人，自然不該懲處，便是降災考驗，也得有個限度，不至于殘忍到戕害生命。雖則約伯夫婦和友人都不知情，但讀者曉得，誰授權撒旦毀人產業，濫殺無辜，僅僅“為了一根頭發”（9:17，校讀從古敘利亞語譯本）。對此，全能者可有個說法？約伯家破人亡，恐怕到頭來真正受考驗的不是好人的信仰，而是上帝與圣法公義。而施考驗的亦非天父，乃是他的驕子、天庭檢察官撒旦。完人受苦而詛咒生日、質疑信約，便是他“賭”贏上帝的本錢。這么看，約伯跟“蠢婦”一樣，不自覺地，也做了一回“惡魔的幫手”。
當然，完人并未拋棄信仰，他仍是耶和華的見證。
如是，天父同意拿忠仆的信仰“打賭”，確有“犯錯誤”之嫌。程序上，為了考驗，他不得不接受撒旦提出的“有罪推定”原則，即義人須通過蒙冤遭禍，來證明自己信仰純潔，不摻雜利益交換，歸信不為斂財生子。結果，不單是無辜受苦，還否定了善惡報應的教義，讓不公支配了這個世界。
而且，“有罪推定”一經至高者采納，即可視為創世宏圖中人神關系的基本準則；其具體表現，則為惡對人的塑造，無所不在。易言之：惡，乃是神恩（其本質為創世之恩）在現世所取的形態（葦葉，頁145），又名上帝至圣無咎，或上帝無限遙遠，上帝出離一切所造。
造物主出離，成一空缺，以便我們入住，承接惡的塑造。不是嗎，人作惡犯罪，每每覺得順手，十分自然，好像生來就會。因為人生在惡中，習慣了它的滋味；惡便是我們祈求的“每日的面餅”（《馬太福音》6:11），肉身之給養，甚而被說成是律例的標桿，拿來衡量生命價值。久而久之，現世之內，圣名不名；“我乃我是者”藏身荊棘（《出埃及記》3:14），成了所有“是者”（hoōn）中最為貧窶者，故而常遭人鄙棄。而無辜受苦，既是好人額頭的記號（semeion），也是天父降示的征兆或神跡（semeion），是上帝愛人、人愛救主的最牢靠的紐帶。
但從此，“一皮換一皮”的買賣關系，也堂而皇之被稱作了信仰，男男女女爭相修行辨善惡的智慧，直至“大地充盈對耶和華的認知，一如洪流覆蓋海洋”（《以賽亞書》11:9），人子皆成禁果的苗裔。而時機成熟，撒旦就做了一切契約、財產權利及自由意志與原罪之父，人稱“大惡”，拜為“這世界的元首”（《馬太福音》5:37，《約翰福音》12:31）。
奧秘
多年以后，眼看“一皮換一皮”的入道謀福、因福稱義，熙熙攘攘，約伯妻痛定思痛，曾經想過：自從上帝叫好人受苦，人心就變壞了，他會不會后悔呢？
圣書上說，至高者愛憎分明，富于感情的表達，是人類的情感之源，包括悔恨。例如，他見亞當子孫腐敗，一個比一個邪惡，“便很后悔（yinnahem）造了人在世上”（《創世記》6:6）。遂決意發洪水淹沒大地，只救下挪亞一家八口，由他們重新繁衍萬族。再如，以色列攀比外邦，祈盼君主統一諸部，耶和華為子民揀選了掃羅?？墒菕吡_攻打世敵亞瑪力時，沒有遵上帝的禁絕之命就地“三光”，屠盡人畜。他自作主張，將活捉的敵酋并肥美牛羊帶回國來宰獻，供奉祭壇。耶和華說：“真后悔（nihamti）立了掃羅為王！”（《撒母耳記上》15:11,35）
但是，對于考驗約伯，“世上誰也及不上”的好人，全能者卻從無反悔的表態。也許他不肯承認考驗失??？
她問丈夫，忠仆不答，只是沉默，仿佛又坐在爐灰里了。
或者，耶和華啊圣言之父，你另有補救的辦法？而那辦法，就是那旋風中約伯聽到的奧秘？
堅忍
批評家傅萊有句名言，凡熱愛《圣經》、從中求光明的，最后莫不成為“環繞《約伯記》的衛星”?！都s伯記》不僅是希伯來詩歌的明珠，還創造了一位勇敢的思想者，并通過他的故事探討人類的苦難與信仰，特別是“好人為什么受苦”這一“一切宗教想解答的問題”（先師楊周翰先生語）。
這道難題在西方宗教思想史上往往換一角度，從“釋惡”入手討論：世界雖然屬于神創（故而完美），我們的生活經驗，卻是天災人禍不斷，“常常義人落得惡人一般下場，惡人反而得了該給義人的報償”（《傳道書》8:14）；好像天父并不關心人子。問題是，按照圣法，上帝唯一，且具有全知全能至仁至善之神格。這樣的神，怎會造好一個世界，給人棲居，同時又讓它充滿苦難呢？
相傳希臘哲人伊庇鳩魯（前341-前270）說過，神對于惡，無非四種情況：或愿意除惡而不能，或能夠除惡但不愿，或不愿也不能，或愿意且能夠。愿意除惡而不能，是虛弱，不合神的品性（全能）；能夠除惡但不愿，則是嫉妒，也不符神性（至善）；不愿也不能，又嫉又弱，定是偽神；唯有愿意且能夠者，可稱真神。既然如此，為何那全能至善者遲遲不動手，不除惡務盡呢？再者，那滿世界的惡，又是哪來的呢？（納德勒，頁85）
圣奧古斯丁的闡釋是，天主創世不可能生惡，而且非經其準許，這世界誰也敗壞不了。只是就其中某些個體孤立地看，確有不協調的，俗見名之為“惡”。但那些個體的不協調，如果從大處著眼，則又是協調的了，乃是組成整個宇宙之完美的不可少的若干因素（《懺悔錄》7:13）。阿奎納（約1225-1274）也認為，惡并非真的實體，而是善的空缺。造物主既是至善，就只能是萬善之源，而非善的空缺或不真實的惡的作者（同上，頁87）。不過，對普通信眾影響最大的，還是靈知派和摩尼教的善惡二元論：善源于上帝，惡出自撒旦——當然，那是后者“如一道閃電，由中天墜落”人世以后的事了（《路加福音》10:18）。
回到好人受苦的論題，在三友人信奉的報應論框架內，亦可反過來問，惡人何以享福？或如約伯抗議的：“為什么，惡人不死，反而頤養天年，勢力囂張？”（21:7，意同《耶利米書》12:1）
所謂惡人，借用《詩篇》的比喻，就是譏嘲圣名、背棄圣法的愚狂之徒，以及所有與子民為敵的異族。報應的原則，上帝降火云授摩西十誡，說得明白：“凡恨我、被我定罪的，我必降罰于其子孫。直到第三代、第四代”（《出埃及記》20:5）。所以惡人盡管猖獗一時，后裔終究逃不脫天怒。神義的延宕自有其奧秘，是忠信者不可深究的。但奧秘解脫不了受苦的好人；冤屈關乎倫理同信仰的根基。好人，即遵行圣法者。至高者宣布：“凡愛我、守我誡命的，我必以仁愛待之。澤被子孫千代”（同上，20:6）?？梢娏x人得善報，本是他的虔敬善功所致，跟是否受苦沒有必然的因果關系?？嚯y不是義人獲拯救的必要條件；相反，凡敬畏耶和華的，皆可指望“永葆福祉”“永無貧乏”（《詩篇》34:9-10）。換言之，“無緣無故”家破人亡的悲劇，不應是上帝忠仆的命數（7:17-18）：
人算什么，你這樣抬舉他，
這么放心不下，
天天早上審察，
一刻不停地考驗？
于是，好人蒙冤就不僅是肉體和精神的折磨，其本質乃信仰之苦，或救主存與義靈的大苦（《馬太福音》5:3）。那苦痛，歸根結底，亦非撒旦奉旨加于約伯一人的，而是對全體忠信者的考驗。而那考驗因明顯抵觸了圣法，又是令信約失效或天父犯錯的一場倫理困局——除非造物主另展宏圖，出離現世，故此不受圣法審查；除非上帝已“把臉藏起”（13:24），成一缺位之“是者”：我乃我是者。
思想者說，這世上若無苦難，人會以為生活在天堂（葦葉，頁81）。因而好人受苦的準確定義，乃是取締天堂?！按髳骸敝蜗?，真信仰既不是求福之路，也不是獲救的希望，而是天堂幻滅后一種蒙冤不屈的精神，叫作“約伯之堅忍”（《雅各書》5:11）。
惡名
有個流行的講法，把約伯遭災歸因于撒旦作惡。一些譯本也將撒旦注作“魔鬼”，或譯為“惡魔”（devil < diabolos，謗魔，源出七十士本）。這樣，忠仆堅守信仰“口不觸罪”，便是同天父與子民的死敵相持，展示了上帝對“大惡”的勝利；猶如后來耶穌由圣靈引領，入荒野四十日堅拒惡魔誘惑（《馬太福音》4章），不啻那一神跡的預演。但照此理解，忠信者蒙冤就談不上是倫理困局，因有撒旦做世間萬惡的作者；好人受苦，屬于預期的迫害，應由那魔頭負責而不涉及人神關系。悲慟中的約伯夫婦，也就沒有任何理由質疑耶和華不公。他們應當詛咒撒旦，耐心祈禱，等待那應許了的拯救。
然而，這卻是誤讀經文。撒旦變惡魔，成為墮落天使的首領與惡靈之王，是希臘化時期，即亞歷山大大帝（前336-前323在位）征服近東和波斯以后，開始流傳的故事。希伯來經文里，只有年代最晚的篇章提及撒旦，能這么理解（如《歷代志上》21:1）。一說這觀念的演化是受了波斯祆教善惡二元論的影響，雜以兩河流域及迦南的神話母題。所以在次經、偽經和《新約》中，撒旦不僅是上帝不共戴天的仇讎，還跟伊甸園那條引誘人祖的古蛇，并潛伏深淵時刻準備顛覆世界秩序的戾龍，合為一體。人世的無窮災禍，也就一總歸咎于他了（《智慧篇》2:24，《以諾記中》31:3，《啟示錄》20:2）。
希臘化以前經文中的撒旦，皆非專名，只作天使的頭銜，本義“敵手”。《民數記》二十二章，巴剌王遣使節至幼發拉底河上游善解城，重金聘請先知巴蘭，要他詛咒以色列。巴蘭騎著毛驢上路，卻撞見一個手執寶劍的“耶和華使者”，便是奉命來教訓先知的“撒旦/敵手”（22:22, 32）。同樣，《約伯記》楔子所記撒旦，也是天庭一員，至高者倚重的神子（1:6, 2:1）。因為不屬專名，這“撒旦”還帶著定冠詞（hassatan），特指一位負責查辦人子罪尤的御前天使。人死后，亡靈受審之日，撒旦要站在那人（被告人）的右手，行使他的檢控之權。
不難想象，這么一個人間劣跡的欽差“敵手”，對亞當子孫沒什么美好印象。故而一俟天父將好人交在他手里，授權隨意處置，撒旦便做了那名為“考驗”的慘案的忠實執行者。值得注意的是，楔子結束，詩體對話開始，他就從故事里消失了。約伯和友人都不知道，“上帝之手”（喻災禍）是經由“敵手”按下的。他們的辯論，涉及泛指的義人乃至人類苦難的根源，包括神義論問題；但他們未曾想到指控撒旦，連一個字的暗示也沒有。可知，在詩人創作《約伯記》的時代，撒旦還沒有擔上魔鬼的罪責與惡名。
魔王
那么，《約伯記》是何時成書的呢？《圣經》里最先提到約伯的，是巴比倫之囚期間（前587-前538）訓導子民的一位祭司以西結。他將約伯同完人挪亞、接濟孤寡的迦南義人丹尼爾（dan‘el）并論，未作介紹（《以西結書》14:14），似乎這位異族先知的事跡，以色列人已耳熟能詳了。約伯的家鄉烏斯（`uz，意為建言、忠告），通說在阿拉伯半島西北鄰近巴勒斯坦的紅嶺（’edom）一帶，是古人公認的智者之鄉（《耶利米書》49:7）。七十士本《約伯記》末尾，比原文多出一段，記述好人身世，說他原名約巴（yobab），是雅各之兄以掃的孫兒（亞伯拉罕五世孫），娶阿拉伯女子為妻，其宗室在紅嶺世代為王（參較《創世記》36:33以下）。另說，先知娶雅各女兒蒂娜為妻。他雖然不屬以色列家，卻禮拜上帝，一生虔敬，是忠信之德的化身（《巴比倫大藏/末門篇》16a-b）。
異族而先知，照古人串解經文的推論，必是摩西時代或之前的人物。摩西在西奈荒野曾懇求上帝降云柱同行，使世人得見子民在救主眼里蒙恩，與萬族有別（《出埃及記》33:16）。故經師認為，從此以色列獨享天恩，耶和華的先知不復起于異族。約伯既是以掃后裔或雅各女婿，稱紅嶺先知，《約伯記》便歸于摩西手錄了（《德訓篇》希伯來文片斷，49:9；詳見威利克，頁68及注）。
現代圣經學自然另有結論。學者考證，這篇經書實為一合成作品，其散文部分即楔子和尾聲，源于民間傳說；故事的詩體主干，約伯與三友人的辯論及耶和華訓諭，卻是一位博學的天才詩人的原創。傳說的淵源甚古。好人受苦，終得善報，本是近東智慧文學常用的一個母題，埃及、兩河流域（蘇美爾、巴比倫）同迦南文獻中均有此類故事。詩歌的創作年代，則大致可以確定，證據在語匯與宗教思想?！都s伯記》的詩跟之前的經書不同，文字受亞蘭語影響，有不少借詞。亞蘭語是希伯來語的近親，古代敘利亞人的語言——至今仍留存在偏遠山區，好萊塢大片《基督受難》里耶穌和門徒說話，用的便是語言學家參照那山區土語重構的“古典亞蘭語”——波斯帝國擴張后成為通行近東的一門“官話”。以色列入囚巴比倫，繼而淪為波斯的臣民，亞蘭語就慢慢取代希伯來語，為子民日常使用；詞匯進入知識精英的希伯來文表達，應該再晚一點。從作品內容包括用事用典來看，詩人不僅熟悉《摩西五經》，還通過關于人生禍福、考驗與公義的辯論，回應入囚巴比倫前后，耶利米、以西結等先知傳布的教義學說。而那彌漫全詩的勇敢的懷疑精神，對個人命運、善惡報應的個體責任而非王室和國家前途的強烈關心，都指向子民重返家園后，在異族統治下的生活創傷與信仰焦慮。所以學界通說，《約伯記》最后編定于公元前五世紀初。
這個年代，我們可以肯定，撒旦仍是御前天使，尚未因反叛上帝而“墜落”天庭，舉為現世魔王。
逃命
真的，人被上帝教訓，是有福。
全能者的懲戒，請不要拒絕！
損傷是他，包扎也是他；
病痛之手即醫治之手。
以利法如是說（5:17-18）。他同比爾達、祖法是約伯的朋友，或也是長輩（15:10）。但本著善惡報應的教義，他們認定，人遇禍是因為背離圣法，不管有意無意，記得與否。即便完人也會偶有疏失，難道不該領受教訓？另一方面，惡人得福雖是普遍現象，可也不必怨天尤人。大衛王不是說過：“不要因惡人而生氣，造孽者你不可嫉妒；就像野草他們轉眼凋殘，又如綠葉落地干枯”（《詩篇》37:1）。反正，惡人惡事是長不了的：有罪必罰，懲惡有期，那是上帝定下的規矩。
他們告誡好人，應把災殃當作考驗信仰，莫追根究底。因為神的報應絕對無咎，所謂天網恢恢，疏而不漏；趕緊悔悟，求寬赦還來得及。是呀，“誰能明察自身的過錯”？若無耶和華的懲戒，人心底隱藏的罪戾又怎會“滌凈”（同上，19:12）？然而約伯竟咒詛生日，連同母親懷孕之夜！聽著他不停地呻吟抗議，譴責至高者不公，三人更覺得他是犯了大罪。
于是以利法帶頭，往約伯的傷口撒鹽：“你想想，無辜的有誰死于非命，什么地方，又曾滅了義人”（4:7）？仿佛血泊里的兒女奴婢都是惡棍，罪有應得。還開導忠仆：“若是我，我只向上帝祈求，要上帝俯聽我的苦衷”（5:8）。跟著，比爾達也是同樣觀點，“真的，上帝決不會拋棄好人，不會扶持惡人的手”（8:20），敦促約伯認罪。約伯不服，堅稱清白。祖法便狠狠數落，要他停止爭訟，張開雙手，接受耶和華的“拯救之道”，而后“就會懂得，上帝少算了你幾多罪愆！”（11:6）
我們知道，善惡報應在摩西傳統，子民外族不論，皆是團體責任，并可以隔代懲罰“向子孫追討”（《出埃及記》34:7）。不過，圣法對罪責亦有限定，如這一條誡命：“不可因子殺父，也不可因父殺子。各人只擔自己犯的死罪”（《申命記》24:16）。但罪責自負作為普遍適用的原則，先知啟示較晚，至南國覆滅，子民入囚巴比倫，才逐漸確立（見《以西結書》18章）。
問題是，無論報應是否止于現世，抑或寄望于來世而無限延宕，好人受苦都是罪責自負原則的例外。古人的解釋，是指出報應論的背后，有一善惡比例問題。如猶太哲人麥蒙尼德（1135-1204）主張，總體而言，世上的善大大多于惡，占主導地位的是福，而非禍（納德勒，頁88）。可是，忠仆蒙冤畢竟不公；就在全能至善的主的眼底，在他以圣言開創的“非常之好”的世界（《創世記》1:31），罪惡暢行無阻，弱小飽受欺凌，這又是什么比例？就像陀思妥耶夫斯基筆下，那位約伯式思想者伊萬所說：天國再美妙，教義再圓滿，哪怕代價僅是一名小童遭人虐待，他流下的一滴淚——為了那一滴不獲救贖的苦淚，良知就只能拒絕天國，退還門票。因為，用犧牲無辜來換取大寫的“福音”，在道義上說不通（《卡拉瑪佐夫兄弟》卷五章四）。
子民心中的道義來自圣法的教導，而圣法立于信約。若是信約無效，好人受苦所揭示的，便不是耶和華父子考驗忠仆的所謂“奧秘”，而是那“信約之國”幻滅后，不打引號的福音，亦即上帝創世的“道德困境”。因為顯然，人子的苦難之大，之黑暗無涯，唯有造他的神能夠負責，并終將承擔一切：就在今世。
所以，我們這世界不是如萊布尼茲（1646-1716）設想的，“一切可能世界中最好的那個”，肯定不是。相反，一如當年挪亞所見，洪水未到之先，它已經罪惡泛濫，到了不能再腐敗的地步——再進一步，惡即化作無辜（tam），甚而時時假充神圣，裝扮“福音”（葦葉，頁79, 90）。
一天，驚悚懸疑電影導演希區柯克（Alfred Hitchcock）偕友人驅車穿越瑞士。忽然他指著路旁，連聲“恐怖”。友人看去，只見一黑衣牧師拉著一個小男孩說話，將手搭在他的小肩膀上了。導演把頭探出車窗，朝男孩大叫：快跑啊，小孩，逃命哪?。ǖ澜鹚?，頁318）
贊頌
如果三友人是上帝的辯護人，約伯便是控訴不公的原告。他的滔滔雄辯有兩個高潮，一是以忠仆身份自辯，“我的申冤者永生，并且最終，他將站于塵世之上”（19:25）；即堅信救主不會坐視好人受苦，終會“應訴”垂聽冤屈。二是重申敬畏上帝，但不怕與之爭訟：“我畫押在此，請全能者回答”（31:35）。不過他也意識到，如此論理，除了耶和華既當被告又做判官的矛盾，還有一個彌合不了的訴訟能力差距：“凡人怎能向上帝稱義？人如果硬要同他爭訟，一千次指控，連一次也答不上”（9:2, 15以下）。何況——
我縱然有理，也不敢主張哪，
只能哀求我的審判者開恩！
從前我呼喚他便應答，可現在
我不信，他還會垂聽我的聲音。
他為了一根頭發就害我，
無緣無故一再摧殘；
連喘一口氣也不容許，
他讓我吃盡苦頭！
論力量，自然他是強者；
上公堂呢，誰又能傳喚上帝？
即使能夠稱義，我的口仍會認罪；
盡管我操守清白，他照樣判我墮落。
清白？清白我反而認不得自己了，
這種人生，我厭惡！
所以我要說，好人惡人
其實是一回事——他一概滅除！
天災突發，無辜橫死，他
卻在嘲笑人的厄運。
當大地淪陷于惡人的淫威，
那蒙上判官們眼睛的，
如果不是他，是誰？
絕望之中，約伯轉而質疑造物主未能明察案情，盡信約義務，抑惡揚善，區分有罪無辜（10:2以下）：
我要上帝：先別定我的罪，
告訴我，你指控我依據何在？
難道虐待、唾棄了你的親手所造，
讓惡人的詭計得逞，
你才覺得是“好”？
難道你也是肉長的一雙眼，
只看到凡夫所見？
難道你的日子也有盡時，
年歲與常人無異？
所以你才刻意挑我的過失，
追究這樣那樣的罪行——
其實你一清二楚，我完全無辜；
是呀，誰也逃不出你的掌心！
這里，諷刺是雙重的。上帝六天創世，心中認定而重復七遍的“好”字（tob，《創世記》1章），變成了耶和華摧殘親手所造，讓惡人詭計得逞的“好”。而這“好”字背后，則是天父全知這一古老信念的傾覆。常言道：人觀外貌，神察內心（《撒母耳記上》16:7）。因為上帝審視的是人的內心，他才能主持公道，“申冤在我，我必報應”；才能應許做子民的庇佑，“唯有我，才是‘他’，除我之外，別無他神。我殺我生，我傷我治，誰也逃不出我的掌心”（《申命記》32:35, 39）?？涩F在，那允諾不再可信。全能者在忠仆看來，像是還不及“凡夫”會判斷好人清白；故而不如走下天庭，換上一副肉眼，入居受造者即亞當子孫中間，親身見識人世的罪惡。
精神分析學家榮格由此申說，約伯大膽暗示，上帝可放棄神的尊位，進入“常人”的生活經驗，體察苦難與不公，乃是近東宗教思想的一大突破。就其福音的啟示而言，便是造物主作為禍福之源，理應也是天下一切苦樂的大承載者。歷史地看，則指向了“言成肉身”，耶穌降世，加入被虐待唾棄的苦靈之人，擔起他們的“考驗”和屈辱，受難而成全救贖的偉大歷程。
我的上帝，我的上帝，你為何拋棄我？eloi eloi lema sabachthani？忠仆在十字架上呻吟（《詩篇》22:1，《馬可福音》15:34）。無辜者的苦難的價值，在于極像在天之主無辜，卻承受了“創世之惡”（葦葉，頁112）。
如此，好人受苦（如約伯、耶利米、耶穌）不僅是世人得救的必要條件，更是信仰的日常維護：正是通過忠仆蒙冤，上帝之名才得以繼續被信從，公義才不至于敗壞，而值得追求。受苦，因而是無辜者對施苦難的主的一次險勝；是迫使他“出空了自己，取一個奴隸形象，誕作眾人的模樣”（《腓力比書》2:7），下到罪惡之邦與我們同行。
愿約伯的名永受贊頌。
眷顧
三友人同約伯辯論時有無鄰人在場，經文未說。但有一個年輕人顯然用心聽了。因為辯論甫歇，他就憤憤然起身“略陳淺見”，將雙方猛批一通；認為約伯不對，“把義歸了自己而非上帝”，而三友人不智，“竟然置上帝于不公”。（32:2-3）
學界通說，艾力胡六章（32-37章）是后人編輯，插入約伯自白與耶和華訓諭之間的一個文本單元，由若干片斷組合而成。該單元詞匯風格與前后文迥異，亞蘭語表達增多，且情節突兀，如同第二十八章“智慧頌”，抽掉也不會影響敘事的節奏和完整。
艾力胡的發言，有幫傳統教義做結論的意思。但總體上無甚新意，只是重復三友人的觀點，強調因罪降罰，除惡有期。不過他也有一處發明：劫難或許看似“無緣無故”，卻是全能者布置的儆戒，可以教人謙卑，預防罪孽（33:16-17）：
他悄悄打開無備的耳扉，
放進恐怖的幻覺！
為的是讓人懸崖勒馬，
剪除他心里的自大。
于是義人同惡人一樣，也當了“罪的奴隸”（《羅馬書》6:6），時刻處于觸罪不潔的狀態，無論向善與否。在此意義上，艾力胡是救贖論者，可看作后世基督教學說的先聲。他的話稍嫌啰嗦，又有點自負，盛氣凌人，喜歡炫耀修辭技巧，是衛道士虛偽、褊狹的道德優越感的生動寫照。
“但是，上帝用受苦來搭救受苦人，以災難開啟他的耳扉”（36:15）。此句呼應前文，暗示忠仆遭災是一條救贖之路——受苦原來是蒙福的前兆，謝謝天父不忘考驗！換言之，既然亞當后代人人有罪，來世便是玷污了的魂靈，如撒旦“推定”；那么約伯不好好反省，考驗中不知悔改，“滿腦子惡人的官司，糾纏于訟詞和判決”（36:17），便是走了迷途。恰好暴露了他罹禍的原因，“生于女人，卻還想稱義”（15:14）。
艾力胡費了好大的勁駁斥四人，還朗誦了一篇頌辭，禮贊“上帝至大，超乎想象”（36:26）?？墒?，待到耶和華鳴雷降諭答復約伯，僅要三友人獻了全燔祭（贖罪），卻只字不提年輕人。仿佛后者的喋喋不休，正是所謂“心中自以為智”——不敬畏，也不受上帝眷顧（37:24）。
見證
不信，你看那河中巨獸，
當初我造你也造了他！
……
還有海龍！你能用魚鉤釣他，
拿繩子捆他的舌頭？
旋風呼嘯，神怪受造（40:15, 25）——耶和華非但不理會約伯的申訴，反而以大力為知識，譏嘲好人，要他解釋創世的奧秘并各種自然現象。約伯沒有想到，天父絕口不談自己承擔的信約義務，即如何救助忠仆，卻斥其“一味強辯”“詰責上帝”（40:2）。他被問暈了，不敢回答——不能想象，“誰能給上帝傳授知識，居高者皆歸他審判？”（21:22）
然而耶和華仍不滿意，他舉出巨獸（behemoth）與海龍（liwyathan），“上帝的第一件杰構”（40:19），要約伯承認，相比之下，人子的微不足道。這一雙巨無霸，舊說指非洲河馬、鱷魚（如和合本、思高本），實為古代近東神話里象征混沌深淵的怪物，是創世神必須制伏的敵手（參較《詩篇》74:13, 89:9以下）；也是救主發誓，在審判之日，公義最后勝利之時，他要打碎其腦袋的古蛇或戾龍（《以賽亞書》27:1）。
但是，末日到來之前，怪物卻是上帝指定的海陸霸王，代表“創世之惡”對亞當子孫的塑造、訓導及管轄。作為造物主最引以自豪的作品，又隱喻著至高者與脫胎于他形象的人之間，極遙遠的距離和無從探知的奧秘。而且，因其注定要逃出深淵，荼毒生靈，挑戰圣法，早早就做了“現世元首”撒旦的化身（《啟示錄》12:3以下）。
現世既已歸屬耶和華寵用的驕子，禍殃即如神恩浩蕩，沖決一切道德藩籬。誠如耶穌諄諄教誨，“因為他讓太陽升起，照惡人也照好人，降雨，亦不分義與不義……所以，你們必須達于完滿，一如你們的天父完滿”（《馬太福音》5:45以下）。于是我們懂了，為何全能者施恩，決不以人的是非或律法為界；救主之公義，竟是接受并要求好人受苦，因為非如此不能維持子民對他的信從。但拯救，必定是抗拒創世之惡——脫去神的面具，人子也學會“出空自己”，忘卻企盼而為哀痛所充盈，那樣一種絕望中的“反創世”——猶如約伯，詛咒生日與母親懷胎之夜。
受苦，因此是人世的定數，考驗永無止息；而苦難之大，不可測量，因它源于天庭，是救恩在下界的唯一的見證。
觸罪
果真你想推翻我的裁決，歸罪于我，而自詡為義？
那旋舞著的云柱擲下雷霆（40:8），是要約伯明白，就耶和華的大力而論，亞當（人）不是創世的終極目的，也擔不起那份責任。人雖被賦予理性、意志和智慧，卻只是受造的一物；從天庭觀之，跟歸其“統治”的游魚飛鳥走獸爬蟲，地位是不相上下的。只因吃了智慧之樹的果子，開眼知羞，才略略高出其他動物一頭（《創世記》3章）：他可以給自己構建一座道德世界，能夠運用自由意志，選擇行善作惡。而道德的淵源，在造他的天父；具體說，便是上帝與完人挪亞并亞伯拉罕祖孫三代立約，為之賜福，而后，在西奈山授摩西的圣法。
約伯同三友人各執一詞，爭論再三，雙方依據的都是圣法；即以人受之于神的倫理和罪罰觀念，來抗議上帝不公，或為之辯護。但好人受苦、惡人享福，不免跟報應論的個體責任矛盾，讓造物主陷入“道德困境”，危及人神關系的信約擔保（hypostasis，《希伯來書》11:1）。誠然，圣法降世為子民界定善惡是非，指明了耶和華的拯救之道。那救恩的苦難之確證（elenchos），或上帝的創世宏圖，卻要留待摩西之后眾先知的啟示。因此，那“道德困境”一旦成立，當美神子“賭”贏天父，信約失效，其直接后果便是顛覆了傳統教義，使忠信者迷惘，思想者不平。而這一切，早在萬軍之主的掌握之中。他按下狂飆，彰顯大力，決意證成那因創世而起，至高者對受造之萬物的絕對主權。
為此，耶和華才沒有如忠仆祈求的，立刻消弭冤屈；相反，他褒揚海龍的神秘偉力，標舉其超乎人類理性的地位。這么一來，便取消了約伯爭訟問責的資格——看，人在天地間何其渺小又脆弱，而海龍卻是救主的寵臣！無怪乎混亂不公、屠殺與奴役成了這世界的常態，如陽光雨露不可或缺——如上帝向他的受膏者（mashiah，七十士本：christos，“基督”）即征服巴比倫、打破子民囚牢的居魯士大帝宣告（《以賽亞書》45:6以下）：
我乃耶和華，別無他神。
光是我造，黑暗亦是，
福祉我賜，災殃亦是，
我乃耶和華——成就一切。
“成就一切”，所以絕對豁免：圣法僅適用于人世，而不得溯及或約束天庭，因為全能者之主權超乎黑暗光明，乃是禍福之本源。這，就是那“攪動深淵如拌沸鼎”者所象征的絕對主權（41:14以下）：
他勇力蓄于頸脖，
前行，有“恐懼”跳舞，
站起，則神靈戰栗；
擊碎浪濤，看他們畏縮一團！
約伯只好屈服，在豁免了信約義務的“無與倫比的蠻力”面前，承認無知——信不等于知，更不及義：“是我，亂說我不懂的事，那超乎我悟性的奇妙的一切”（42:3）。
這一次，是海龍讓忠仆坐回爐灰，開始懺悔，口不觸罪。
家產
尾聲回到散文（42:7以下），與楔子遙相呼應。評家多數不中意這“大團圓”的結局：以海龍壓服約伯，聽他道一聲“懺悔”（nihamti），耶和華便重新賜福，讓忠仆苦盡甘來。多少有點畫蛇添足，anticlimax，跡近好事者“虔誠的竄改”（布魯姆，頁15）。
然而，那大抵是現代小說培養的審美趣味，不是古人的敘事傳統和宗教理想。其實作者的深意，或約伯福音的要點，全在收尾的幾筆。簡潔有力，且出乎讀者預料：上帝非但沒有褒獎秉持傳統教義的三友人，反而責其“蠢笨”，妄議救恩論爭不力，“竟不如我的仆人約伯在理”（42:8）！從而肯定了思想者的激進立場，及他對報應論教條的批判（13:7以下；格林伯，頁299）：
別想用謊言為上帝辯護，
以假話來替他開脫；
那樣偏袒上帝，
自命為他的辯護人——不行！
等到他查明真相，有你們好看；
上帝，豈能當常人一樣欺瞞？
他見你們私心偏倚，
必定會厲聲譴責。
同理，開頭約伯“充當好人”，罵妻子“蠢婦”，就是犯了衛道士式的褊狹自負；須破除信仰上的道德優越感，始能復歸神恩。果然，悔過祈禱之后，天父加倍賜福，好人“又生了七子三女，長女取名鴿媛，次女桂君，幼女眼影。世上找不出一個女子，如約伯的女兒那般美麗”（42:13-15）。無疑，這也是對約伯妻敢于“贊美上帝”的嘉許，讓她繼續“同耶和華一起造人”。發妻或“約妻”生子（《瑪拉基書》2:14），乃是忠仆苦盡甘來的一項必要條件，因他后半生攢起雙倍的駝驢牛羊“大群仆役”，須有嫡子繼承，才算“在上帝手里得?！?。否則在古人眼里，等于掙來的家產“盡數給了外人——成了噓氣”（《傳道書》 6:2）。
雖然尾聲未這么寫，但可以推定，約伯妻是那“七子三女”的母親。因為如果約伯休妻另娶，或納妾求子，或“蠢婦”受了懲罰，作者不會不說明。若是救主降恩，讓死去的兒女復活，經文也應載錄。但顯然，至高者不想用神跡來啟迪世人；真信仰無須任何征兆的見證（《約翰福音》4:48）。
實際上，約伯之詛咒抗議、與友人激辯，多少是被妻子的話“開開眼睛”的結果。如今，耶和華說了忠仆“在理”，約伯便覺悟了：妻子的睿智、勇氣和不信教條，獨是一份神恩，“憑上帝佑助”。從此，他仿佛變了個人，不再隨便講誰是“蠢婦”了。并且特別寶愛三個女兒，尊重其意愿，乃至移易舊俗，讓女兒同兒子一樣繼承家產（42:15）。
遺忘
可是苦盡甘來，家業興旺，四世同堂，約伯真的幸福了嗎？將心比心，只能說，他怕是無法蒙福而不哀傷的。除非他完全失憶，即忘記“無緣無故”遇害的兒女仆役，并禁止家人親友以任何方式提及那場災殃，以免喚醒了那遺忘的愛和痛——天下第一的好人，絕無不愛包括奴婢在內的“鄰人”的道理（《利未記》 19:18，《馬太福音》22:39）。幸福，不是良知的癱瘓；那忘得了的，也不是愛。況且，假使他真能失憶，妻子跟眾人都荒冢般的沉寂，日復一日，他又如何感受福恩的“加倍賜予”呢？
忘卻苦難，須以立信為基礎。或者說，大苦難中，唯有強烈而專一的信仰可以壓抑痛楚，麻木感情，求得遺忘。信仰，因此是救恩秩序的第一也是末一道保障。若無信仰支撐，約伯的命途，大概就是“贊美上帝，死掉算了”。倚靠虔信，他才能選擇失憶，將冤屈和不公掩埋；才能接受親友的“安慰”、“同情” （42:11），把攫走的生命看作可以失而復得的產業：“耶和華給的，耶和華拿去”，忘掉便是“得福”。
所以，盡管耶和華的忠仆自此陷于無邊的哀痛，與妻子一道，他必須學會堅忍，“延歲一百四十”而不得速死，那名為“出空自己”的堅忍，“約伯之堅忍”（《雅各書》5:11）。同時，“大惡”治下，遺忘如花，又常使世人無備，極易受誘惑而墮落，反反復復，不汲取教訓，辜負救主的期望。如此，信從上帝和追隨撒旦，居然起作用的是同一條原理——遺忘。
哀哭
所以，忠信者要時刻警惕，待人莫自負。須知，是罪人便不可驕傲，更不能自命真理；此乃撒旦的使者百般折磨圣保羅的用意。而主對使徒說：“我的恩于你足夠了，大能在弱處才顯得完滿”（《哥林多后書》12:9）。
約伯坐下，可謂病弱之極。但真理和上帝，他兩者皆無舍棄，如猶太哲人布伯所言。
那是因為，敬畏者只有承受著哀痛，才會謙卑立信，歸于天父。而真理就在苦難之中，故撒旦之邦，神恩到處，每每忠仆受苦。
愿真理與思想者同在，當他的中保，替他辯護——傳他的福音，伴他哀哭（16:18-21）。
2010年9月初稿，2011年8月定稿
「 支持烏有之鄉！」
烏有之鄉 WYZXWK.COM
您的打賞將用于網站日常運行與維護。
幫助我們辦好網站，宣傳紅色文化！
歡迎掃描下方二維碼，訂閱烏有之鄉網刊微信公眾號
