紀蘇按：鄙人博客因博文連連被刪，荒蕪也久矣。為新年開張順利，鄙人就不說風云了，先說說風月罷。
品書二則
詩，流浪人身邊的那條狗
楊人辛著《域外浮生飄絮——中英詩選》，東北大學出版社，2011年
人奔竟忙碌一生，轉眼皆空。來這兒的時候空空如也，離這兒的時候空空如也。那么在這兒的時候呢？人其實也是滿心狐疑：那些五色紛披、川流不息的身外之物，真有幾件是有意思的么？人在廣大的虛無寂寞中掙扎，千方百計地建立意義。詩，是一件意義的工具。
詩能點石成金，賦予尋常的事物異常的氣質：“細雨魚兒出，微風燕子斜”；“野曠天低樹，江清月近人”。大到日月山川風雨雷電，小到一草一木一桌一凳，都會因詩而平添了美好。在這個世界上，詩一方面確乎是多數(shù)人的需要，另一方面又似乎只是少數(shù)人的幸運。這后半句話有問題，詩人雖非人人能做，詩意卻人人可得。當一個人哼著歌走過塵土飛揚的街市，徜徉于一塵不染的心境，他便與詩同行了；當一個人聽著晚風吹過古槐、望著兒童跑出家門而心有感動，他便與詩同在了。各種意義工具中，屬詩最為實惠。它像樹，你給它一尺見方，她給你一年四季。其實我更覺得，詩像流浪人身邊的那條狗，帶著它，漂泊的日子會不一樣些。
我和人辛二十年前曾在大洋彼岸同學。二十年前的好多事情在記憶中已成水中倒影、風中飄絮，只有朋友的音容笑貌歷久彌新。當年遠離親人漂泊在異國他鄉(xiāng)的風雪中，友情是個取暖的火爐。人辛的家，我好像能算小半個成員。記得我回國探親時把她兩歲多的毛毛捎帶回來。在機場，毛毛一告別父母，就鬼使神差地叫我“爸爸”。我回去將此事作為毛毛“別看小但特懂事”的證據(jù)告訴他們夫婦。人辛是個要強的女子，聽罷就進里屋取什么東西，出來時眼圈雖有眼鏡擋著，卻看得見殘紅。記得和人辛一家三口開車去尼亞加拉大瀑布，一整夜“仰望星空”，聽萬古喧騰，這樣如詩如畫的經(jīng)歷，平生能有幾次？我后來回國，人辛留在那里，在大學教書。教著教著，毛毛也進了大學。教著教著，毛毛快畢業(yè)了。
我回國后，跟詩的關系沒二十年前那么密切了。我很懷念異國他鄉(xiāng)不離左右的那條狗，懷念它純潔溫暖的目光。讀人辛這本不薄的詩集，知道人辛一直帶著這么條狗，這讓人感到很深的欣慰。紀蘇序于2011。 （本文發(fā)表時有所刪節(jié)）
雨絲像琴弦一樣顫動不已
藍藝著《太陽最紅，老公最親》，中國畫報出版社，2011年
藍藝的文章我讀過不少，寫男女情感婚姻家庭的最是精妙，其中《紅顏知己》諸篇可謂出神入化，就仿佛，那邊鍵盤上蹦蹦跳跳的不是手指，而是從窗戶縫溜進來的、樹林里的藍精靈。
作為男性，我在言心言性的事情上會為自己也為廣大同性感到自卑，因為在“智”的世界里，男女或許平分秋色，而在“心”的國度，女性明擺著是一等公民。女性全天候的感覺觸角，配上天造的敏銳地設的執(zhí)著，遍及日常人生的每個細節(jié)。一個女子探幽燭微，能頂一中隊鬼子翻箱倒柜。她們順手拈來，往往便如花似錦。男性而成為作家的，其實多少都有點女性化，類似“農(nóng)轉非”。最極致也較過火的例子，當屬兩年前在香港書展上見到那位內地少年作家，他人生得嬌小玲瓏不算，據(jù)說見個記者都要先在梳妝臺前準備半個多小時。
豈僅文學，女性的歷史性躍升早已在社會生活的各個領域展開。隨著狩獵文明、農(nóng)業(yè)文明以及早期工業(yè)文明的依次遠去，肌肉男的走跌會是一個長期趨勢。有位在媒體工作的朋友曾說起他們那里開中層干部會議，已然清一色的女性。在IQ、特別是EQ日益坐大，第三產(chǎn)業(yè)特別是文化創(chuàng)意產(chǎn)業(yè)逐漸成為社會生產(chǎn)主要部門的從今往后，男子要是還不明白這一點，還想著“從前闊著呢”，還以為今后還會繼續(xù)“闊”，那么他們唯一的強項也許就是AQ了。男孩在中考、高考中雄風不再，敗給女孩，被不少男孩的家長理解為考試制度太死、兒子創(chuàng)造力太強，即屬昧于知世。由于不知道世道已變，不少男子還在拿變前的標準難為自己，電視上的婚戀節(jié)目中常有衣食無著的男賓當著億萬觀眾向衣食有著的女友信誓旦旦：作為一個“男人”，一定要讓“自己的女人”享受榮華富貴。變遷時代的女人，對于女性板塊的整體提高以及種種相關的無名變化，也不一定有多少自覺。曾在某次飲宴上聆聽某才女對某當紅少男作家的“賽車”、“長發(fā)”、“帥氣”如數(shù)家珍，她在高談闊論之際不一定意識到，她們的地位已經(jīng)提高到半公開消費男色的地步了——而且是以流行甚至產(chǎn)業(yè)的規(guī)模在消費。
還是回過頭說藍藝和她的書。就能力而言，藍藝很是“現(xiàn)代”甚至“后現(xiàn)代”。但在心性上，她似乎偏于傳統(tǒng)或保守。這使得她的為人處世方正而低調，尊嚴而適度，不像能力和欲望的雙高女們橫沖直撞，躲慢了會被磕著。這也反映在她的文字中。報上博客上有不少寫同類話題的女作家，都一個賽一個的聰明伶俐，紅口白牙間真是流光溢彩。但她們都缺少一種源自悠久傳統(tǒng)的把持或擔待，由她們輔導天下的女孩唱收唱付，一定是賺多賠少，但因此也會把情天恨海弄得能跟財務部加審計局似的。我相信，閱讀藍藝的第一印象也會是聰明絕頂，但她的字里行間還多著一層溫暖和淳厚。她有一篇《學會感恩，女人才能抓住幸福》，其中說到自己婚姻生活中的一件“小事”：
比如四年前的那一次，我還住在偏遠的西麗鎮(zhèn)。當時，刮很大的的臺風，我下班以后天地黑成一片，車極難等，我好不容易搭上一部中巴，及至就要到家了，卻因為平時的路已被淹，車臨時改了線，要停在更遠更偏的一個路口，我下車后大約要在一段漆黑的小路上走十五分鐘才能到家。因此，車還沒到站，我的心早已開始打鼓。可就在車要停的瞬間，我忽然看見路邊站著丈夫，撐著一把已被折斷了一角的傘，帶著花狗莎莎在一旁默默地等待。他的臉很平靜，沒有一點點的煩躁和抱怨，有的只是關心和守望。那時，我們都還很窮，沒有手機，家里也沒有電話，他只知道我沒帶傘上班，他已在風雨中等了我近兩個小時。傘是濕漉漉的，人是濕漉漉的，狗也是濕漉漉的。
這段文字，我讀過好幾遍。讀時好像自己也站在漫天的雨里，雨絲像琴弦一樣顫動不已。紀蘇于2011歲末。
「 支持烏有之鄉(xiāng)！」
烏有之鄉(xiāng) WYZXWK.COM
您的打賞將用于網(wǎng)站日常運行與維護。
幫助我們辦好網(wǎng)站，宣傳紅色文化！
歡迎掃描下方二維碼，訂閱烏有之鄉(xiāng)網(wǎng)刊微信公眾號
