柯巖阿姨，永在我們心中

    聽到柯巖阿姨逝世的消息，我感到非常震驚與悲痛，這不僅是中國文學(xué)界的巨大損失，也在我們心中留下了永久的遺憾。我與柯巖阿姨僅有很少的直接接觸，但她爽朗、明快、豁達(dá)的性格給我留下了很深的印象，她火一樣的熱情也感染著我們每一個(gè)人。在60多年的創(chuàng)作生涯中，她寫出了數(shù)量巨大的小說、劇本、詩歌，這是我們這個(gè)時(shí)代文學(xué)的重要收獲，而她的人品，她的愛心，她為人民鼓與呼的熱情，她追求光明、抨擊黑暗的堅(jiān)定立場，同樣是她所留下的最為寶貴的精神財(cái)富。

    柯巖是一位“人民作家”。她的文學(xué)從一開始就是一種人民的事業(yè)，她的寫作是與理想聯(lián)系在一起的，文學(xué)是她追求光明與未來的一種方式。在她這里，文學(xué)不再僅僅是游戲、消遣或娛樂，而成為了一種精神上的事業(yè)，作家不再是舊時(shí)代的戲子或文人，也不再追逐商業(yè)利益或者個(gè)人意義上的成名、成功，而是致力于社會(huì)與意識(shí)領(lǐng)域的改造，與一種更加宏偉的事業(yè)緊密地聯(lián)系在一起。只有在這個(gè)意義上，作家才配的上“人類靈魂工程師”的稱號(hào)。這在今天是一種陌生的“文學(xué)”觀，但是對(duì)于柯巖及其一代人來說，這卻是他們畢生的追求，在他們的文學(xué)中，融入了他們的靈魂、情感與血肉，也融入了他們的理想與追求，他們置身于社會(huì)現(xiàn)實(shí)之中，用他們的筆去歌頌與批判，他們的作品與時(shí)代和人民血脈相連，同呼吸，共命運(yùn)。柯巖的作品正是如此，她的《周總理，你在哪里？》唱出了時(shí)代的最強(qiáng)音，呼出了人民心底的聲音，她的《尋找回來的世界》、《他鄉(xiāng)明月》，以藝術(shù)的方式參與現(xiàn)實(shí)和思想領(lǐng)域的辯論，以愛與美引領(lǐng)乃至塑造讀者的心靈，讓人們辨清何為真善美與假惡丑，從而選擇正確的人生道路，柯巖的創(chuàng)作初衷如此，她的作品在事實(shí)上也起到了這樣的作用，這些作品的巨大社會(huì)影響，顯示了一個(gè)“人民作家”所可能具有的影響力。柯巖屬于“人民作家”，但也與其他的“人民作家”不同，她1949年開始寫作，正是中國革命取得了關(guān)鍵勝利的時(shí)刻，積極向上的時(shí)代氛圍奠定了她樂觀、自信的精神基調(diào)，所以與上一代的“人民作家”不同，她的作品中沒有那么多的壓抑、苦難與抗?fàn)帲瑥囊婚_始就充滿了明朗的色調(diào)，而這則形成了她藝術(shù)上的重要特征

    柯巖是一位“詩人”。說柯巖是“詩人”并不是專指她創(chuàng)作了兒童詩與抒情詩，而是指貫穿于她所有創(chuàng)作的那種詩情，即使在她的小說、電視劇、報(bào)告文學(xué)中，我們也可以看到這種詩情，這是一種積極的浪漫主義，一種樂觀的審美態(tài)度，一種充滿自信的抒情方式。正因?yàn)橛羞@種詩情，所以在她的筆下處處都是詩，《奇異的書簡》、《船長》是詩，《尋找回來的世界》、《僅次于上帝的人》也是詩，在創(chuàng)作者與世界的關(guān)系之中，柯巖把握的是一種“真實(shí)的詩意”，所以在她的藝術(shù)世界中，真實(shí)的也便是詩意的，而詩意的也是真實(shí)的，詩與真以一種她個(gè)人的方式融匯在一起，“真實(shí)”以一種獨(dú)特的藝術(shù)方式呈現(xiàn)出來，讓我們看到了其中的詩意。但在這里，“詩意”并不是一種粉飾或逃避，而正是在直面現(xiàn)實(shí)之中所產(chǎn)生的，因而既深刻地切入了社會(huì)與人生，也“處處皆著我之色彩”，帶有創(chuàng)作者的主觀性與情感色彩。作為“詩人”的柯巖，也有一個(gè)發(fā)展的過程。我們可以看到，她早期創(chuàng)作的兒童詩與戲劇，是單純而明朗的，充滿了童趣，其抒情主人公是一位帶有童心的 “小迷糊阿姨”；而在她新時(shí)期以后的作品中，盡管其藝術(shù)風(fēng)格依然明朗，但卻不再像以往那么單純，而將更為豐富復(fù)雜的社會(huì)與人生現(xiàn)象納入其中，有批判，有思考，視野更加開闊，藝術(shù)上也更加成熟。這自然與柯巖在“文革”時(shí)期的經(jīng)歷有關(guān)，劇烈的社會(huì)運(yùn)動(dòng)使她接觸到了更為寬廣的社會(huì)，以及更為復(fù)雜的“人性”，這自然也反映在她的創(chuàng)作中，她的詩便不再是單純的詩，而是更為豐富的“詩”。

    柯巖是“黨的女兒”。柯巖所經(jīng)歷的人生道路并不平坦，舊中國的黑暗與丑陋，“文革”時(shí)期的批斗，“新時(shí)期”以后的議論與非議，她都親身體驗(yàn)過，在她的作品中我們也能看到不少人生與社會(huì)的陰暗面，如《尋找回來的世界》中的問題少年與問題少女，《他鄉(xiāng)明月》中的“奇遇”與人性扭曲，《癌癥≠死亡》、《CA俱樂部》中的癌癥，等等，柯巖所經(jīng)歷、所看到的陰暗乃至黑暗面很多，但在這些似乎難以克服的困難與壓力面前，她沒有屈服，也沒有變得陰郁或消沉，而是以一種樂觀的態(tài)度去積極面對(duì)，始終堅(jiān)持自己的信仰與理想，讓我們?cè)诤诎抵锌吹搅藧叟c希望，以及前進(jìn)的路。這在柯巖的文學(xué)中表現(xiàn)為既面對(duì)現(xiàn)實(shí)，又堅(jiān)持理想，她的藝術(shù)風(fēng)格是在直面黑暗與污穢之后形成的一種明朗，是在看遍世間悲劇之后形成的一種豁達(dá)，而這，正是由于理想之光閃耀在她心中。

    柯巖阿姨去世了，但她的作品仍然在世間流傳，她的人格仍然在鼓舞著我們，她的事業(yè)仍然在繼續(xù)，她永遠(yuǎn)與人民的事業(yè)在一起，而人民也將永遠(yuǎn)銘記她的功績，在這個(gè)意義上，柯巖阿姨是不朽的，正如她在《周總理，你在哪里》中所說的：

    “你永遠(yuǎn)居住在太陽升起的地方，

     你永遠(yuǎn)居住在人民心里。”