如果說看完一部戲印象最深的人物是一個配角。作者肯定會問：你這是罵我呢還是表揚我呢？沒辦法，就是這么個印象。
我說的是在國家大劇院上演的《王府井》。這個給人深刻印象的配角是個抗日的太監，名字叫喜爺，由著名演員王勁松扮演。瘦，但氣勢逼人，嗓音不像以往太監那般雞公嗓，而是略嫌沙啞，腔調卻和以往太監那般盛氣凌人。由于北京地標性商業一條街王府井離紫禁城近，喜爺就出現在了《王府井》里。然而全劇的主角兒是一家帽子店的老板之子（后來也成了老板）佟壽春。
嚴格意義上說，佟壽春是王府井一條街上的中產階級代表人物，而他的主要對手，或稱反貫穿人物，是一個王爺，不是因為他姓王，而是因為他本人就是一個開飯館的王爺。以王爺為代表的統治階級欺壓著以佟壽春為代表的新興商業力量，這部戲就是寫北京早年中產階級愛恨情仇的。這就使得新人藝的《王府井》區別于老人藝那部集中筆墨寫底層小商小販苦苦掙扎的《茶館》了。
全劇分四幕，故事發生時間分別是1910年、1912年、1938年、1948年。也就是說，第一幕和第二幕中間隔兩年，而第二幕與第三幕中間隔26年、第三幕與第四幕則隔了10年。這真是個奇怪的斷代法，更奇怪的是，如同某歌者到國外唱《洪湖水浪打浪》時把“共產黨的恩情比那東海深”改成“爹娘的恩情比那東海深”一樣，1938年時的劇中人物只抗日不提國也不提共，1948年時期的《王府井》里仍沒有一點兒共產黨的影子，盡管那時遼沈戰役打得排山倒海、平津戰役迫在眉睫。這一點上，還不如《茶館》里提到西山有八路軍呢！
這也許是真實的？中產階級壓根兒就沒把共產黨的真實存在放在眼里？這難道就是“國家大劇院歷時兩年之久，精心孕育打造的大型原創話劇《王府井》”？還真敢在中南海邊兒上演！
號稱“為北京人勾勒一幅精神的肖像”的《王府井》，可以看成是北京早年中產階級之歌。這歌兒唱得悲切：佟壽春的父親受過王爺的胯下之辱、佟壽春的戀人云兒又被王爺納為二房，這辱父之仇、這奪妻之恨，到了1948年，卻神奇地化解了，佟壽春和王爺在監獄中相逢，王爺反省了自己的兩大錯誤，把云兒（出場時按18歲計，此時已經56歲）“轉交”給佟后，當場坐化（死）了！這就唱響了本劇的第二首歌：王爺真情之歌。
本劇的第三首歌堪稱：抗日太監之歌。喜爺雖然被“宮”了，又為虎作倀，但沒有民憤，大概是因為大清帝國結束后他低調生存的關系吧？尤其是當他的養子喜天來的戲園子里有人暗殺漢奸、日本鬼子要抓捕喜天來的時候，他挺身而出，為保護王府井不被鬼子報復性地燒掉而英勇犧牲，臨死前還喝了一碗炒肝兒，并從容地品味出“咸了！”這時，觀眾席里爆發出熱烈的掌聲，高度贊揚他“用沒根兒的命，換有根兒的街”的大無畏精神！這是全劇的神來之筆，走到哪兒我也要表揚編劇鄭天瑋的這一筆！
太監喜爺就義前喝的那碗炒肝兒，是炒肝兒店老板蔡仙兒端給他的。蔡仙兒的角色定位似乎是《茶館》里王掌柜級別的，應該算王府井上的小商販，而在第二幕里佟壽春與眾商家以自己的店和性命作保，才保住了蒙冤被捕的蔡仙兒一條命，喊出了當今地產商、毒牛奶、地溝油、轉基因販子們做不到的口號：“守德，不守財”！當佟壽春等中產階級齊刷刷跪下求情的時候，觀眾席里又爆發出掌聲，歡呼商人們血管里流出了道德的血。于是，與“太監就義”呼應著，奠定了國家大劇院追求“展現北京人渾厚的精神底蘊與豪邁的民族氣節”的兩塊基石。
劇中除王爺、喜爺標志著大清帝國外，還有一個像《茶館》里劉麻子的人物肖滿金，此人是個“海歸”，是繼王爺之后欺壓中產階級的買辦、官商。這個夢想“發財”的小丑比劉麻子有背景，系國民政府的官員汪總長（也不知是那個部門的總長）的小舅子，他能把王爺的飯館二樓掠奪到手，在王府井開咖啡店！他身邊有個為前米國大使“洪破被”在王府井打前站的美國人喬先生，在1948年，肖滿金與喬先生合作出售美國剩余軍用物質，看上了佟壽春的帽子店，佟拒絕，故入獄，王爺是為何入獄的？我如何想也想不出劇中曾在哪里提示過，后經電話咨詢專業人士才知道系王爺的兒子欠了肖的錢跑掉了，王爺是替子坐牢的。于是才有了獄中相逢、獄中道歉、獄中坐化……
該劇宣傳頁子上說“作品以磅礴宏大的敘事全景展現王府井這條‘中華商業第一街’百年的興衰與沉浮”，這個愿望是好的，可惜演出效果與愿望之間還有一道溝，其中有劇本人物設置的問題，在舊中國一向軟弱的中國民族資產階級“代表中國城鄉資本主義的生產關系”，“他們對中國革命具有矛盾的態度：他們在受外資打擊、軍閥壓迫感覺痛苦時，需要革命，贊成反帝國主義反軍閥的革命運動——對于其欲達到大資產階級地位的階級的發展感覺到威脅時，他們又懷疑革命。”作者對劇中兩代佟老板除了寫他們一致抗日外，沒有潑灑一滴描繪其階級本性的筆墨，結果是主要人物懸浮于王府井政治生態之上，一味地展示商業競爭中人性的美好，一味地“放血”——血管里流淌著道德的血，“感覺痛苦時”，卻不需要革命。這種不客觀、不真實、不深刻人物怎能讓人記得住？
其實，毛主席早已指出“他們反對以階級斗爭學說解釋國民黨的民生主義，他們反對國民黨聯俄和容納共產黨及左派分子。但是這個階級的企圖——實現民族資產階級統治的國家，是完全行不通的……中國的中產階級，以其本階級為主體的‘獨立’革命思想，僅僅是一個幻想（見《中國社會各階級的分析》）”，才華橫溢的女作家鄭天瑋顯然拋棄了上述論斷，天馬行空地塑造了一位在動蕩歲月仍扭住經濟發展不放的同時還執著于愛情的佟老板，雖“講究胸懷與氣度，重視氣節與大義”，但提溜著自己的頭發能離開地球嗎？
不錯，時代在發展，觀念在更新，歷史需反思，人民要前進，但小鄭你掂量掂量，憑著太監就義、王爺反省、眾商救人這三塊木板，能讓《王府井》之重車走多遠？
還是那句話：導演是好導演，演員是好演員，舞美更是天下第一，達到了“磅礴宏大”的標準，加上又在“大圓包”上演，身價自然高上一層，不易呀！
也還是那句話：劇本是軟肋！北京人藝探求現實主義的大戲，可能只到了2003年、即反映非典時期北京市民生活的《南街北院》落幕后就時間定格了，如果我沒有記錯的話，仿佛再也沒出與時代同步的新大戲，創作上的第二口氣一直沒喘上來，如今又出了超乎中國一般中產階級特征的《王府井》，幸虧是戲說，否則還以為北京王府井地界的中產階級特浪漫、特道德、特人性、特仗義呢！
讓我們進一步研判：為什么會出現那么些個不接地氣的專家、教授、作者捏？如“死刑狂歡說”的賀男李女，如閹割荊柯俠義精神的莫作家，如天宮升天時播放阿麥瑞啃“第二國歌”的央視人，除了該人群腦子進S外，領導他們的領導，是不是也該反思一下意識形態上“打左燈向右拐”的問題？
目前的形勢和我們的任務是神馬？我有詩曰：茉莉變成黃金甲，漢奸一看發了傻，東邊日出西邊雨，寰球遍開自由花！
眼下，華爾街上正上演著比《王府井》更深刻的活劇，諸位被西風美雨吹昏了頭的專家教授作者能跟“99%”一起狂歡否？
「 支持烏有之鄉！」
烏有之鄉 WYZXWK.COM
您的打賞將用于網站日常運行與維護。
幫助我們辦好網站，宣傳紅色文化！
歡迎掃描下方二維碼，訂閱烏有之鄉網刊微信公眾號
