司馬平邦
那天，我在微博上寫下這樣一句話：
剛才，險(xiǎn)些被一部電視劇第一個(gè)鏡頭“打倒”，片頭獻(xiàn)辭：謹(jǐn)以此片獻(xiàn)給中國(guó)一億四千萬(wàn)產(chǎn)業(yè)工人，下面是漢語(yǔ)拚音，且?guī)曊{(diào)標(biāo)準(zhǔn)的－－這中國(guó)已經(jīng)多少年不給自己工人、農(nóng)民階級(jí)拍電影電視了？雖然他們是憲法里規(guī)定的國(guó)家主人，但從來(lái)是他們?yōu)閯e人奉獻(xiàn)，哪里還有自己被“獻(xiàn)給”的機(jī)會(huì)？
這部劇叫《鋼鐵年代》。
其實(shí)，《鋼鐵年代》正是高滿堂“闖關(guān)東三部曲”的第三部，不過(guò)，我倒覺(jué)得第三部改成現(xiàn)在的《鋼鐵年代》，比原來(lái)的名字更有意義，《闖關(guān)東》和《闖關(guān)東2》，表現(xiàn)的雖然都是山東人闖關(guān)里（山海關(guān)以里）的往事，但這第三部的重心又多了一個(gè)“鞍鋼”，將山東人闖關(guān)東的故事與新中國(guó)之后所謂“共和國(guó)工業(yè)的長(zhǎng)子”鞍鋼的興起聯(lián)結(jié)在一起，這其實(shí)對(duì)現(xiàn)在的中國(guó)和中國(guó)人都有莫大的參考性，而且從高滿堂的創(chuàng)作方法上看，這部《鋼鐵年代》的紀(jì)實(shí)價(jià)值更高，許多情節(jié)里都有歷史史實(shí)的依據(jù)，所以，它對(duì)觀眾――某一部分觀眾的感染力量也更加強(qiáng)烈。
《鋼鐵年代》的人物關(guān)系格局以及建立在這種格局之上的情節(jié)框架就非常“講究”，或者來(lái)源于鞍山鋼鐵當(dāng)年創(chuàng)業(yè)故事，或者來(lái)自于編劇的有意為之。
一個(gè)共產(chǎn)黨軍隊(duì)山東英雄連的連長(zhǎng)尚鐵龍（陳寶國(guó)飾）。
一個(gè)國(guó)民黨軍隊(duì)的“技術(shù)型”軍官楊壽山（馮遠(yuǎn)征飾）。
這兩個(gè)曾是戰(zhàn)場(chǎng)上你死我活關(guān)系的男人，后來(lái)成為鞍鋼總廠兩個(gè)最重要分廠的廠長(zhǎng)，一黑一白，一粗一精，一剛一柔。
用他們的關(guān)系，可以引申出，其實(shí)，新中國(guó)的鋼鐵工業(yè)，或者重工業(yè)，甚至說(shuō)是中國(guó)工業(yè)，其實(shí)是源于以國(guó)民黨中國(guó)為主的舊中國(guó)現(xiàn)代工業(yè)的基礎(chǔ)，也來(lái)自于革命創(chuàng)業(yè)階段共產(chǎn)黨人的鐵血與執(zhí)念，這才是新中國(guó)工業(yè)的所謂骨與血；而尚鐵龍與楊壽山的人物身份不是一個(gè)自然狀態(tài)，而是帶著太多的歷史使命感，這是高滿堂在“闖關(guān)東系列”的前兩部中所沒(méi)有觸及到的――當(dāng)然，這種為人物填鴨了太多使命的辦法，也容易被說(shuō)成教條和臉譜。
麥草（姜鴻波飾），一個(gè)典型的勞動(dòng)?jì)D女，美麗的山東大妞，作為聯(lián)系尚鐵龍與楊壽山兩個(gè)大男人的最關(guān)鍵人物，通過(guò)一個(gè)極為巧妙的情節(jié)“楔入”：她先是做解放軍連長(zhǎng)尚鐵龍的看家老婆，接著成為尚鐵龍的遺孀，接著直接掛上楊壽山，成為楊壽山老婆，這時(shí)，尚鐵龍又重新出現(xiàn)在鞍鋼，這頗為離奇的情節(jié)，又被鞍鋼的何總經(jīng)理更為痛苦離奇的故事所覆蓋――當(dāng)年何經(jīng)理亦是共產(chǎn)黨軍隊(duì)軍官，被誤傳戰(zhàn)死，老婆改嫁，當(dāng)他重新回到老家見(jiàn)到改嫁的女人，這位不幸的女人最后只能選擇上吊自殺――與她相比麥草似乎比較幸運(yùn)，但自始至終，在《鋼鐵年代》高揚(yáng)的那股宏大、崇高、理想的精氣神之底其實(shí)是潛伏著以麥草命運(yùn)為核心的女性悲劇感，這亦可以被看成創(chuàng)作者（編劇高滿堂和導(dǎo)演孔笙）個(gè)人對(duì)新中國(guó)早期年代政治理念和人文精神的理性觀照，宏大的崇高感有之，微觀的悲劇感亦有之。
尤其是《鋼鐵年代》的前半部分，激昂飽滿的情緒可以持續(xù)始終，每一集都有“給力”的段落，細(xì)細(xì)品味之下，這除了創(chuàng)作者的技巧之外，或者與高滿堂先生能真正深入生活采訪鞍鋼創(chuàng)業(yè)之初的細(xì)致人事不無(wú)莫大關(guān)系，比如鞍鋼的尚鐵龍班組與蘇聯(lián)第一煉鋼廠基里揚(yáng)諾夫班組的煉鋼競(jìng)賽橋段，其長(zhǎng)度持亙幾集，細(xì)節(jié)交待頗為清晰，既將煉鋼這樣的專業(yè)專有事項(xiàng)解釋得頗為清楚，又有故事的表述中越來(lái)越突出人物的個(gè)性，而且將中蘇關(guān)系――這一在當(dāng)時(shí)的中國(guó)工業(yè)界乃至全中國(guó)都極為重要的政治符號(hào)表達(dá)到位，這也是這部劇讓人覺(jué)得不但有宏大立意，而且確有宏大內(nèi)涵的主要原因。
我看到一篇高滿堂老師的訪問(wèn)，訪問(wèn)中高先生談到自己的創(chuàng)作體會(huì)時(shí)說(shuō)過(guò)這樣一句話：
我想，工業(yè)題材創(chuàng)作有兩個(gè)極端：一是過(guò)去常把工人理想化、神圣化，不接地氣、人氣、生氣；近年來(lái)又走到另一個(gè)極端：一寫工業(yè)題材就是改革家的天下，工人成了改革對(duì)象，無(wú)法掌握自己的命運(yùn)。在這種情況下，如何突破工業(yè)題材創(chuàng)作的瓶頸呢？我始終懷有這樣一個(gè)理念，盡管時(shí)代變了，但在市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)條件下，產(chǎn)業(yè)工人仍是中國(guó)民族工業(yè)的主體，仍是我們時(shí)代的主人翁，我們熒屏上仍要有他們的聲音，他們的形象；藝術(shù)家要關(guān)心他們的生存狀態(tài)和喜怒哀樂(lè)，要為他們說(shuō)話，而不是相反，把產(chǎn)業(yè)工人邊緣化。這就促使我決心把工業(yè)題材做下去。
《鋼鐵年代》劇集中的以尚鐵龍、楊壽山為代表的1950年代的新中國(guó)工人階級(jí)（尚、楊二人其實(shí)也是當(dāng)時(shí)鞍鋼的職業(yè)經(jīng)理人）激情、自信的領(lǐng)袖階層形象，其實(shí)與當(dāng)下中國(guó)的工人階級(jí)的業(yè)已被排除出權(quán)力和利益核心的現(xiàn)狀有特別強(qiáng)烈的對(duì)比，觀眾一邊看著，一邊會(huì)不勝唏噓之。
而高滿堂先生的創(chuàng)作姿態(tài)，其實(shí)更值得當(dāng)代影視工作者們借鑒。
成就《鋼鐵年代》的，還有它豐富而準(zhǔn)確的細(xì)節(jié)呈現(xiàn)，還有它在核心人物周邊高置的一系列次要人物性格的豐富多彩，二分廠的全國(guó)勞模趙金鳳（岳躍飾）與一分廠工人姜德久（趙錦燾飾）之間的愛(ài)情，從鞍鋼建廠之時(shí)就開(kāi)始渲染，但劇集沒(méi)有急于“成人之美”，而是讓這對(duì)人物關(guān)系一樣在建國(guó)初期的鞍鋼背景下起伏，或者說(shuō)不是為寫情而寫情，寫情演人的同時(shí)，更多的展現(xiàn)了當(dāng)時(shí)年代的那種純凈的人際關(guān)系、男女情感，亦讓這個(gè)人物感人至深。
還有，為了支援抗美援朝戰(zhàn)場(chǎng)上的中國(guó)人民志愿軍，剛剛恢復(fù)生產(chǎn)的鞍鋼工人居然為前線捐出6架戰(zhàn)斗機(jī)，一分廠、二分廠各自捐出一架飛機(jī)，這樣的奇跡莫說(shuō)在當(dāng)時(shí)，就是在“更富裕”的現(xiàn)在都是不可想像的，最近朝鮮半島仍然處在極端敏感和危險(xiǎn)時(shí)期，一邊看劇我一邊想，現(xiàn)在若再有戰(zhàn)事發(fā)生，中國(guó)還會(huì)有多少這樣的普通公民能表現(xiàn)出對(duì)自己的國(guó)家如此的熱忱和愛(ài)戴呢？
飾演尚鐵龍的著名演員陳寶國(guó)，除了本來(lái)的“濃眉大眼”就頗為符合當(dāng)時(shí)年代審美的“高大全”形象外，那特別被扮黑描粗的臉色亦深得歷史本來(lái)之魂，電視劇集中出場(chǎng)的人物，衣著極為貼合當(dāng)時(shí)，又與當(dāng)代人的時(shí)尚觀念相去甚遠(yuǎn)，但相信現(xiàn)在的觀眾觀之，只有覺(jué)得親切和真實(shí)，只有體驗(yàn)溫暖和激動(dòng)，所謂一自然的都是美的，一切真實(shí)的都是美的，正如這部表相粗糙不拘而實(shí)質(zhì)精致至極的《鋼鐵年代》。
雖然，尚鐵龍、楊壽山最后親手煉出了中國(guó)試爆第一顆原子彈用的特種鋼，但《鋼鐵年代》在故事的下半段，尤其是進(jìn)入1960年代之后，劇情的調(diào)子仍然整體下沉，這當(dāng)然緣于當(dāng)時(shí)年代國(guó)家命運(yùn)也處在大轉(zhuǎn)斬上，與之相對(duì)應(yīng)的，是埋伏在尚鐵龍和楊壽山這兩個(gè)鐵血漢子高昂的“斗爭(zhēng)與合作”故事之下的麥草的個(gè)人悲劇感越來(lái)越突出，直到最后一生都包容、忍耐、博愛(ài)和美麗的麥草為公而死，《鋼鐵年代》雖有一個(gè)如此“鋼鐵”的起首，卻不能留下一個(gè)更加“鋼鐵”的結(jié)局，這樣的結(jié)局里，除了一個(gè)女人的命運(yùn)，兩個(gè)家庭的命運(yùn)，其實(shí)更多的是連萬(wàn)能的編劇、導(dǎo)演們也無(wú)法超越和更改的時(shí)代悲劇感。
「 支持烏有之鄉(xiāng)！」
烏有之鄉(xiāng) WYZXWK.COM
您的打賞將用于網(wǎng)站日常運(yùn)行與維護(hù)。
幫助我們辦好網(wǎng)站，宣傳紅色文化！
歡迎掃描下方二維碼，訂閱烏有之鄉(xiāng)網(wǎng)刊微信公眾號(hào)
