首頁 > 文章 > 思潮 > 文藝新生

那兒(又名《英特納雄那兒》)(舊文)

曹征路 · 2010-06-07 · 來源:烏有之鄉(xiāng)
《潛伏》 收藏( 評(píng)論() 字體: / /

那兒 (又名《英特納雄那兒》) 

作者: 曹征路  

2010年6月7日轉(zhuǎn)帖自中國工人研究 >> 中國工人研究 >> 工人文藝 >

發(fā)布:  2009-1-31  來源: 大眾圖書館   

  曹征路的《那兒》表現(xiàn)了一場悲壯與凄涼交織的、失敗了的國有資源保衛(wèi)戰(zhàn),以文學(xué)的方式,生動(dòng)形象地向我們顯示了嚴(yán)峻的社會(huì)現(xiàn)實(shí)。又名《英特納雄那兒》,原載2004年《當(dāng)代》第5。  

  曹征路,男,1949年生,插過隊(duì),當(dāng)過兵,做過工人和干部,現(xiàn)執(zhí)教于深圳大學(xué)師范學(xué)院。著有短篇集《開端》、《山鬼》,中篇集《只要你還在走》、《曹征路中篇小說精選》,長篇小說《貪污指南》、《非典型黑馬》,理論專著《新時(shí)期小說藝術(shù)流變》,電影《風(fēng)兒輕輕吹》、《我心也浪漫》和十余部電視片。中國作家協(xié)會(huì)會(huì)員。  



                  一  

   

  開頭很簡單。  

  某天,半夜兩點(diǎn)多了,霓虹燈下的哨兵杜月梅杜師傅順著工人新村的小馬路朝家走,走到公用自來水龍頭拐彎的地方,冷丁躥出一條狗來。杜月梅媽呀叫了一聲,那狗回頭看看,也汪汪狂吠兩下,然后就往工人東村方向去了。可就是這兩聲,把杜月梅嚇癱了,站不起來了。開頭她還想爬回家的,她不想叫別人看見。但水龍頭那兒結(jié)冰了,加上害怕和委屈,她居然爬不上臺(tái)階。絕望之中她只好喊救命。深更半夜的,驚動(dòng)了很多鄰居,出來好多人看熱鬧。一看,杜月梅把裙子都尿濕了,就七嘴八舌埋怨,說天寒地凍地你穿什么裙子呀?你他媽的找死啊?  

  杜師傅是那樣一種人,每天早晨六七點(diǎn)就推著一輛小車,上頭裝著幾個(gè)暖瓶,幾袋面包蛋糕,穿白大褂戴大口罩滿大街吆喝:珍珠奶茶,熱的!珍珠奶茶,熱的!而到了夜里卻換上一身時(shí)裝,濃妝艷抹,十分青春地去霓虹燈下做哨兵。逮住一個(gè)可疑分子就笑:先生洗頭不洗?不洗?敲敲背吧,舒服,小費(fèi)才一百!當(dāng)然這種情形也不常有,主要是缺錢花的時(shí)候。干這事瞞得了一時(shí)瞞不了永遠(yuǎn),誰都知道,可誰也幫不了她。她太窮,太需要錢,也太要強(qiáng)了。  

  人們把杜月梅抬回家再一看,見一臉的脂粉已經(jīng)千溝萬豁被淚水沖得不成樣子了。他們這才知道夾住臭嘴,男的搖頭嘆氣離開了,只剩下些婦女,有幾個(gè)老娘們還抹起了眼淚。杜月梅捶著床哇哇大哭,說我們家小改后天就開刀了!我要有一點(diǎn)法子我都不會(huì)去的呀,我沒法子啊!  

  開頭就是這樣,小事一樁,可后來居然也弄出七葷八素來。誰都沒有想到。  

   

  所謂的工人新村其實(shí)并不新,只是順著睡女山搭建的工人宿舍,東邊的叫東村,西邊的叫西村,中間的叫新村,隨便取個(gè)名字而已。平時(shí)也都三號(hào)媽四號(hào)媽地叫著,其實(shí)全都是礦機(jī)廠工人,誰還不了解誰呀。所以到天亮的時(shí)候,角角落落都已經(jīng)傳遍了,都在嘆息杜月梅命苦,都在罵那只缺德帶冒煙的惡狗。  

  在我們那個(gè)地方,鄰里糾紛吵嘴打架的事天天都有,但在這樣的問題上人們不會(huì)有第二種看法。原因很簡單,生活越來越難了。生活越難人們對(duì)領(lǐng)導(dǎo)的怨氣也就越大,這也是常識(shí)。這樣到了中午,住東村的小舅已經(jīng)知道了事情的全過程。盡管小舅只是個(gè)破工會(huì)主席,但大小也是個(gè)廠領(lǐng)導(dǎo)(別的領(lǐng)導(dǎo)早搬走了,他算是堅(jiān)持到了最后),何況那條狗就是他們家的羅蒂。這樣他就不得不作出反應(yīng)。  

  小舅經(jīng)過怎樣的思考不得而知,反正到了晚上,他趁月月在里屋看電視劇,跟著韓國美女抹眼淚的時(shí)候,把羅蒂牽到外頭拿一只塑料編織袋套住,然后扛到西村跑個(gè)體運(yùn)輸?shù)亩煾导依铮尪煾颠B夜開車出發(fā),拉到兩百公里外的蕪城才放了生。  

  此后那幾天,小舅就跟傻了似的整日發(fā)呆,一天總有五六個(gè)小時(shí)站在家門口,望著廠區(qū)沉默不語,叫他吃就吃一口,不叫他他就那么站著。廠區(qū)還有什么可看的?荒草,斜陽,鐵疙瘩?小舅媽那幾天也在氣頭上,也不愿管他。那幾天的氣氛確實(shí)不太好。  

  那條狗叫羅蒂,是條真正的好狗。讓它代人受過實(shí)在有點(diǎn)不公平。  

  為了好狗羅蒂,月月跟我哭過兩回了。說,捏不住鼻子揪耳朵,算什么本事啊?你心里有氣你就怨我們羅蒂啊?  

  月月是我表妹,在集賢街開鞋店的,別看她讀書不行,做生意絕對(duì)一流,她要有機(jī)會(huì)準(zhǔn)能當(dāng)上大老板。她是我們家的先進(jìn)生產(chǎn)力。可她畢竟是個(gè)女孩,犟不過小舅。犟不過就一直哭,一直哭。  

  羅蒂是在很小很小就跟上月月的。說來也是有緣,考不上大學(xué)的月月有一天正無聊著閑逛著,羅蒂就來咬她褲腳,月月到哪它就跟到哪,躲都躲不開。月月回到家,羅蒂就跟到家,趴在門檻上,眼睛直眨直眨。后來月月給它一點(diǎn)水喝,一點(diǎn)饅頭吃,它吃了喝了就爬到一個(gè)鞋盒子里睡下了,比人都乖。再后來,月月受到羅蒂的啟發(fā)就開始賣鞋了,而且越賣越多,成了老板。羅蒂也就跟著越長越大,越長越漂亮。羅蒂的名字是這樣來的:這小東西別看它平時(shí)不吭不哈,可一旦叫起來嗓門特別宏亮飽滿,比那些大狗都厲害。我那時(shí)候非常崇拜帕瓦羅蒂,我就主張叫帕瓦羅蒂。月月說,萬一它長出一臉臟兮兮的大胡子怎么辦?就簡稱羅蒂吧。羅蒂長到八個(gè)月的時(shí)候,有個(gè)寵物販子找到月月,愿意出三千塊買它,磨了好幾天。那月月就能干了嗎?月月說你問它自己答應(yīng)不答應(yīng)。羅蒂就沖寵物販子吼了一嗓子,那小子一屁股就坐下地了。后來那小子才說出來,這是一條純種德國黑背,說跟著你們可惜了。月月說放你媽的屁。而羅蒂自從明確了身份,就越發(fā)顯得優(yōu)雅高貴,它目光深沉,神態(tài)安詳,輕易不作聲,可一旦發(fā)起威來沒有哪條狗敢靠近。特別是羅蒂那身毛皮,黑緞子一樣,油乎乎的,閃閃發(fā)亮,誰見了都想摸一把,只是不敢。還有羅蒂的額頭,在眼睛上方長著兩個(gè)白點(diǎn),像黑夜里的星星,顯得特別機(jī)警。總之那是一種無法言說的世外高人游俠武士派頭,無與倫比。羅蒂好像對(duì)什么都滿不在乎,只在乎月月。在外面如果月月不發(fā)話,任何美味佳肴是休想引誘羅蒂的,它看都不會(huì)多看一眼。月月如果說那就吃一點(diǎn)吧,它才會(huì)慢騰騰地踱過去,用濕漉漉的鼻子嗅嗅,吃上一點(diǎn),然后又很快回到月月身邊。大多數(shù)時(shí)候它就蹲在月月身后,成了她的貼身保鏢。月月長得不算太漂亮,可她個(gè)頭高皮膚白,穿的又時(shí)髦,在集賢街那種地方自然也是少不了騷擾的。所以有了羅蒂,家里也都放心些。可羅蒂萬萬沒有想到,是月月的老爸騙了它,把它騙進(jìn)了麻袋。畢竟羅蒂是條狗,不像人那么狡猾。  

  也是該著羅蒂倒霉,那天月月的鞋鋪關(guān)門才七點(diǎn)多鐘,不知怎么就心血來潮想去看一個(gè)老同學(xué),這樣就到了湖邊。那一帶都是高尚住宅,自然養(yǎng)狗的人家就多。有一只花皮的母狗見了羅蒂,多老遠(yuǎn)就把屁股撅起來。開頭羅蒂還不為所動(dòng),守在人家門口等著月月。后來月月回來時(shí),那只花皮狗就一直跟著,而羅蒂也顯得焦躁不安,跑幾步就回頭看看,又瞧著月月嗚嗚地叫。這樣月月就笑了,說我早就知道你花心了,說你想去你就去吧,記著早點(diǎn)回家。于是羅蒂就領(lǐng)著花皮,不知到哪狂歡了幾個(gè)小時(shí)。于是就發(fā)生了深夜嚇著杜師傅的事。  

  其實(shí)真正嚇著的是我小舅。  

  那天,刮了一夜的風(fēng),還夾著冰雹。晚黑還挺來勁,風(fēng)硬硬的,冰尖尖的,電線噓噓的,要吃人的樣子,可到早晨就化了。那天小舅只講了一句話:終于下下來了。這話是什么意思?誰也猜不透。也許指的是暖冬,該下又不下。也許什么意思都沒有。總之,那天小舅站門口看了半天,然后摔上門就走了。  

  另外在走之前,他和外婆還有幾句對(duì)話:他說雪化了。外婆說雪化了好。他說外面不冷。外婆說不冷好。他說天暖和窮人就好過了。外婆說窮人好。他說媽,你好生躺著不要下床。外婆說好,好。  

  這些話是什么意思?雪早就化完了,哪兒哪兒都現(xiàn)了原形,坑坑洼洼,垃圾遍地,還有破鞋爛紙,一踩一腿泥。要是雪不化表面上還能好看一點(diǎn),還能平整一點(diǎn),心里也能素凈一點(diǎn)?另外,人窮人富跟天氣有什么關(guān)系?難道連一床被子都沒有的人才能算上窮人?總之他是煩透了,糊涂了。  

  我媽來電話時(shí)我們報(bào)社正在傳達(dá)文件,內(nèi)容是關(guān)于正確掌握突發(fā)事件的宣傳口徑。有人進(jìn)來說我們樓頂上有一個(gè)民工好像要表演跳樓秀,警察已經(jīng)把這一帶封鎖了。就在這時(shí)我媽來電話說小舅離家出走了。  

  當(dāng)時(shí)會(huì)場就如一幅潦草的鉛筆畫,主編那張臉比擦臟的橡皮還難看。我的注意力肯定也在跳樓秀上,沒怎么在意這事。我看見樓下有人正在給民工加油:跳啊跳啊,想跳就快跳啊,召倉都跳下來了,你狗日的怎么還不跳?可是警察很快就拿來了充氣墊。接著電視轉(zhuǎn)播車也來了,主持人扔掉大衣就開講,一陣風(fēng)把她的裙子掀翻過來,露出了里頭的紅毛線褲。結(jié)果那哥們錯(cuò)過了時(shí)機(jī),又不跳了,樓上樓下全都白為他激動(dòng)一回。后來我們分析,那小子不是真想死,想死他早就跳了,不用等警察。他不過是想討回三個(gè)月工資,三個(gè)月也才七百塊,想想也不值。于是我們十分悲憤,感到這年頭實(shí)在沒勁,連跳樓都學(xué)會(huì)造假了。  

  后來才記起我媽來過電話,說小舅失蹤了。我小舅不是小孩子了,過年就五十的人了,這情況怎么說也有點(diǎn)嚴(yán)重。我媽責(zé)備我,出了這么大事你也不說一聲?小舅從前對(duì)你那么好,你良心叫狗吃了?又問:他們也沒怎么大吵,怎么說走就走了呢?怎么走了連電話都不打一個(gè)呢?這樣的連珠炮顯然多余,誰也無法回答。既然是真想離家出走他就不會(huì)通知你,既然不通知你他就是不希望你知道,小舅可不是個(gè)能造假的人。  

  我聽見手機(jī)里小舅媽在那頭哭喊:這回你們信了吧?這是他的靈魂大暴露!小舅媽不識(shí)幾個(gè)字,可有一嘴電視劇詞匯,一見電視里有第三者就聯(lián)想豐富義憤填膺。小舅和杜月梅究竟有沒有關(guān)系誰都說不清,他們那代人在愛情上多多少少都有一點(diǎn)奇怪。依我看他們是沒有,否則杜月梅就不會(huì)去做那種事。如今下崗女工靠上一個(gè)拉邊套的并不稀奇,畢竟活下去是第一位的,畢竟比當(dāng)霓虹燈下的哨兵強(qiáng)。稀奇的是小舅竟然也玩起離家出走了,這倒是鬧出了新意。  

  然后就是數(shù)日不歸,也沒有任何消息。  

  我媽天天晚上和小舅媽通電話,了解最新動(dòng)態(tài)。但每次說到后來小舅媽就來氣,總要強(qiáng)調(diào)指出:就是因?yàn)榱_蒂!羅蒂咬了那個(gè)婊子,他心疼了!  

  然后我媽就罵她,說你昏頭了你!這話也能隨便說的嗎?  

  在我們那個(gè)地方,如今看法已經(jīng)變了。下崗工人越來越多,人人都有親戚朋友,罵婊子,被視為不憑良心。你可以罵小姐,可不能罵婊子。小姐都是外來的,她們年輕,一般都在娛樂場所坐臺(tái)等候顧客上門。而這樣的崗位下崗女工是很難參與競爭的,她們只好在霓虹燈下晃來晃去,打一槍換一個(gè)地方。誰家沒有老婆孩子啊,誰家沒有七災(zāi)八難啊,誰還不是為了混口飯吃啊?誰又敢保證自己沒有那一天呢?所以她們是被劃入好人行列的,她們是沒法子才去當(dāng)哨兵的。至于說小舅是因?yàn)樾奶鄱旁旅凡烹x家出走,這話就更加離譜了。所以我媽也每每堅(jiān)決予以反擊,我媽說:弟妹你這話就說岔了,朱衛(wèi)國對(duì)你怎么樣你自己心里還能沒數(shù)嗎?幾十年夫妻了你這點(diǎn)良心都沒有嗎?現(xiàn)在人都失蹤幾天了,你不去找人你還說這種屁話!劈頭蓋臉一頓臭罵,舅媽才不敢吭了。其實(shí)小舅媽也是個(gè)老實(shí)人,她也是心里急,說話才不著四六的。  

  放下電話我媽就流淚了,說:你小舅是心里有事啊,他心里苦又不愿意說啊,他心事太重啊。父親只好過來勸,說這年頭誰沒有心事,心事重又能解決什么問題?父親及時(shí)提議把外婆接回來住,說這樣小舅媽也用不著一心掛著兩頭,咱們也可以表現(xiàn)表現(xiàn)。于是我媽這才好過了一點(diǎn)點(diǎn),商量著天一亮就去接外婆。而我心里想的是,小舅那樣的人,怎么會(huì)為這點(diǎn)破事想不開呢?為一條狗?  

  我這樣說當(dāng)然是有為羅蒂抱不平的意思,可這畢竟是年輕人的看法。這點(diǎn)看法在父親母親、在小舅舅媽、在礦山機(jī)械廠幾千名下崗職工看來簡直太微不足道了。好人都快活不下去了,都在干那事了,你們還養(yǎng)狗?還放狗出來咬人?他們就是這么看的。所以小舅把羅蒂放生其實(shí)還是愛護(hù)它。要是留在家里遲早叫人砸死。所以小舅媽再有氣也不敢到外頭去說。所以月月要死要活要跟她爸拼命也不過是鬧騰兩天而已。大家冷靜下來,都明白當(dāng)務(wù)之急還得把小舅找回來。  

  可上哪去找呢?該匯報(bào)的匯報(bào)了,該報(bào)案的報(bào)過了,誰也不知他上哪了。最后只剩下領(lǐng)導(dǎo)說的那句話:再等等,再等等。  

  那天我們并沒有把外婆接回來。外婆死活不愿下床,她說,躺著好,大頭說躺著好。大頭是小舅的小名,大頭說過的話就是真理,她就聽大頭的。我媽把舌條都磨短了,氣得眼睛水直噴,等于零。  

  外婆說好,好,就是不肯下床。你要來硬的,她就哇哇直叫,殺豬的樣。  

  外婆的老年癡呆癥其實(shí)并不嚴(yán)重。你要跟她聊天,她都能明白你的意思,只是她的反應(yīng)是一律的好好。你說下雨了她就說下雨好,你說吃飯了她就說吃飯好,你說死人了她就說死人好,她是我們家的好好主義者。清醒的時(shí)候她還會(huì)唱歌:英——特——納雄——那——兒就一定要實(shí)現(xiàn)……  

  我們說是英特那雄耐爾,不是那兒。她說就是那兒,那兒好!一點(diǎn)辦法沒有。  

  對(duì)于小舅的失蹤,她也說好。好,大頭是去那兒了,那兒好!  

  母親流著淚說:你可不敢瞎說啊媽,不吉利啊。  

  外婆說,不吉利好,那兒好!  

   

                    二  

   

  回到家我媽一直難過,心口疼。父親就勸,說老太太是有心靈感應(yīng)的,她是要在床上等兒子回來呢,還舉例說明誰誰家出過的怪事,以證明心靈感應(yīng)確實(shí)是存在的。其實(shí)父親是學(xué)理工的,這時(shí)也不得不裝神弄鬼讓我媽睡一會(huì)兒。  

  其實(shí)我媽氣的是外婆,她對(duì)外婆偏愛小兒子一直心存不滿。我外公去世早,兩個(gè)大姨嫁人也早,從前一個(gè)家庭的全部重?fù)?dān)早早就落在了我媽身上。她作出了巨大犧牲,自認(rèn)為是家庭的功臣,甚至直到小舅插隊(duì)回來結(jié)婚以后她才松下一口氣。可外婆就是和她不親,就是愿意和小舅過,一點(diǎn)法子都沒有。這讓母親覺得很委屈,小舅講什么外婆都說好,小舅至今住平房也說好,沒有廁所也說好,她覺得她把心操爛了外婆也不心疼。我知道她心里最氣的是這個(gè),對(duì)小舅的事她還沒絕望。只是這些瑣事在我們這一代人看來,簡直太可笑了。  

  我曾經(jīng)問過母親:小舅小時(shí)候是不是特別可愛?外婆是不是一直沉浸在過去的快樂里?母親說才不是呢,你小舅從前特別淘,在家老挨打,上學(xué)老挨罰,天天站墻跟,是個(gè)出了名的逃學(xué)大王。你外婆是有病才那樣的!  

  說起來也確實(shí)奇怪,小舅是個(gè)天才的技工,車鉗鍛鉚焊沒一樣不精通,年年是廠里的技術(shù)能手,可小時(shí)候居然也不愛上學(xué),看見書就頭疼。小舅說,那時(shí)候老師負(fù)責(zé)任,要是一天不給我板栗子吃(敲腦殼),老師就會(huì)覺得那一天沒干活,缺了點(diǎn)什么。他說,小時(shí)候我耳朵天天都是紅的,是讓你外婆揪的,還是你媽最疼我,經(jīng)常給我揉揉。  

  那時(shí),小舅最愛做的事就是看人家打鐵,他看見人家風(fēng)箱一拉爐口火頭一竄,就渾身發(fā)熱,血往外直噴,魂都不在身上了。他十來歲就學(xué)會(huì)給刀口淬火,能做出像樣的鍛工活。他說他有了這個(gè)手藝下鄉(xiāng)插隊(duì)也沒吃過苦,他打的鐮刀鋤頭在那一個(gè)縣都很有名氣。  

  小舅十五歲下鄉(xiāng),十九歲回城,招工單位就是外公干了一輩子的礦山機(jī)械廠。誰也沒料到,進(jìn)廠的第二年小舅就出了大名。那年江南造船廠在維修一條外國客輪時(shí)遇到了麻煩:有一種推八的鐵楔要求手工砸進(jìn)榫槽里,但作業(yè)的場地是個(gè)半人高的圓筒,大錘掄不開,小榔頭又力量不夠,而且鐵楔必須一次到位,否則就報(bào)廢了。這下可難壞了造船廠,沒法子就向我們礦機(jī)廠求援。礦機(jī)廠就找老師傅們開會(huì),問誰會(huì)打“腰錘”?老師傅說,現(xiàn)在什么都靠機(jī)械靠設(shè)備,這種手藝早就失傳多年了。二十四磅的大榔頭掄起來不能超過頭頂,而且砸下去要準(zhǔn)確夠勁,誰都沒把握。廠長說,這么個(gè)小問題咱都解決不了呀?咱礦機(jī)廠的臉叫你們丟盡了。還八級(jí)工呢,狗屎!   

  其實(shí)這問題并不小,人貓著腰,還得使那么大的榔頭掄圓了砸,今天誰有這本事?這時(shí)小舅跑進(jìn)來說,他愿意試試,他說他在鄉(xiāng)下打過“腰錘”。老師傅們?nèi)疾恍牛f你小狗日的老鼠舔貓X呀,你知道蝦子從哪頭放屁呀?小舅不服,嘴巴又講不清,只能犟著腦袋小聲嘀咕:試試唄,不信就試試唄,連試都不叫試呀?這樣就答應(yīng)叫他試試,不試不知道蝦子從哪頭放屁。  

  廠里模擬了一個(gè)半人高的現(xiàn)場,新領(lǐng)了一把二十四磅大錘,砸核桃。要求是,核桃扔到哪榔頭砸到哪,一錘下去核桃拍死,只準(zhǔn)流油不準(zhǔn)見碎殼。玩過榔頭的人都知道,榔頭不過頂就意味著重力不垂直,而榔頭圍著腰甩出弧線又不能見碎殼就必須做到正面落下,既準(zhǔn)又狠一錘到位。這不光要技巧,更要一把好力氣。那天的結(jié)果一些老師傅至今不忘,說是眼珠子都掉下地了:十幾顆核桃砸完,居然四周找不到一粒碎渣。  

  廠長大喜,連夜就拉小舅坐上吉普車,送到蕪城。在蕪城,小舅更是風(fēng)光無限,那個(gè)大胡子德國佬一再摟著小舅要親吻,拉小舅照相。他說小舅要是在德國一定能當(dāng)上議員,他承認(rèn)自己是成心為難江南廠的,因?yàn)樗静幌嘈胖袊羞@樣好的技術(shù)工人。報(bào)紙電臺(tái)也來猛吹,說小舅心懷祖國放眼世界苦練硬功什么的。  

  那年也是湊巧,中央美術(shù)學(xué)院有一個(gè)老師帶學(xué)生到江南來寫生,聽說了這件事,就要求小舅光膀子打鐵給他們看,看過了個(gè)個(gè)都叫美。真美,美極了。有個(gè)女學(xué)生摸著小舅的后背激動(dòng)得渾身發(fā)抖。然后他們集體創(chuàng)作了一幅油畫,名字就叫《脊梁》,這幅畫今天還在省博物館收藏著。  

  八十年代的審美趣味我說不上來,反正那種畫擱今天白送人還嫌占地方。我們市百貨大樓門口天天表演內(nèi)衣秀都沒人看。不過小舅打鐵的樣子我是見過的。他個(gè)子高皮膚白身材勻稱,身上布滿三角形的小塊肌肉,榔頭在火光中舞動(dòng)的時(shí)候那些肌肉全都會(huì)說話,好像全都?xì)g快起來呱噪起來,像一只只跳舞的小老鼠渾身亂竄。那時(shí)的小舅也是最快活的,榔頭像是敲在編鐘上,每一個(gè)細(xì)胞都在唱歌,整個(gè)身心都飛升出去。根本不像現(xiàn)在,一副苦大仇深的樣子,額頭賽過皮帶輪子。  

  那一年底,小舅評(píng)上了省勞模。  

  照說,那時(shí)的小舅稍微會(huì)來事一點(diǎn)就能走上另外一條道路。可實(shí)際上他并不是一個(gè)真正聰明的人,他所有的靈氣都表現(xiàn)在手藝上。他不愛說話,也不會(huì)說話,嘴巴一張就傷人。所以他即使當(dāng)了領(lǐng)導(dǎo)也是不討好的。但是不提拔他好像也說不過去,因?yàn)橥瑫r(shí)期進(jìn)廠的也都當(dāng)了干部,何況他還是個(gè)勞動(dòng)模范。  

  小舅不止一次對(duì)我說過:我要不當(dāng)這個(gè)雞巴干部就好了,我有手藝我上哪混不上飯吃啊?這個(gè)問題好像是個(gè)宿命,一直在折磨著他。我說,那你現(xiàn)在也可以走啊?聽說上海那邊就缺高級(jí)技工,一個(gè)月能掙好幾千,你干嗎不走?他把眼瞪圓了想半天說,我要是走了這邊怎么辦?說這話時(shí)他的眼睛洞穿出去,似乎看到很遠(yuǎn)想到很多,很深刻很全面,其實(shí)那里頭很空洞,什么內(nèi)容也沒有。所以他的悲劇不是當(dāng)不當(dāng)干部,也不是有沒有手藝,而是他心中有個(gè)疙瘩始終解不開。他太認(rèn)死理了,只有一根筋。  

  小舅二十八歲才正式談戀愛,這就足以說明問題。以他當(dāng)時(shí)的條件,漂亮女工隨手抓,可就是搞不成。這期間光我媽給他介紹的就不下四五個(gè),沒有哪個(gè)能處得下去。原因就一條,他不愛說話。不說行,也不說不行,問他什么都哼哼,哪個(gè)女的也受不了這個(gè)。  

  小舅到二十五六歲還愛找我來玩,一到星期天就來了。我媽總罵他:你就不能約個(gè)誰出去逛逛?跟個(gè)小屁孩玩?zhèn)€什么?沒出息成這樣!可他就愿意跟我玩,一點(diǎn)辦法沒有,釣魚扳蝦,上樹掏蛋,逮什么玩什么。大頭大頭,下雨不愁,人家有傘,我有大頭——這是我少年時(shí)代特有的驕傲。小時(shí)候我特別膽小,而且我對(duì)外界始終保持著足夠的警覺,因?yàn)樾【藳]準(zhǔn)兒就躲在哪個(gè)路口拐角,冷丁沖出來把我的褲衩往下一拽,讓我捂著小雞滿街亂跳。我急了也會(huì)罵他:看老子不告外婆收拾你狗日的!他把大拇哥一翹:你告啊,老子要怕你告老子就認(rèn)你做老子!一直到他結(jié)婚,月月出生,小舅和我的友誼才算告一段落。  

  那時(shí)能跟他聊天逗笑的女人就一個(gè),就是他十七歲的徒弟杜月梅。原因是他根本沒把杜月梅當(dāng)女人看,該說的說,該罵的罵,有時(shí)候還在屁股上拍一巴掌。小舅有個(gè)習(xí)慣,就是嘴巴表達(dá)不清的時(shí)候,喜歡用手,捅你一下或者打你一巴掌。但那時(shí)的杜月梅對(duì)他實(shí)際上是有意思的,很愿意挨他打被他罵。有兩件事情可以證明:一件是小舅不愛吃蔬菜,但特別愛吃杜月梅腌的咸菜。那時(shí)上班就有保健票,兩毛錢的保健票能打一個(gè)葷素炒菜,但小舅就怕吃這個(gè),筷子翻翻眉頭就皺起來了,什么雞巴菜!這時(shí)杜月梅就跟變魔術(shù)似的拿出一缸子咸菜,高梗白腌得黃黃的脆脆的,淋上香麻油,小舅立馬咧嘴笑了。所以有一段基本上是杜月梅替他買飯,打一個(gè)紅燒肉或者米粉肉,就她的咸菜。吃完了也是杜月梅去涮飯盒。還一件事是調(diào)工作。按規(guī)定干部是沒有義務(wù)帶徒弟的,但小舅坐不慣辦公室,所以就帶了一個(gè)鉗工徒弟。可有一次廠長找他找不著,大光其火。后來發(fā)現(xiàn)小舅在幫杜月梅磨鉤針(那時(shí)流行編織,鉤針的精巧程度也是女孩的人氣指標(biāo)),就下死命令要杜月梅跟別的師傅做。小舅居然沒敢反對(duì),大概是覺得自己理虧。這件事杜月梅嘴上不說,可心里難受,據(jù)說眼睛都哭腫了。  

  那時(shí)候的杜月梅還是車間團(tuán)支書,活潑,快樂,天天還唱著歌——年輕的朋友們,大家來相會(huì),天也美,地也美,春風(fēng)惹人醉……咱們二十年后再相會(huì)!  

  可惜這段日子并不長,如果長一點(diǎn)也許情況就會(huì)不同,兩個(gè)人也許會(huì)認(rèn)真考慮這個(gè)問題。可惜那時(shí)家里人太急,我媽還問過他,是不是對(duì)那個(gè)小徒弟有點(diǎn)意思,小舅張嘴就是:放屁!家里人只好算了。同時(shí)也認(rèn)為杜月梅太小了,要等她能結(jié)婚小舅該三十多了,那是不可能的事。其實(shí)現(xiàn)在看來兩個(gè)人心里不是沒有,只是不敢承認(rèn)。小舅對(duì)女人太緊張了,緊張到了無話可說,已經(jīng)分不清喜歡和需要,以至于該正視的時(shí)候他也不敢面對(duì)。而那一年他已經(jīng)二十八歲了。  

  那一年,出現(xiàn)一個(gè)戲劇性的轉(zhuǎn)折,原因是工人開玩笑。  

  據(jù)我看凡有人群的地方都免不了男女關(guān)系方面的精神生活,談不上誰高誰低,只不過工人更直接一點(diǎn),更有創(chuàng)造性。礦機(jī)廠就發(fā)生過這樣的事:一個(gè)平時(shí)嘴巴很油、愛占女人便宜的師傅中午睡覺,被女工解開褲帶,襠下糊了一大捧黃油。當(dāng)然他們?nèi)墙Y(jié)過婚的,玩了樂了也就忘了,并不當(dāng)回事。那天也是這樣,午休時(shí)小舅睡著了,這時(shí)來了個(gè)庫工找他簽字。有人就說,朱師傅啊?睡了,你能親他一口立馬就醒!又有人說,咱們朱師傅什么都行就是那玩意不行,就缺你這一口了!人們嘻嘻哈哈說著這些,庫工并不惱,一個(gè)人拿著領(lǐng)料單往里去。可到了小舅身邊她愣住了。工人睡覺簡單,找一張曬圖紙或者舊報(bào)紙隨便一墊就能睡著。夏天,都穿著單衣,小舅那一身肌肉就顯得特別動(dòng)人,讓她有點(diǎn)發(fā)呆。  

  這種表情很奇特,觸了電抽了瘋一樣。這表情立刻被幾個(gè)女工捕捉到了,幾個(gè)人一嘀咕,一二三就把庫工給拎起來放到小舅身上了。放上了還不能算完,還摁著胯子來回搓上下礅。小舅就在這種哇哇大叫的集體快慰中堅(jiān)挺起來。有人喊,硬了,他硬了,誰說他不行的?他硬了!工人們拍著巴掌笑啊跳啊,肚筋都笑斷了,認(rèn)為這是最富創(chuàng)意最過癮的一次惡作劇。  

  但事后,庫工哭了,罵了流氓。小舅傻了,覺得抬不起頭來。再后來,他就決定跟這個(gè)庫工談戀愛,再再后來他們就結(jié)婚了。這個(gè)庫工就是我的小舅媽。  

  當(dāng)時(shí)我媽是不同意的(也沒有其他理由,主要是覺得她不太好看),一再跟小舅說,現(xiàn)在改主意還來得及。小舅說,我都那樣了,還怎么改?我媽說,哪樣了?不就是開個(gè)玩笑嗎?可小舅堅(jiān)持說:我都那樣了,我都那樣了!  

  那個(gè)時(shí)代確實(shí)很奇特。在小舅看來,他都那樣了就等于作出了承諾,他就不能不負(fù)責(zé)任,否則他就真是流氓了。  

  這件事我跟月月交流過看法,我認(rèn)為人的命運(yùn)確實(shí)不可捉摸。人這個(gè)東西,我說,真的很偶然,很虛無,很結(jié)構(gòu),很符號(hào)。如果不是那次惡作劇,可能你就不是現(xiàn)在的樣子,假定小舅和杜月梅好上了,也許你就是個(gè)大美人,一切的一切都要重新改寫。  

  但月月不以為然,她說,你是燒糊涂了吧?即使那樣又能怎么樣?如果我比現(xiàn)在漂亮,也許我就不開鞋店了,而是直接去當(dāng)破鞋。那個(gè)來錢多快啊。  

  有一天深夜,十二點(diǎn)多了,小舅突然來了電話,說:我回來了。  

  我媽抓著電話,一個(gè)激靈就坐起來,憋了半天才哭出聲,罵:你個(gè)死大頭啊你死到哪去了啊?  

  小舅說:我去了趟省城。  

  我媽說:那怎么不招呼一聲啊?你要把人急死啊?  

  小舅解釋,主要是跟月月媽干仗,他懶得羅嗦。原來他是找老領(lǐng)導(dǎo)告狀去了。一家人這才把心放回去。  

   

               三  

   

  小舅把一條煙放在我面前,又讓月月給我沏了一杯好茶,然后一揮手就把月月攆出去,鄭重其事地說:請你幫我搞一個(gè)材料。我搓著手說這么高的接待規(guī)格我不好意思啊真的不好意思!小舅說:應(yīng)該的,應(yīng)該的。月月在他身后一勁地撇嘴,我也裝看不見。  

  搞材料就是寫稿子的意思,工廠里把一切文字的東西統(tǒng)統(tǒng)稱為材料。小舅知道我喜歡寫小說而不是搞材料,但小說都能寫了材料還不能寫嗎?我算是個(gè)還有點(diǎn)品位的人,也經(jīng)常參加一些文學(xué)沙龍,只是暫時(shí)成就還不明顯而已。但我們報(bào)社有個(gè)筆名叫西門慶的哥們,是專門寫苦難的,已經(jīng)很火了,他有一次到前街郵政所拿稿費(fèi),把柜臺(tái)的現(xiàn)金都拿空了。這事在我們那個(gè)圈子里已經(jīng)成為標(biāo)志性美談,我在家也吹過。我一直深信,有一天我也能這么爽一把。雖然我明白小舅這是因?yàn)榭粗剡@個(gè)材料,但小舅的莊重本身就說明了對(duì)我的承認(rèn)。這也讓我?guī)弦稽c(diǎn)神秘激動(dòng)的想象。  

  他首先申明:你放心,出了問題一切由我承擔(dān)。  

  小舅說,你是我們家的知識(shí)分子!   

  其實(shí)事情很簡單,他就是要把礦機(jī)廠這幾年的衰落給領(lǐng)導(dǎo)匯報(bào)匯報(bào),把工人現(xiàn)在的處境跟領(lǐng)導(dǎo)反映反映,把造成這種情況的原因給領(lǐng)導(dǎo)分析分析。其實(shí)照我看,這些破爛事你不說領(lǐng)導(dǎo)也未必不知道。現(xiàn)在我們那個(gè)地方哪家國營企業(yè)不是這樣?哪個(gè)工人日子好過?男的蹬板爺女的搞破鞋領(lǐng)導(dǎo)不知道?那些早年離職下海的反倒好了,有了位置也有了積累。而那些聽領(lǐng)導(dǎo)話要以廠為家的,現(xiàn)在滿大街都是。分工越來越細(xì),連掏耳朵撓癢癢的都有了。現(xiàn)在誰要能想出一個(gè)掙錢的點(diǎn)子,立馬就有成百上千學(xué)樣的,可誰來消費(fèi)呢?領(lǐng)導(dǎo)不知道?  

  但小舅不這么看,他堅(jiān)決要我給他寫。他說,不是你想的那樣,我們廠落到這個(gè)地步是有原因的。別的廠我不了解情況,不好說,可我們廠我是一本清賬,我是眼看著他們一步一步把廠子整垮的。他說,這是一場嚴(yán)肅的斗爭!我要和他們斗爭到底!他目光如炬氣勢如虹,很正義。  

  他都這樣講了,我也就無話可說,只當(dāng)陪小舅玩上一把。  

  小舅告訴我,這一趟去省城他把礦機(jī)廠的第一任廠長給找著了。他說這老頭是延安時(shí)期搞兵工廠的,現(xiàn)在住在干休所。他費(fèi)吃屎的勁才把他給找出來。然后這老頭又領(lǐng)著他去見了國資辦和總工會(huì)的人,現(xiàn)在這些人全都答應(yīng)幫他告狀。他說要是省里告不贏,他就去中央告,非把他們告下來。  

  說著小舅又拉我到廠里去,他說:眼睛看著我們廠,我才能說清楚。就這樣,又陪他在廠區(qū)轉(zhuǎn)了大半夜。  

  其實(shí)這個(gè)廠我從小玩到大,龍門吊,大行車,車銑刨鏜,全都是我熟悉的。這里有我一半的童年歡樂。而今卻人去廠空,無比荒涼。小舅就在這荒蕪中講述了他認(rèn)為不該如此荒蕪的歷史。冬夜,風(fēng)很冷,可小舅卻講得一頭是汗,把毛衣解開,胸口呼呼冒著熱氣。這很讓我懷疑自己的觀察能力。他高大的身影像鬼一樣在墻壁上扭動(dòng),使他的動(dòng)機(jī)顯得宏大而且飄渺。  

  簡單歸納一下就是這樣:礦機(jī)廠的前身是東北某軍工企業(yè),五十年代由國家投資,轉(zhuǎn)戰(zhàn)千里來到江南,屬于當(dāng)時(shí)國家大型骨干企業(yè)中的配套項(xiàng)目,是為周圍幾家礦山服務(wù)的特大機(jī)械設(shè)備廠。到了七十年代末已經(jīng)發(fā)展成設(shè)備總噸位號(hào)稱江南第一的大廠,擁有三千多工人和五百多工程技術(shù)干部。按小舅的說法,除了飛機(jī)不能造,他什么都能干。到了八十年代實(shí)行價(jià)格雙軌制的時(shí)候,廠里要求分出一部分生產(chǎn)能力開發(fā)電冰箱(那時(shí)海爾小鴨美菱那些牌子連影子都還沒有呢),可上級(jí)就是不批準(zhǔn),說是要堅(jiān)持為礦山服務(wù)的方向。好,就為礦山服務(wù)。那時(shí)廠里每年都有電解銅計(jì)劃,(當(dāng)時(shí)市場上電解銅八千多一噸,而計(jì)劃價(jià)才四千多一噸,誰能批到條子誰就能發(fā)財(cái),當(dāng)時(shí)倒騰銅的人比蒼蠅都多。)廠里根據(jù)這種情況決定自己拉銅桿拉銅線,這樣每噸可以賣到兩三萬,可上級(jí)一看又不干了,愣下文件把廠里的拉線車間給砍掉了,眼睜睜看著那些倒?fàn)斣趶S門口倒賣調(diào)撥單。拿到調(diào)撥單還不提貨,轉(zhuǎn)手又賣給別人。就是活搶啊!小舅說。可領(lǐng)導(dǎo)還要我們維護(hù)大局。好,就維護(hù)大局。到了九十年代,等人家把市場瓜分完了,原始積累差不多了,領(lǐng)導(dǎo)說你們該下海了,要自己在市場經(jīng)濟(jì)中學(xué)會(huì)游泳了。也行,就自己學(xué)游泳。誰怕誰啊?一直到九十年代末,我們廠其實(shí)還是能生存的。雖然工人多一點(diǎn)效益差一點(diǎn),可我們生產(chǎn)的收割機(jī)拖拉機(jī)還是不錯(cuò)的,農(nóng)用機(jī)械還是有市場的,還是垮不了。好,他看你還不垮,他就給你換領(lǐng)導(dǎo)班子。非把你搞垮不可。他給你換上一幫貪污犯來當(dāng)領(lǐng)導(dǎo),看你垮不垮!  

  我笑起來,我說這也太邪乎了,領(lǐng)導(dǎo)還能是天生的壞蛋?非把你搞垮不可?小舅說:我看就是故意的。原來我也不明白,以為真是什么產(chǎn)業(yè)結(jié)構(gòu)調(diào)整,什么陣痛,現(xiàn)在想想,就是故意的!我說,那領(lǐng)導(dǎo)圖個(gè)什么呢?犯罪也要有個(gè)動(dòng)機(jī)啊?小舅沉默了半天,說:撈錢唄。你想想,工廠是死的,設(shè)備是死的,怎么才能變成現(xiàn)錢?  

  我沒有文化啊,是個(gè)豬腦子啊,我現(xiàn)在都后悔死了。小舅說。  

  我承認(rèn)想不出這里的道道。但是我認(rèn)為,這年頭撈著了算你走運(yùn),撈不著也不用心里癢癢,對(duì)老實(shí)人而言吃虧是福乃絕對(duì)真理。現(xiàn)在出事的貪污犯沒有一個(gè)是真正狡猾的,我在報(bào)社干我還能不精通這個(gè)嗎?  

  小舅搖搖頭:我說的撈錢沒有那么簡單,要拐很多道彎呢。他說:我會(huì)給你一些資料,那都是有數(shù)據(jù)的,不是瞎說的。  

  小舅承認(rèn),他犯過兩次錯(cuò)誤,都是不可饒恕的。第一件是讓工人集資買崗位,一個(gè)人三千塊,不掏錢就下崗。他說這是上一屆貪污犯來干的事。他們哄他,你是工會(huì)主席,老工人,有威信,讓他去動(dòng)員。結(jié)果集資款全叫那幫人拿去投資,打了水漂。這幫人調(diào)走的調(diào)走了坐牢的坐牢了,只有他成了名副其實(shí)的豬主席。   

  第二件事更愚蠢,這一屆新班子來了以后,政府牽頭引進(jìn)了一個(gè)港商,讓廠里跟港商簽訂協(xié)議,由港商整體收購,全員安置,改成私營公司。但干這樣的事要開職代會(huì),表決通過才行,結(jié)果領(lǐng)導(dǎo)又來哄他,讓他做工作。當(dāng)時(shí)他想,工人已經(jīng)吃了大虧了,港商又愿意拿出幾千萬建立收購發(fā)展基金,逐步償還工人的集資款,就同意了。但職代會(huì)開完了通過了,到實(shí)際過戶的時(shí)候才發(fā)現(xiàn),原來自稱資產(chǎn)十幾億的香港公司不見了,卻變成了我們本省的一家港龍公司。注冊資本金只有三千萬,而且公司副總經(jīng)理居然就是我們廠從前上級(jí)主管局的財(cái)務(wù)處長(清算時(shí)還掛著市中級(jí)人民法院破產(chǎn)清算組副組長)!更滑稽的是,他們所謂的注冊資金就是以收購礦機(jī)廠以后的實(shí)有資本來充抵的。空手套白狼啊。  

  小舅說:我著急的還不是這個(gè),這些都已經(jīng)過去了。我現(xiàn)在最著急的是眼下,眼下我們一定要想辦法保住廠子。所以你一定要幫我把這個(gè)材料寫好,要有說服力,要能打動(dòng)人,讓人一看就明白,還不能太長!其實(shí)小舅已經(jīng)講得很清楚了,他是心里一遍一遍想,想過一百遍了,可一寫到紙上就不是那么回事。  

  小舅說:我太笨了,沒文化真的不行。  

  我說,我保證給你好好寫。不過小舅你也別太認(rèn)真了。你寫了又能怎么樣?現(xiàn)在有誰還關(guān)心這種事?你們廠工人關(guān)心嗎?反正你也不少拿一分錢。人家愛怎么整就叫他整去,他能把喜馬拉雅山搬回家當(dāng)盆景,咱沒意見呀。小舅發(fā)愣:說你怎么會(huì)這么想?你幫了忙,礦機(jī)廠全體工人都會(huì)感謝你。他說:現(xiàn)在我已經(jīng)搞清楚了,這家公司的所有承諾都是放屁,不但拿不出一分錢來實(shí)現(xiàn)轉(zhuǎn)產(chǎn),而且還要職工掏錢集資。當(dāng)然工人也掏不出錢,有也不可能再掏給他。這樣他們就有理由賣廠房賣設(shè)備,他們真正的目的是要這片地,他們是搞房地產(chǎn)的!  

  小舅就是這樣的人,他認(rèn)準(zhǔn)的道理是不可拐彎的。可是他在那兒一驚一乍地喊,十分痛苦十分正義,在我看來就二十分可笑。就算他是世界上最后一個(gè)把工廠當(dāng)成自己家的人,又有誰信?就算你把這個(gè)事搞成了,又有誰來感謝你?這話我沒有講,我要講出來他能把我拍死。  

  我問,他們現(xiàn)在進(jìn)行到了哪一步了?小舅說:眼下還僵著。我沒簽字。我不簽字就等于少了職代會(huì)這一道。我說,那不就結(jié)了嗎?不簽字他就不合法,不合法他還能把你吃了?小舅又搖頭:你到底還年輕啊,法算個(gè)什么鳥呀?法院就是他們家開的。現(xiàn)在他還對(duì)你客氣,又要送別墅又要送小姐。你等著吧,不答應(yīng)好果子還在后頭呢。  

  我陰笑,我琢磨著這才是問題的實(shí)質(zhì)。我問,他真給你送過小姐?他點(diǎn)頭,是啊。你沒要?是啊。你真的沒有一點(diǎn)點(diǎn)私心?他愣住了。  

  我說:我的意思是,讓你下這么大的決心,讓你激動(dòng)成這樣,就沒有一點(diǎn)點(diǎn)個(gè)人的理由?小舅想想,說你是什么意思啊?我說,你太崇高太偉大了,所以讓我不太相信。他說:你的意思是我想當(dāng)廠長?我說一個(gè)破廠長能讓你這樣大動(dòng)干戈嗎?這還不夠本質(zhì)。你就說說為什么非要把羅蒂送走吧,羅蒂妨礙你什么了?你肯定還有別的原因。小舅咂著嘴想想,說你個(gè)小兔崽子,你究竟想知道什么?想讓我說杜月梅呀,我就給你說了又能怎么樣?  

  小舅證實(shí)了我的一個(gè)猜想:他確實(shí)去過杜月梅家。是杜月梅的處境讓他受了刺激,讓他決心去*告狀的。小舅媽說的沒錯(cuò),他確實(shí)是心疼杜月梅了。  

  小舅承認(rèn),他確實(shí)喜歡杜月梅,不過這種喜歡是結(jié)婚以后自己才發(fā)現(xiàn)的,那時(shí)已經(jīng)有了月月,太遲了。但是他們并沒有來往,只是在心里憋著。在廠里碰上了,就多看上兩眼,看過了心里就酸酸的。有時(shí)候碰不上,他還特意去精工車間轉(zhuǎn)轉(zhuǎn),轉(zhuǎn)過了心里就好受一點(diǎn)。這種心情持續(xù)了好幾年,后來歲數(shù)大了才漸漸淡了。杜月梅到了二十七歲才結(jié)婚(是什么原因他也不清楚),嫁的是廠里的一個(gè)司機(jī),當(dāng)時(shí)小舅舅媽還包了錢去喝過喜酒。但后來杜月梅的命一直不太好,生過女兒以后丈夫也出了車禍,死了。前年,她女兒小改查出有骨髓炎,這以后日子就一天比一天凄惶。下崗以后她賣過血坐過臺(tái),但歲數(shù)大了連這種生意也不常有。這樣小舅就時(shí)常會(huì)有一些愧疚和感慨,但并不像舅媽說的那樣。小舅向我保證絕沒有干過那種事。我想這也是一個(gè)男人非常正常的心態(tài),算不上什么。  

  那天,杜月梅被狗嚇著以后,小舅揣了點(diǎn)錢去看她(工會(huì)救濟(jì)是不可能了,只能從家里偷點(diǎn)出來)。但沒想到的是,杜月梅一見他就破口大罵,能撈著什么就砸什么。說朱衛(wèi)國你媽了個(gè)X,你騙我們集資你喝我們血,你害得我們還不夠慘啊?小舅本想說點(diǎn)好聽話就走的,可遇見她這樣就一句話也講不出來,舌頭被臺(tái)虎鉗夾住一樣。杜月梅說,你是不是也想嫖啊?這些錢你夠嫖幾次的,你來啊!小舅嚇得掉頭就走,可杜月梅把那個(gè)錢鬮成一團(tuán)又扔出來。小舅揀起那些錢,可能比他一輩子鍛出的鐵器份量還要重,那時(shí)日頭還沒下去,空氣里彌漫著塵埃,可他眼睛里灰蒙蒙的,什么也看不清。只聽見大錘咣咣地在耳朵邊上砸。他一犟頭又回來了,說,我早想和你好了,我都想二十年了,錢你先收下吧。他的意思是只要你收下錢就行,別的以后再說。誰知這下壞了,杜月梅身子一挺就撲到砧板上,菜刀也抓起來了,說我早知道你就是這么個(gè)人,說我就是跟狗睡我也不能叫你污辱我!……  

  現(xiàn)在我能體會(huì)到,小舅為什么要堅(jiān)決要把羅蒂送走了,其實(shí)他也喜歡羅蒂的,但現(xiàn)在羅蒂的每一聲叫喚都讓他心里滴血。他不殺死羅蒂,他就要去殺人。  

  現(xiàn)在我也能猜到,一連幾天站在家門口的小舅其實(shí)并沒有想什么,他腦袋里是一片混沌。破敗的廠房,昏黃的流云,還有凜冽的北風(fēng),都不能讓他清醒。在他眼前晃動(dòng)的只有一個(gè)人,那個(gè)他從前喜歡過的女人。這個(gè)女人從前是那樣的快樂那樣的單純,跟在他后面師傅師傅地叫著,咯咯咯咯地笑著,如今為了三十塊五十塊就能隨便跟人睡一下!她沒有法子,因?yàn)樗€是個(gè)母親,她還有一個(gè)住在醫(yī)院里的孩子。可她心里還有尊嚴(yán)還有向往,她不能讓小舅看不起她。這些都讓小舅很受傷害,他不能不對(duì)這個(gè)女人,還有跟這個(gè)女人一樣的工人負(fù)起責(zé)任。  

  他都那樣了,他就不能不這樣!  

  小舅站在龍門吊上,瞧著墓群一樣的車間,眼睛里全是淚。說咱工人不賤啊,咱要求不高啊,咱工人賣的是力氣靠的是手藝啊,只要有活兒干咱就能把日子打發(fā)得快快活活,咱怕誰個(gè)啊?  

   

               四  

   

  敬愛的XXXXXX同志,您好。尊敬XXXX首長,您好?此致工人階級(jí)的崇高敬禮。XX市礦機(jī)廠工會(huì)主席朱衛(wèi)國。這樣的信件我打印了十來份,每份兩頁紙,可以說有理有據(jù),有情有義,把我自己都感動(dòng)了。然后我又給了小舅一個(gè)軟盤,告訴他不夠了就找一家文具店再打,兩塊錢。這樣小舅就揣著它去了省城。  

  接下來的日子就像轉(zhuǎn)個(gè)不停的陀螺,每天都一樣。我發(fā)現(xiàn)我也染上了某種宏大的毛病,我的額頭也開始像皮帶輪子一樣深刻起來。我居然相信小舅能帶回一點(diǎn)好消息回來,居然。  

  這期間,我還給報(bào)社寫過幾篇小通訊,都是反映下崗工人看病難和孩子上學(xué)難的。當(dāng)然,都給斃了。不過我本來就不抱指望,我知道這不符合主編的導(dǎo)向。我們主編操心的都是后現(xiàn)代問題,比如我市有多少人買了第二套房第二輛車,為什么野菜比蔬菜貴,吃骨頭比吃肉還養(yǎng)人,死在家里比死在醫(yī)院更符合人道精神,看誰能勇敢地面對(duì)乞丐,等等。但我還是寫了這樣的東西,惹得主編龍顏不爽要重新考慮我的續(xù)聘問題。直到有一天西門慶來拍我肩膀,說要請我去鴻運(yùn)樓洗澡,說那兒新來的小辣椒特別有味道。他說,你呀你呀,你怎么會(huì)犯這樣的低級(jí)錯(cuò)誤?瞧你脖子僵的,快讓小辣椒給你暖和暖和。  

  小舅是半個(gè)月以后叫人給領(lǐng)回來的。確切地說,是叫人給押回來的。被領(lǐng)回來的小舅蓬頭垢面,滿身黑泥,一笑一嘴白牙。不過看上去精神狀態(tài)還不錯(cuò),搞成這樣是因?yàn)樗秩チ艘惶吮本! ?/p>

  這趟去省城開頭還挺順利,該見的人都見上了,該遞的信都遞上去了,總工會(huì)還給他介紹了一家便宜的小旅館。但過了兩天就不對(duì)勁了,來一個(gè)處長找他談話,自稱是美國回來的博士。博士開口就叫他先回去,然后又說一通工人階級(jí)最擁護(hù)改革最通情達(dá)理最有組織紀(jì)律性之類的話。他覺著口風(fēng)不對(duì),就問,那我們廠的事怎么辦呢?博士就笑了,說你是省勞模,又是領(lǐng)導(dǎo)干部,你怕什么呀?省里都有政策的。小舅說不是我怕,我怕誰個(gè)?我們廠還有三千多工人啊?三千工人都要吃飯呀。那人臉就沉下來了,說你這個(gè)同志怎么這么不開竅呢?有個(gè)人要求你就談個(gè)人要求,不要?jiǎng)硬粍?dòng)拿三千人說話,你能代表三千人嗎?組織上怕你嚇唬嗎?小舅說,我沒有個(gè)人要求,我不想嚇唬誰,我就是擔(dān)心國有資產(chǎn)流失。博士說:很好,既然你提到國有資產(chǎn),你知道國有資產(chǎn)誰有處置權(quán)?是你嗎?你連企業(yè)法人都不是,你來談什么國有資產(chǎn)?你不是瞎掰嗎?  

  小舅傻了,心想他上次來各級(jí)領(lǐng)導(dǎo)都很客氣,還讓他寫材料,怎么幾天功夫就變卦了呢?這個(gè)博士他上次沒見到,說話果然有水平,一口咬定他是帶著個(gè)人目的來的,弄得他渾身是嘴都說不清。小舅就要求見領(lǐng)導(dǎo),可所有的領(lǐng)導(dǎo)都說沒時(shí)間不愿見,都傳話讓他先回去,讓他相信組織相信黨。小舅心想我要不相信我干嗎寫材料告狀,干嗎來找你們呢?小舅覺得委屈死了,跳樓的心都有了。  

  還是干休所的老頭有頭腦,說:風(fēng)向變了小朱啊,他們這是背叛啊。  

  老頭給小舅指了兩條路。一,向后轉(zhuǎn)回家去,捏著鼻子不吱聲,看他們怎么搞。二,去北京,去國資委,去財(cái)政部,去中紀(jì)委,去……老頭問:你怕不怕死?  

  小舅當(dāng)然不怕死。他又不是為自己,他相信組織相信黨,他怕誰個(gè)?這樣小舅就揣著老頭寫的幾封信,上了去北京的火車。  

  這期間,還發(fā)生了一個(gè)小插曲,市委辦公室的副主任領(lǐng)著礦機(jī)廠的兩個(gè)領(lǐng)導(dǎo)也到了省城。他們是專程來接小舅回家的,在稻香賓館擺了一桌,上了魚翅和鮑魚,還有亂七八糟叫不出名的海鮮。他們知道小舅酒量大,專門備了一箱五糧液。他們說,朱衛(wèi)國你狗日的今天不喝夠,我們回去不好交差。然后就喝酒,一人拿一瓶,親不親,一口悶。小舅心想你知道我去*,還非要來給我送行?*是我的權(quán)力,黨紀(jì)國法上都寫著,你還把老子鳥咬掉了嗎?喝!看哪個(gè)狗日的先趴下。然后,那幾個(gè)狗日的就滑桌肚里了。然后,小舅就搖搖晃晃上了火車。  

  小舅沒錢,也不敢亂花錢,買的是夜間的硬座車。他盤算著上車就睡覺,眼一睜就到北京了,在哪睡不是睡?結(jié)果這一覺就睡出問題來了。車過德州的時(shí)候,他聞到了扒雞香。車過天津的時(shí)候,他聞到了肉包子香。睡夢中他還記得扒雞和肉包子都很好吃,只不過這種香甜的感覺很快過去了。等他睜開眼,天已大亮,這才發(fā)現(xiàn)除了手上還捏著一張火車票,他已一無所有。他翻遍了所有的口袋,發(fā)現(xiàn)連褲兜里的手紙都沒給他剩下。  

  這樣,他頭腦就開始盤旋。他相信,這絕不是一般的小偷。于是小舅堅(jiān)定地認(rèn)為:這一趟是來對(duì)了。不然他們?yōu)槭裁春ε伦约?呢?連一張紙片都不給他留下呢?這說明他們心里有鬼。于是這個(gè)小偷反而幫助了他,讓他重新評(píng)估了此行的意義,讓他覺著自己正在做著一件了不起的大事。而他們,并不像嘴巴上說得那么理直氣壯。他想,老子一無所有就不能告狀了嗎?老子偏告給你們看。  

  這樣他走出北京火車站的時(shí)候,心里一點(diǎn)都不沮喪不膽怯,而是瞄準(zhǔn)了有塔吊的地方,直奔了建筑工地。兄弟,有活干嗎?兄弟,我是來北京*的,沒錢了,幫個(gè)忙吧?這樣問到第三家,他找到一個(gè)拌漿的活。可是北京的包工頭也壞得很,只管飯不給現(xiàn)錢。現(xiàn)在眼看到年底了,更不愿給現(xiàn)錢。小舅對(duì)自己說,管他媽的,先吃兩頓飽再說,就干上了。有了這樣的心態(tài),以后什么也沒難住他。小舅覺著,這正是一種考驗(yàn),他要是連這點(diǎn)考驗(yàn)都經(jīng)受不住,他還跟那幫人斗什么斗?這樣想想他的這些磨難就非常合理了,甚至有了點(diǎn)精神提升的意思,再苦再累,再餓再凍,都是應(yīng)該的。  

  北京的冬天我知道,我在那上過四年學(xué)。那是個(gè)屋里屋外兩重天的世界,屋里能讓你鼻子熱得流血,屋外能讓你覺得胸膛是個(gè)開放的空洞,冷風(fēng)能從前胸只穿后背。而小舅沒有這種感覺,只穿一件毛線衣整天站在寒風(fēng)里,小舅覺得快活得很。在北京的這幾天,他拌過砂漿,扛過麻包,在路邊修過自行車。他給自己做了個(gè)紙牌子:高級(jí)技工,只收現(xiàn)金。還真管用,有一家汽車修理廠還想長期聘用他。最走運(yùn)的一次是,某工地的罐籠卡在鋼槽里,他爬幾十米高給人修好了,一次就賺到三百元。開頭經(jīng)理還想賴帳,小舅一把抓住那人的胳膊,還沒開口,那小子身子就矮下來。后來他倆還成了朋友,經(jīng)理還介紹他到郊區(qū)的一個(gè)*村去住,五塊錢一晚,還管一頓早餐。  

  有了這樣的經(jīng)歷,小舅信心倍增。他一邊給自己找活干找飯吃,一邊滿世界打聽那些大機(jī)關(guān)。*村的村友也都是各地來的,他們也教給他一些*的訣竅,比如怎么排隊(duì)拿號(hào),怎么給關(guān)鍵的人物遞材料等等。這樣到了第十天,他給自己買了一套干凈外衣,又去理發(fā)店修了邊幅。  

  然而最嚴(yán)峻的問題出現(xiàn)了,他沒有證件。一個(gè)不能證明自己身份的人憑什么走進(jìn)那些大機(jī)關(guān)呢?怎么可以讓人相信你的*申訴是可靠的呢?甚至可以進(jìn)一步推論:一個(gè)沒有身份證的人是不是一個(gè)真實(shí)的人?小舅顯然沒有去作這樣的思考,他很容易就接受了別人的建議:花一百元給自己買了一個(gè)身份證一個(gè)工作證。他想,朱衛(wèi)國還能是假的嗎?他認(rèn)為這個(gè)人是誰并不重要,關(guān)鍵是這些材料真實(shí)不真實(shí),嚴(yán)重不嚴(yán)重。他相信組織上一定會(huì)來調(diào)查的,一查什么都清楚了。  

  果然,在各個(gè)大機(jī)關(guān),人家都很客氣地接待了他。都對(duì)國有資產(chǎn)流失很關(guān)注,都表示這個(gè)問題很嚴(yán)重,都說要認(rèn)真對(duì)待。在總工會(huì),人家還查了大本子,核對(duì)了朱衛(wèi)國的省勞模稱號(hào),還對(duì)他的到訪表示了感謝。可是有一天晚上拉網(wǎng),小舅還是被拉進(jìn)去了。警察眼睛毒得很,一眼就看出了他偽造證件的本質(zhì)。  

  在一個(gè)大黑屋子里,小舅睡了兩天。他太累了,一倒下就睡著了。這個(gè)表現(xiàn)讓警察都有點(diǎn)疑惑,別人進(jìn)來都是趕緊打電話托人求情,讓人送錢來,六百塊放人。可這個(gè)人不吭不哈,倒頭就睡,連飯也不吃。他們反而擔(dān)心起來,萬一這個(gè)人有什么病,死在里頭不是麻煩大了嗎?于是就找他談話,交代政策,提供方便,要他和家里聯(lián)系。小舅說我不聯(lián)系要聯(lián)系你們聯(lián)系,我把嘴磨破了你們都不相信。警察說不聯(lián)系你就在這兒涼快吧。小舅說涼快就涼快,反正我的事也辦完了。說話的時(shí)候市政府正派了人滿北京城在找他,最后交了罰款才把他領(lǐng)回來。  

  我不知道在身無分文的情況下我能不能坦然面對(duì),也許被逼到絕境里人都會(huì)求生存,但小舅顯然不是這種情況,只要他愿意,打一個(gè)電話就能解決問題。但他沒有這樣做。有意思的是,這趟北京歷險(xiǎn)讓小舅開朗了很多,兩眼賊亮,話也多起來。好像是去國外旅游了一趟,開闊了眼界,豐富了思想,整個(gè)人都長高了一截。他說,你瞧著吧,中央馬上就要抓了,上頭不會(huì)不管的。讓他們這樣搞下去,還得了?在他看來,咱們這兒的情況還不算最嚴(yán)重的,別處比這還厲害,這就是非抓不可的理由。我問過小舅,你怎么這么有把握呢?中央就聽你的?他說:這不明擺著嗎?他們讓國家吃虧,讓工人吃虧,這就是活拉拉搶銀行啊。另外他聽說,全國總工會(huì)正在起新大樓,蓋一百多米高的新大樓,這說明什么?他說:這說明咱工人階級(jí)還是有地位呀,工人還是國家的主人公不是?  

  有一件事我沒搞懂,小舅連手紙都讓人給偷走了,他拿什么材料向中央機(jī)關(guān)告狀呢?小舅夾著眼笑,說你那個(gè)材料我早就背下來了,他就是把我衣服扒了,我光屁股也能進(jìn)北京,不就是花兩個(gè)錢找人打印嗎?我不信,他就背給我聽。我發(fā)現(xiàn)三四千字的文稿,幾十個(gè)數(shù)據(jù),只弄錯(cuò)了兩個(gè)標(biāo)點(diǎn)符號(hào)。  

  小舅得意地說,咱笨人自有笨辦法,老天爺安排好的。  

   

               五  

   

  工友們,老少爺們們,兄弟姐妹們,請你們有空回廠里來看一看,想一想,大家商量商量!小舅提了個(gè)電聲喇叭,從東村喊到西村,從西村喊到新村。他的意思是,最好能開一個(gè)全廠職工大會(huì),把當(dāng)前的形勢說一說。當(dāng)前的形勢是什么?就是有人要出賣咱工人階級(jí),侵吞咱國家財(cái)產(chǎn),咱眼看就無家可歸了。  

  小舅在廠門口支了張大桌子,上面放了一份倡議書,留了一摞子空白紙給人簽名。倡議書是他口述我起草的,本來還有一千個(gè)不答應(yīng)一萬個(gè)不答應(yīng)之類的話,我認(rèn)為這也太文化大革命了,就刪掉了一些。可小舅認(rèn)為,就是這樣的大白話才來勁,工人一聽就懂,一看就明白,大家才能團(tuán)結(jié)起來。現(xiàn)在誰怕咱工人團(tuán)結(jié)?誰是工賊誰害怕!總之他是橫下一條心了,要發(fā)動(dòng)工人抵制賣廠。在他想來,只要三千個(gè)名字往上一寫,嚇都把他們嚇?biāo)馈! ?/p>

  這期間還發(fā)生過一件事,市領(lǐng)導(dǎo)把他找去談過一次話。小舅回來后臉青過兩天,臉青過之后就讓我?guī)退虺h書。小舅說:他們也說不出什么道道來!你有理說理嘛,你敢說這不是侵吞?你敢說這不叫貪污?你敢公開包庇他們嗎?你們也不敢。你們也說不出道道來!就說我不該*不該去北京,我不去北京我找你管用嗎?我找你找得還少嗎?  

  小舅這一趟出去,明顯能說會(huì)道了。一個(gè)人對(duì)著墻壁也能嘀嘀咕咕說個(gè)不停,好像一直在跟誰在苦辯,好像他一輩子該說的話都積攢在心里,此時(shí)閥門大開。我聽不懂他在說什么,卻知道他的短發(fā)已經(jīng)白了一片,看上去比我媽都蒼老。而在他的臉上,刀刻斧鑿的臉上卻有一種神性的光輝——目光專注,印堂發(fā)亮——我這樣說不是贊美,而是實(shí)實(shí)在在是有點(diǎn)害怕。我真怕他支撐不住,走向崩潰。用小舅媽的話說,他這是想上電視了,想當(dāng)名人了,過癮!  

  那天回來我把小舅的情況一說,我媽就愣了。白菜剛撂下鍋她也不管了,扔了鍋鏟就走。見了小舅又拉又推又喊又叫:大頭啊,你想哭你就哭一場,啊?你別想不開啊,別嚇我們啊!  

  小舅當(dāng)然不是想哭,他正亢奮著。問:我干嗎要哭?放什么屁呀?  

  可他的亢奮我媽十萬分地不感冒。在她看來,小舅完全是瘋了。企業(yè)改制,國家轉(zhuǎn)型,是你一個(gè)工會(huì)主席管得了的事嗎?你工資不少拿一分,飯不少吃一碗,別人能過你就不能過了?再說你還是個(gè)省勞模副縣級(jí)干部,怎么改也不能把你改掉了。你操心什么?退一萬步說,你就是心疼杜月梅也沒啥,悄悄幫她幾個(gè)不就完了嗎?我媽大氣磅礴地指出:誰愛貪就叫他們貪去,他能把長江水都喝干嗎?咱們安安份份過咱的日子。可惜小舅的回答是不理睬,他認(rèn)為這比放屁還不如。  

  我媽說那么多人不出頭你為什么要出頭?槍打出頭鳥你懂不懂?你這是造反啊你知道不知道?古今中外有幾個(gè)造反派得善終的?文化大革命的時(shí)候你還小啊,你根本就沒見過事啊。你越來越不懂事了!我媽是當(dāng)小學(xué)老師的,革命歷史她知道得不少,可她就是不能說服小舅,而且從來沒有說服過小舅。說服不了她就覺得很傷心,一傷心眼睛水就一瀉千里。  

  后來我父親也趕過來了,僵局這才打破一點(diǎn)。我父親是個(gè)工程師,是搞機(jī)電一體化的,對(duì)礦機(jī)廠也算了解,小舅不敢不尊敬他。按我父親的看法,寫個(gè)倡議書還夠不上造反,和文化大革命挨不上,只是他懷疑這種做法有沒有價(jià)值。在他看來,當(dāng)今世界五軸連動(dòng)的機(jī)床都有了,咱們這個(gè)礦機(jī)廠也確實(shí)落后了,能改改不是更好?再說現(xiàn)在是市場經(jīng)濟(jì),資源要向優(yōu)勢企業(yè)傾斜,你們硬頂著不是逆市場而動(dòng)嗎?  

  小舅叫道,它哪是什么優(yōu)勢企業(yè)啊?他們一分錢也沒有,是空手套白狼啊。而且他們搞的是房地產(chǎn),連名字都想好了。靠山的這一片叫睡女花園,靠廠區(qū)那一片叫雄風(fēng)廣場。我父親這才傻了,說不對(duì)吧?我昨天才看的報(bào)紙,怎么會(huì)這樣呢?怎么可能這樣呢?小舅說:報(bào)紙上要有一句真話我何必去*呢?他要真能改造礦機(jī)廠,別說五軸連動(dòng),八軸連動(dòng)我都想要啊。我父親經(jīng)過嚴(yán)肅地思考,還是認(rèn)為這一切太不可思議,便指著我罵:這就是你辦的報(bào)紙?  

  這天晚上,一家人在一起吃了一頓飯。快過年了,有點(diǎn)最后晚餐的意思,雖說氣氛沉重,可人總算是聚齊了。我媽也不勸小舅了,倒是一改往常勸他多喝酒,說:多喝點(diǎn),喝醉了你就清醒了。  

  小舅站起來說:姐,那我就謝謝你!又說:我們家往上數(shù)幾輩都是本本分分的工人,咱本分可咱不是孬種。你們猜我這幾天看見誰了?我總能看見咱姥爺,我總想能起他說的那些話。他對(duì)外婆大聲說,媽,我看見我姥爺了!  

  外婆答道,好,好,你姥爺好!  

  我看見母親臉色一慘,熱淚噴了一臉。  

  他們說的姥爺,就是我外婆的父親。他老人家死的時(shí)候還不到三十歲。他沒留下照片,誰也不知他長得什么樣,可小舅居然說看見了他。我想小舅看見的應(yīng)該是一幅素描畫,這幅畫至今還掛在大連市一座著名的監(jiān)獄博物館里。我讀大三的時(shí)候,我媽和小舅回東北探親,領(lǐng)著我去參觀過。畫上的那個(gè)人是個(gè)工人領(lǐng)袖,他正在駁斥法官的指控。他說:我們從來不隱瞞自己的觀點(diǎn),我們就是反對(duì)資本家剝削和欺騙,就是要為工人爭福利,爭權(quán)力,改善工人生活。那個(gè)人后來死于一次著名的監(jiān)獄暴動(dòng),身上中了十幾槍,肩上居然還扛著一副鐵柵欄。……我說小舅臉上的神性,指的就是這種表情。我明白,小舅真的是走火入魔了。  

  但是事情并不像小舅想象那樣,他振臂一呼,然后應(yīng)者云集,然后大家同仇敵愾就把廠子保住了。小舅的錯(cuò)誤在于,他根本就忘記了這是一個(gè)什么樣的時(shí)代,也忘記了自己的身份。這事我在報(bào)社里也談過,他們都認(rèn)為這種事早就不稀奇了,連新聞價(jià)值都沒有。他們說礦機(jī)廠要是以一塊錢轉(zhuǎn)讓那才叫新聞。當(dāng)然,這種話小舅是聽不進(jìn)去的。  

  幾天過去了,回廠來看熱鬧的不少,真上來簽名的并不多。小舅見人就講形勢嚴(yán)峻,見人就宣傳保住工廠就是保護(hù)自己,他眼睛充血嗓子喊啞,可人家就是不愿簽名。人家說對(duì)呀對(duì)呀,是這么個(gè)理兒呀,朱主席你真是個(gè)好人。這年頭像你這樣恐龍已經(jīng)不多了,可就是不簽名。就這樣他還不死心,他還要挨家挨戶去做思想工作,上門去促膝談心,掂著電聲喇叭一片一片地宣講形勢。小舅說:我以前是犯過錯(cuò)誤,大家上過我的當(dāng),所以大家不相信我,這我能理解。可我沒有貪污過一分錢是真的,我為咱們廠著想為大家著想是真的,這點(diǎn)總可以信吧?請你們相信我,只要工廠還在,只要大家團(tuán)結(jié)起來,廠子還有救……  

  到了后來,他身后只剩下一幫小孩,他走到哪都有小孩跟在后頭喊:廠子還有救,廠子還有救,廠子還有救!  

  原先跟著簽名的都是職代會(huì)的代表,還有跟小舅關(guān)系特別好的一些老工人。現(xiàn)在看見人氣不旺,那些代表又后悔了,還偷偷摸摸把名字擦掉幾個(gè)。小舅氣得眼珠子都要飛濺出來,說你們怎么孬成這樣?滾,怕死的都滾!  

  這樣的結(jié)果是小舅完全沒有料到的,他不能接受這樣的事實(shí)。在他看來,他兩次出去*,經(jīng)歷千辛萬苦,完全徹底為了維護(hù)工人的合法權(quán)益,到頭來卻是熱臉蹭了冷屁股,這怎么可能?他想不通,工人階級(jí)怎么能這么冷漠?這么自私?這么怕死?這還是從前那些老少爺們兄弟姐妹嗎?  

  然而真正讓小舅傷心的還不是這些。真正令小舅感受到人世間冰寒徹骨的悲哀是一個(gè)晚上。那天,他一口氣喝掉一瓶大曲酒,正要摔瓶子,家里來了兩個(gè)老頭。老頭是他從前的師傅,老頭對(duì)他說:你隨它去吧,孩死娘嫁人,折騰也是瞎折騰。我們是看你可憐,才來跟你說這個(gè)話。  

  小舅哭了,說師傅啊,師傅我真是為大家好啊,我沒有半點(diǎn)私心啊。  

  可老頭們說,現(xiàn)在的話都好聽很了,聽了也都好過很了,可誰知道哪句話是真的呢?搞不清啊,真搞不清啊。老頭告訴他:你說你為大家好沒有用,你算老幾呀?就算廠子不賣了,你就能保證搞好嗎?到時(shí)候不還是人家說了算?  

  小舅說,那他們也不能這樣對(duì)我!  

  老頭眼一瞪,說這樣對(duì)你還是客氣的,你坑了咱廠多少人啊?你摸良心想想,工人都拿128,你拿多少錢?你早就不是工人啦!  

  小舅這才一屁股坐下地了。在小舅看來,到這時(shí)才算真相大白,自以為代表工人說話的他,其實(shí)只能代表自己。而那個(gè)美國博士說得一點(diǎn)也不錯(cuò),不要?jiǎng)硬粍?dòng)拿三千人說話,你能代表三千人嗎?組織上怕你嚇唬嗎?  

  就是這天晚上,小舅喝得大醉,瓶子摔了一地。小舅媽氣不過,說:過完癮了?過完癮就爬到床上去,別在地下耍賴。一會(huì)兒你女兒回來還說我怎么著你了!然后嘀嘀咕咕又說了些守活寡之類的話,小舅叫她夾住屁股嘴她也不夾。這樣小舅積郁了一冬的怒火終于點(diǎn)燃了,他抄起一把竹笤帚劈面就打。  

  小舅并不是一個(gè)喜歡家庭暴力的人,作為工會(huì)主席他還調(diào)解過不少暴力糾紛。他和舅媽的感情雖說不大好,舅媽那張嘴巴雖說也有點(diǎn)臭,時(shí)常疑神疑鬼說些難聽話,但真打這還是第一次。小舅真的是氣瘋了。  

  當(dāng)時(shí)的情況是這樣:小舅媽奪門而逃,嘴巴里大喊殺人了,朱衛(wèi)國殺人了,朱衛(wèi)國不要臉,搞不到婊子就打老婆。小舅在后面追,她就在前頭喊,從工人東村一直喊到西村。當(dāng)時(shí)晚上九點(diǎn)還不到,幾乎全體工人和家屬都看到了這一幕。在工人區(qū)吵嘴打架并不稀奇,當(dāng)時(shí)也沒有人出來拉架,人們只是覺得很驚訝,甚至還有點(diǎn)小快活,覺得很過癮:朱衛(wèi)國怎么也是這樣的人?也許他們覺得,這才是本色的朱衛(wèi)國。  

  正好月月收工回家,愣在小馬路上,人都傻掉了。后來她就跪在路中間,抱住小舅的腿哭得撕心裂肺:爸呀,爸呀我求求你呀!你別再鬧了啊!  

  小舅這才站住,然后直挺挺地倒了下去。  

   

                 六  

   

  這是入冬以來少見的一個(gè)夜晚,皓月當(dāng)空,紋風(fēng)沒有,暖得出奇。工人東村背后的睡女山在月色下顯出了少有的凄清柔媚冷艷逼人,有點(diǎn)像冰心在鄉(xiāng)愁想象里出現(xiàn)的月下青山。當(dāng)時(shí)是十點(diǎn)來鐘,一家人都還沒睡。小舅被弄到床上呼呼吐著粗氣,月月母女倆在堂屋里坐著沒話可說,該吵的吵過了該罵的罵過了,相對(duì)無言而已。就是這時(shí),她們聽見大門上有指甲劃動(dòng)的聲響。  

  月月打個(gè)激靈就跳起來,說,是羅蒂!  

  真的是羅蒂。好漢羅蒂流浪一個(gè)多月居然自己找回家來了。它一見月月就嗚地一聲撲進(jìn)懷里,兩個(gè)前爪搭在月月肩上不肯放下來。然后月月也哭了,嘴里喊著羅蒂羅蒂,她們就倒在地上不停打滾。羅蒂?zèng)]有放聲吼叫,而是把聲音憋在喉嚨里,發(fā)出一種奇怪的哭聲,好像生怕別人聽見,好像生怕再次惹禍,好像它對(duì)人世間的一切都已經(jīng)看透,只是發(fā)出那種小心翼翼的嗚嗚的低號(hào)。它一邊哭還一邊不停地抽搐,讓人感受到它從心靈到肉體都經(jīng)歷了怎樣的痛苦。  

  我相信人是無法體驗(yàn)這種痛苦的。蕪城離我們那個(gè)地方有二百多公里,中間隔著好幾條河流和大片的丘陵山地,我想象不出羅蒂是怎么找回來的。這一個(gè)多月,羅蒂肯定每一分鐘都在尋找,它不會(huì)放棄任何一點(diǎn)熟悉的氣息。但狡猾的人類把房子和公路都建得差不多,把每一輛汽車都造成轱轆和鋼鐵的聯(lián)合體,而且到處是可疑的燈光和討厭的石油廢氣。它肯定走過不止一座城市,走過不下幾千里,從一點(diǎn)點(diǎn)細(xì)微的差別中辨別方向,一個(gè)地方一個(gè)地方地區(qū)別真?zhèn)巍K€必須忍耐饑餓和疲勞,躲避人類的追捕,因?yàn)橄袼菢拥捏w格和皮毛是無法不讓人生出貪婪歹毒之心的。它不敢停下來休息,不敢放松警惕,因?yàn)樯杂兴尚妇涂赡茉獾蕉臼帧_€有,就是它內(nèi)心的煎熬,它想月月呀,這種思念每一分鐘都在折磨著它呀。它不懂貧窮和富有,也不懂高貴和低賤,更不懂文化和禁忌,它只相信一條,它只有一個(gè)家,只有那一種氣味才是它需要的,只有那一個(gè)人才是它的朋友。也許它還想到了月月的痛苦,也許它認(rèn)為月月也像自己一樣在四處流浪,它不愿意月月也受著同樣的煎熬。所以它只有不懈地頑強(qiáng)地尋找,現(xiàn)在它回來了,它怎么能不嗚嗚地失聲痛哭!  

  后來小舅媽從震驚中清醒過來,說月月你先給它洗洗吧,你看羅蒂都成啥樣了?月月這才發(fā)現(xiàn)羅蒂形容枯槁,滿身污垢,毛發(fā)粘合,后胯上還帶著一片血跡。月月說羅蒂你先吃飯吧,吃了飯我再給你洗。可是,羅蒂已經(jīng)癱在那兒起不來了,嘴角流著白沫,一條腿不住地抽搐。再一細(xì)看,有一根小腿骨露在了皮毛外邊,已經(jīng)發(fā)黑了。  

  月月一邊流著淚一邊給羅蒂擦洗,一邊擦洗還一邊讓羅蒂喝牛奶,一邊喝牛奶還一邊給它上藥、包扎、捆夾板。月月說,羅蒂呀羅蒂呀我對(duì)不起你呀,以后我倆再也不分開了好不好?我明天就帶你去看腿好不好?羅蒂吃了喝了來精神了,爬起來打個(gè)激靈,然后又汪地叫一聲表示同意。  

  月月說,羅蒂你好好睡一覺,明天我?guī)闳ベI好吃的。羅蒂不動(dòng)。月月拍它的頭說,羅蒂乖羅蒂聽話羅蒂你去先去睡吧。可羅蒂就是不動(dòng)。在以前,月月只要發(fā)出指令,羅蒂就回它的小窩,她不讓羅蒂進(jìn)她的房間。月月奇怪,四下里看看,院子里也沒有別人。月月問,你是不是想到我屋里去?羅蒂不吭,但喘息分明粗重起來,目光變得警覺而且兇狠。  

  月月不知道,羅蒂一聲叫喚,把小舅叫醒了。小舅看見了羅蒂。于是小舅這些日子所有的委屈和怒火都有了發(fā)泄口,而且全部集中在羅蒂身上。于是小舅發(fā)了瘋一樣滿屋亂竄,后來他抓到了一把榔頭。舅媽本來想攔他的,可見到小舅兩眼血紅一副要吃人的架勢也嚇呆了,一個(gè)字也喊不出來。等月月明白這一切,小舅已經(jīng)沖到了院子里,羅蒂在月月身后狂吠不已。  

  小舅罵個(gè)不停:你媽了個(gè)X,看我不砸死你!罵著就攆著羅蒂要砸。  

  羅蒂開頭是要躲閃的,它在月月身后鉆來鉆去地躲。后來月月喊,爸呀爸呀,你干什么呀?我求求你呀!  

  但突然地羅蒂就不躲了,嗷地吼叫一聲就站住了,吐出了血紅的舌頭和尖牙,喉嚨里呼嚕呼嚕噴出熱氣。小舅被這個(gè)動(dòng)作弄得一愣。  

  月月知道不好,她撲通一下跪在了地上。她想抱住羅蒂,可羅蒂閃開了。她想抱住小舅的腿,小舅也跳開了。她只好對(duì)著地面一下一下撞腦袋。她說爸呀爸呀你千萬不要砸呀,又說羅蒂羅蒂他是我爸呀你不能咬他呀。  

  這時(shí)小舅媽也沖出來了,對(duì)著小舅就一頭撞過去,說媽個(gè)X朱衛(wèi)國,你把我們娘倆都砸死吧,我們都死了你就省心了。小舅這才清醒了一點(diǎn)。  

  當(dāng)時(shí)夜已深了,這一家人的喊殺喊打和羅蒂的大嗓門驚動(dòng)了不少人。也有鄰居過來勸架的,勸小舅息怒,犯不著為一點(diǎn)小事動(dòng)肝火。也有說月月的,說月月不懂事,說這條狗的確不能再留了,留在家遲早是個(gè)禍害。  

  后來有人把丁師傅也叫來了,丁師傅答應(yīng)這次一定把羅蒂送到江北,他保證是放生,絕不把它賣給任何人。而可憐的羅蒂并不清楚這些,不清楚人們和顏悅色的表面,不過是掩蓋謀殺。它只是縮在月月懷里一下一下舔著月月的手。  

  最后的時(shí)刻到來了,人們把塑料編織袋交給了月月。月月想留羅蒂到天亮他們都不能答應(yīng)。在父親和羅蒂之間她最終選擇了父親。  

  然而最不可思議的事情也出現(xiàn)在這一刻:羅蒂一看見那個(gè)編織袋就警醒起來,它狂叫不已,后退著躲閃著。月月攏不住它,就流著淚說,羅蒂乖羅蒂聽話,羅蒂我給你找一個(gè)好人家。可是羅蒂再一次看見編織袋要罩過來的時(shí)候,它一口就咬住月月的袖子,月月一抖,被它掙脫了口袋,跑了。月月攆出去喊,羅蒂羅蒂,你聽我說!羅蒂就停下來聽她說,它腿瘸著跑得也不快。可是月月一追上,它就看見那只可惡的口袋,然后它就再跑。這樣她們從東村一路喊著追著,羅蒂一路聽著停著,一直跑到了廠區(qū)。在她身后跟著好幾十人,看著這樣的奇觀,聽著這樣凄厲的呼喊,他們誰也不覺悟。后來月月再喊它也不聽了,它一瘸一瘸地爬上了龍門吊。后來月月實(shí)在跑不動(dòng)了,就趴在鐵梯上哭,說羅蒂羅蒂我錯(cuò)了,我跟你走行不行?我不要咱爸了行不行?可是月月忘記了,她手里始終抓著那只編織袋,這種形象她說什么羅蒂都不信。這樣,羅蒂最后回過頭看了月月一眼,放開嗓門長長地吼了一聲,一頭栽了下去。  

  羅蒂是自殺身亡的,這點(diǎn)確鑿無疑。當(dāng)時(shí)在場的有好幾十人,他們都看得清清楚楚,羅蒂跳下來時(shí)是屈著腿,伸著頭,而且準(zhǔn)確無誤,一頭扎進(jìn)道岔鐵軌的結(jié)合部。當(dāng)時(shí)人們費(fèi)好大勁才把它的腦袋從道岔里完整地扒出來。它把自己的天靈蓋撞得粉碎。  

  當(dāng)時(shí)雖是深夜,可月正圓,光正亮,在場的人都看見羅蒂劃出了一條幾十米長的高空弧線,發(fā)出了沉悶的鈍響。雖是冬夜,清冷,可那條黑色弧線就像一把刀子,劈空一下就把人的胸膛豁開了,熱辣辣地喊疼。雖是人多勢眾,熱鬧無比,可那一刻竟都齊齊鉚在地下動(dòng)彈不得,接著就是墳?zāi)挂粯拥拈L時(shí)間的荒寒寂靜。  

  我是第二天中午才得到消息的。月月打電話說,你來看羅蒂一眼吧。我趕到時(shí),月月嗓子已經(jīng)哭啞了,里外都透著冷漠。后山上聚集了很多人,都是來送羅蒂的。羅蒂躺在月月的五斗柜里。坑已經(jīng)挖好了,旁邊有一塊木牌子,寫著:義狗羅蒂。我看見月月的毛毯蓋在羅蒂身上,它閉著眼,只有額頭的兩撮白毛還支楞著,像鮮亮的眼睛,像黑夜里的星星,冷竣,高傲,威風(fēng)不減。  

  山上風(fēng)挺大,也冷。人們都是來看這條義狗的,并沒有什么話要說。看過了,心事了了,就有人用鐵锨鏟土。然后那些土就一點(diǎn)一點(diǎn)把羅蒂固定在睡女山上,然后就三三兩兩地下山。有人輕輕嘆息,說人不如狗啊,人真的不如狗啊。然后這句話就跟著寒風(fēng)在山溝里翻滾。  

  后來又有人抬杠,說人怎么能跟狗比呢?人活得本來就不如狗嘛。  

  而好漢羅蒂已經(jīng)聽不見這些了。它奔跑不止幾千幾百里,在荒原,在山嶺,在冰冷的城市間四處尋覓,不知經(jīng)歷了多少痛苦,不知忍耐了多少殘害和陰謀,它遍體鱗傷,還被打斷一條腿。它終于回到了家,可是家里人不但不收留它,不可憐它,反而二話沒有又要把它攆走。還用一條花里胡哨的編織袋!這些人說盡了好聽話最后還是要拋棄它。任何一條有志氣有感情有尊嚴(yán)的狗都受不了,何況是羅蒂?它怎么能忍受這樣的侮辱?怎么能接受這樣的安排?與其再度被冷酷的人類拋棄,它還不如自尋了斷,在這個(gè)世界里尋求徹底解脫。  

  那天小舅沒有來。他發(fā)起了高燒,一個(gè)人在家躺著。我猜他心里也不會(huì)好受,他的暴行直接傷害了羅蒂,他不會(huì)沒有一點(diǎn)震動(dòng)。如果說當(dāng)時(shí)是發(fā)酒瘋,還有情可原,可現(xiàn)在羅蒂都死了,你還有什么可怨的?小舅是一頭犟驢,這是外婆和母親的一致評(píng)價(jià),我小時(shí)候常聽她們這么罵他。但小舅的悲劇很難用一個(gè)犟字來說明。小舅不小了,出事的這一年整五十了。五十歲不是五十斤,怎一個(gè)犟字了得?寫到這里我已經(jīng)很難表達(dá)我對(duì)小舅看法,我說過他那一代人的情感我理解不了。  

  下山時(shí)我們碰見了杜月梅。她拿著一束梅花,看樣子也是去祭羅蒂的。可迎面碰上了,總還是有點(diǎn)尷尬。杜月梅輕輕喊了一聲月月,說我對(duì)不起你。小舅媽哼一聲就走過去,但月月卻很大方,叫了聲杜姨。后來這兩個(gè)人凝視了一會(huì)兒,就慢慢走近,還摟在了一起。我覺得月月這一點(diǎn)就很不簡單,比老一代強(qiáng)。  

  七  

  月月從家里搬出去了,搬到集賢街她那個(gè)小鞋鋪里住去了。她說她受不了了,在家她眼一閉就能看見羅蒂的目光,那種最后回頭看她時(shí)的目光。她說那就像燒紅的烙鐵直插進(jìn)腦袋里一樣,眼一閉就痛。  

  舅媽也受不了家里的冷淡凄清,也回娘家去了,說要過了年才能回來。這樣就苦了我們,我媽不能不去照顧外婆,還有躺在床上的小舅,我和父親只好兩頭蹭飯吃。  

  元旦之后,市里突然下文要求所有的國營企業(yè)限期改制,先是3號(hào)文件,后來又是5號(hào)9號(hào)文件。我們報(bào)紙也公布了國有企業(yè)產(chǎn)權(quán)制度改革實(shí)施細(xì)則,好像是突然之間,領(lǐng)導(dǎo)都睡醒了。我們主編說,這次是休克療法鐵碗推進(jìn)!而且靚女先嫁,把靚女都嫁完了,看你那些丑女還動(dòng)不動(dòng)?  

  三九天,人人都熱得不行。先是幾家股份有限公司相繼宣告成立,走到哪都能聞到鞭炮的硝煙味。廣播電視里也都是喜慶氣氛,歌詞是:看成敗,人生豪邁,只不過從頭再來。它們從原來的國有獨(dú)資,一下就變成了國有資本不控股或相對(duì)控股。這是幾家效益好的企業(yè),通常被認(rèn)為是市里旱澇保收的鐵桿莊稼。此舉的引人注目之處還在于通過一次性補(bǔ)償,置換掉職工的身份。而且來勢兇猛動(dòng)作干脆:要求在十天內(nèi)走完全部關(guān)鍵程序:員工購股、身份置換、召開首屆股東會(huì)、員工重新招聘、把企業(yè)資產(chǎn)一次性量化分配到人。給人的感覺是,在產(chǎn)權(quán)明晰、國退民進(jìn)的大氣候下,無論怎樣化公為私都可以,可以,也可以。鬼子就要進(jìn)村了,能撈一點(diǎn)就撈一點(diǎn),趕緊把家給分了。   

  那天小舅是出來曬太陽的。他對(duì)外面的事情已經(jīng)完全麻木,也不再感興趣了。眾叛親離和我媽的強(qiáng)大思想攻勢,使他徹底投降認(rèn)輸。他現(xiàn)在惟一的想頭就是讓月月趕緊回來家叫他一聲爸。可月月就是繃著不理他,連我媽也說不動(dòng)。月月對(duì)我解釋,這個(gè)傷痛是她的永遠(yuǎn),看來三五天是不可能修復(fù)的。小舅沒法子只有求外婆,但外婆是個(gè)徹底的好好主義者,拿著電話說了半天好,好。那頭月月早掛線了。  

  幾天的高燒讓小舅有點(diǎn)飄,明晃晃的日頭也讓他有點(diǎn)飄,后來他找到一只小板凳,才順著墻壁慢慢坐下來。坐下來才發(fā)現(xiàn),竹籬笆外頭圍了一圈人,而且人越來越多。這些全都是廠里的老師傅、他的老兄弟,還有職代會(huì)的代表,他們居然不敢進(jìn)家來,只是隔著籬笆墻跟他笑,想討他的好:好點(diǎn)啦老朱?你起來啦朱師傅?廠里宣布啦,出大事啦,朱……朱主席?  

  小舅把眼翻翻,不吭。  

  那幫人就七嘴八舌說,港龍公司已經(jīng)進(jìn)來啦,布告都貼出來啦!  

  小舅把眼翻翻,還是不吭,   

  他們問:你不管了?  

  小舅說:我不管。  

  他們說,你真不管?  

  小舅說,我真不管。  

  他們說,你真不管我們就走了。  

  小舅說,走吧,走遠(yuǎn)遠(yuǎn)的。我要再管我就是你孫子。  

  后來他們急了,說那總得有人領(lǐng)個(gè)頭啊?我們該怎么辦?  

  小舅說,愛怎么辦就怎么辦。反正你們能過我也能過。  

    后來又有人罵,說日你媽朱衛(wèi)國,你把大家都騙了又甩手不管了?  

  小舅就把眼翻白了,再也不吭聲。這樣人來人往,僵持到天黑,人們又把他師傅搬出來。倆老頭來了也勸不出個(gè)道道,只是干嘆氣,完了,這個(gè)廠真的完了!小舅說,不是我不愿管,可我管有什么用?我算老幾呀?反正大家能拿128我也能拿128,我不信別人能過我不能過。  

  我媽對(duì)小舅的表現(xiàn)一百二十個(gè)滿意,在她看來只要小舅能頂住十天半個(gè)月,廠里旗號(hào)一換,人們再怎么鬧騰都沒用了。到時(shí)候小舅這個(gè)省勞模、副縣級(jí)干部市里不會(huì)不考慮的。再說鬧有什么用?廠里那么多干部,人家不出頭憑什么我們要出頭?這年頭沒有是非只有利益,誰出頭誰倒霉。這個(gè)信念使她十分興奮,她決定要把這半個(gè)月當(dāng)做一場戰(zhàn)役來打,住在小舅家不走了。她要看住小舅,她要保護(hù)小舅,她要為這個(gè)家庭在她退休前做一次輝煌的貢獻(xiàn)。盡管這個(gè)念頭在我,和我父親看來是可笑的,可她干得十分認(rèn)真。當(dāng)然,在工作方法上她也有所改進(jìn),現(xiàn)在以表揚(yáng)為主。她說:大頭哎,你這就對(duì)了,聽領(lǐng)導(dǎo)的沒有錯(cuò),錯(cuò)了你也沒有責(zé)任,天塌了有大個(gè)兒頂著。  

  可小舅的回答卻是,放屁。然后回屋蒙頭大睡。  

  我媽愣了一會(huì)兒,笑了,說,放屁就放屁。然后把圍裙拍拍去做飯。  

  我猜想,我媽那幾天是幸福的。如果在自己家里有人膽敢說她放屁,她不大鬧幾天決不罷休。可她是在小舅家里,小舅罵她放屁她不但不生氣,她還笑了。她在小舅家里高聲大氣:大頭你要吃干飯還是稀飯?要不你還是吃疙瘩湯吧,疙瘩湯好消化!我認(rèn)為這就叫使命感,在這個(gè)社會(huì)轉(zhuǎn)折的關(guān)鍵時(shí)期,她要像老母雞護(hù)小雞那樣把小舅塞在翅膀底下。一個(gè)在為最高歷史使命奮斗的人,無論有怎樣的委屈,怎樣的辛苦,她都會(huì)很幸福。  

  由此我推論,小舅那幾天是痛苦的,因?yàn)樾【艘灿惺姑小1M管我不清楚他腦子里具體想些什么(我的一言一行都受到我媽的監(jiān)控,甚至我都不能和他通電話),可我能想象他那兩天的沉默并非心甘情愿。這種沉默實(shí)際是在煽自己的臉。不是他不想站出來,而是他毫無辦法。  

  本來他的想法是,通過全廠職工簽名,來向上級(jí)表明態(tài)度,甚至走進(jìn)法院。因?yàn)槿说穆曇粽l都不能裝聽不見,因?yàn)檫@樣一來誰也不敢再說他不能代表三千人了,他也就不是嚇唬誰了。可是來簽名的不過一二百人,那他還能有什么話說?還能有什么辦法?這個(gè)冬天并不冷,可他覺著骨頭都凍酥了。  

  然而事情在起變化。誰都沒有料到,轟動(dòng)一時(shí)的“礦機(jī)廠員工購股事件”就是在絕望中發(fā)生的。這個(gè)點(diǎn)子是由一個(gè)女人想出來的,這個(gè)女人叫杜月梅。  

  這是一個(gè)早晨,好像還下著小雨,很冷,杜月梅穿著白大褂撐著一把傘,從小路上慢慢走過來,她走到籬笆外頭喊:朱衛(wèi)國,朱衛(wèi)國!  

  我媽開頭一見是杜月梅,還挺高興,說進(jìn)來吧,快進(jìn)來,瞧外頭多冷。我媽為什么歡迎杜月梅?這心理很奇特很復(fù)雜,也許她覺得這時(shí)候小舅特別需要杜月梅,只有杜月梅才能安慰小舅。也許她還有點(diǎn)陰暗心理,覺得反正小舅媽不在家,正好給他們一個(gè)機(jī)會(huì)。總之她非常熱情地歡迎了杜月梅。  

  可是杜月梅沒有進(jìn)來,這個(gè)家她是不可能進(jìn)來的。她說謝謝你大姑,我說幾句話就走。這樣小舅就隔著窗子和她說了幾句話。就是這幾句話,讓小舅突然站立起來,自此再也沒有人能阻攔他。幾句話是這樣的:  

  杜月梅:你真的就這么算了?  

  小舅:不算了又能怎么樣?  

  杜月梅:孬種,朱衛(wèi)國你真孬!  

  小舅:不是我孬,是咱廠的工人太孬。  

  杜月梅:你放屁,咱廠搞成這樣是工人造成的嗎?  

  小舅:那是另一回事。  

  杜月梅:廠門口的公告你看了沒有?  

  小舅:我沒看,不看我也知道是怎么回事。  

  杜月梅:你真該好好看看。員工購股是什么意思?  

  小舅:還想讓工人掏錢唄,現(xiàn)在誰還愿意掏啊,上當(dāng)還沒上夠啊?  

  杜月梅:你說工人成了股東,工人自己說了能算,他們還愿意不愿意掏?  

  小舅:就是愿意也沒用,現(xiàn)在誰還掏得出錢來?  

  杜月梅:不見得。說著她從懷里摸出一個(gè)紅本子來,說:你忘了,咱廠是搞過房改的,誰家沒有這個(gè)東西?有這個(gè)東西,就能上銀行,抵押貸款!  

  小舅呆掉了,接著是渾身簌簌地抖。他說:你是說,拼了?  

  杜月梅眼睛亮著:拼了。  

  小舅:可是,可是……  

  杜月梅:可是什么?  

  小舅:可是你愿意拼,我愿意拼,大家都愿意拼嗎?  

  杜月梅沒有回答。她定定地瞧著小舅,瞧了好大一會(huì)兒,然后掉頭就走。她越走越快,越走越快,然后再也沒有回頭。她舉著一把小花傘,碎碎的那種小花,在灰蒙蒙的煙雨中越走越遠(yuǎn)。我相信,那一刻在小舅眼中,這是一團(tuán)火,而且突然就燃燒起來。  

  后來我想,這種點(diǎn)子也只有杜月梅才能想得出來。這用信任解釋不了,用愛情也解釋不了(愛情沒有那么偉大)。根本的原因是,這是一種在絕境中求生存的本能。只有一個(gè)瀕臨絕境的人,才會(huì)去認(rèn)真思考、反復(fù)盤點(diǎn)自己手中究竟還剩下一些什么樣的資源。也許在她心里不止一次想到過要拿房產(chǎn)證去換錢,她不止一次撫摸過那個(gè)紅本子,在她女兒要做手術(shù)的時(shí)候,在她一次次去霓虹燈下游蕩的時(shí)候。可最終她沒有那樣做,可能這就叫天意。  

  我小舅那一代人從前的工資是非常低的,一個(gè)月只有幾十元。他們在那個(gè)時(shí)代被告知這叫低工資高福利,是由國家負(fù)責(zé)他的醫(yī)療、住房,和子女教育的。我想這是為了平等,因?yàn)榧衅饋淼呢?cái)富辦起了食堂、幼兒園、公費(fèi)醫(yī)療、免費(fèi)住房。這是低工資換來的,雖然不是很靈活的選擇,但畢竟是不花錢的。據(jù)說這能最大限度地利用寶貴的資源。但接下來的事就很難解釋,有人來說,為了更好的生活出現(xiàn),我們必須改革,房子要賣給個(gè)人,醫(yī)療要自己交保險(xiǎn),幼兒園和食堂要交給專門的公司管理。一個(gè)工人,忍受了幾十年的低收入,他創(chuàng)造的大部分價(jià)值已經(jīng)變成了他的住房、公費(fèi)醫(yī)療和幼兒園,這些東西本來就屬于他的。憑什么要他們用嘴巴里一點(diǎn)點(diǎn)扣出來的錢去買回原本就屬于自己的東西?又有人來說,已經(jīng)考慮到你們的貢獻(xiàn),所以一間住房只要一兩萬塊就可以買下來,你們已經(jīng)占了大便宜了。可是按照當(dāng)年的承諾,他們本該一分錢不花的啊。但他們還是把錢掏出來了,他們相信這叫陣痛,是必須為將來的好日子付出的代價(jià)。而現(xiàn)在,他們期盼的好日子并沒有出現(xiàn),甚至連住房也要舍去了,他們要付出雙倍的價(jià)錢,買回更加屬于自己的工廠,買回屬于自己的勞動(dòng)權(quán)力。  

  我認(rèn)為小舅當(dāng)時(shí)可能想到了這些,也可能想得不太清楚,他只能用兩個(gè)字來表達(dá):拼了。我相信小舅當(dāng)時(shí)兩眼是冒著火的,它們被一把小花傘點(diǎn)燃了,放出了異樣的光彩。小舅就是帶著這樣的光彩,拉開門沖了出去。  

  我媽一把沒有拉住,然后腿一軟就跌坐在地。  

  她捶著水泥地,喊到了嗓音破碎。大頭啊,你是找死啊——  

  八  

  我不清楚小舅這一次是怎么發(fā)動(dòng)成功的。幾乎是在一夜之間,全廠工人都活過來了,各家各戶都在翻箱倒柜找那個(gè)小紅本子。起碼他們都在思考,要不要購買廠里的股權(quán)。也許這一次,大家都意識(shí)到了個(gè)人的危機(jī)。也許這一次,大家都覺著比上一次實(shí)在。也許股權(quán)二字,讓人們看到了自己的利益。也許,在限定時(shí)間內(nèi),允許員工購股是政府的號(hào)召。也許是小舅拿著自己家的紅本子作出了表率,也許大家覺得連杜月梅都舍得一搏,咱們還不敢搏?總之人人都莫名其妙地興奮起來,行動(dòng)起來。  

  其實(shí)在工人心目中,真正的疑慮不是舍不得一搏,而是看不到前途。他們都算準(zhǔn)了,上級(jí)領(lǐng)導(dǎo)是不會(huì)讓小舅這樣的人當(dāng)廠長的。他說了不算,所以說什么也等于放屁。誰愿意冒著風(fēng)險(xiǎn)跟著說話放屁的人干呢?他們上當(dāng)上得還少嗎?而現(xiàn)在就不同了,股權(quán)二字就意味著權(quán)力,意味著他們自己也能說了算,他們想讓誰當(dāng)廠長就讓誰當(dāng),他們看著誰不順眼就把他擼下來。所以開大會(huì)的那天晚上,要不要以房產(chǎn)為抵押購買工廠的股權(quán)已經(jīng)不成為問題,大部分人已開始有了信心,愿意跟著小舅搏一把。他們更關(guān)心的是,你朱衛(wèi)國究竟有什么點(diǎn)子能讓工廠起死回生?頭一個(gè)問題就是這個(gè)。  

  那天我們報(bào)社去了十幾個(gè)人,畢竟這是本市最震撼的新聞。在這樣的時(shí)刻有人逆潮流而動(dòng),這比人咬狗還來勁。大會(huì)是在礦機(jī)廠的金砂庫開的,密密麻麻站了好幾千人。小舅他們幾個(gè)站在行車上,在探照燈下,人看上去渺小的很。  

  小舅說,我沒有什么點(diǎn)子,點(diǎn)子靠大家出。但是我知道咱們廠是怎么一天一天落到這一步的,知道了原因就不難想出辦法。另外我還知道咱是工人,咱工人賣的是力氣靠的是技術(shù),只要有活干咱就能把日子打發(fā)的快快活活。  

  小舅說,上哪找活干?到市場上去找。我就不相信,咱們廠有這么好的設(shè)備,這么好的技術(shù)工人,在市場上找不到一口飯吃?搞不過一個(gè)街道工廠?搞不過一個(gè)鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)?說到天邊我都不相信。  

  小舅說,胡七你們知道吧?他是我徒弟,是個(gè)沒出息的人。可就是這個(gè)沒出息的人,開了一個(gè)小廠,生產(chǎn)鐵葫蘆,賣到美國去了。現(xiàn)在他還要生產(chǎn)家用割草機(jī),成了一家大公司。這些破玩意兒咱們生產(chǎn)不出來?  

  小舅說,我還知道一個(gè)竅門:隨便找一家外國公司,掛上外企的牌子,不要他真出錢,咱就可以免好多稅。如果產(chǎn)品能出口,咱還能退稅,繳多少退多少。你們知道為什么外企的員工工資高?那都是咱們繳稅給他們開工資啊。他們拿了錢還不感謝咱,還笑咱沒有競爭力,不會(huì)經(jīng)營!這他媽X還講理不講?  

我的小舅,從來不是個(gè)能言善辯之士,我也從來沒聽他說過一段完整的囫 圇意思。可這會(huì)兒他的清晰準(zhǔn)確,他的生動(dòng)犀利,有如神助。他足足講了半個(gè)鐘頭,一個(gè)磕巴都不打。從公司的組織到生產(chǎn)經(jīng)營,從股東的權(quán)力到辦事的章程,他似乎早就想好了,他早就在等著這一天,等著這一刻。我甚至有點(diǎn)懷疑,本省又一顆企業(yè)家明星就這么升起來了?這樣的結(jié)果絕對(duì)超出想象。  

 這是個(gè)真正激動(dòng)人心的不眠之夜。幾乎沒有多少異議,就通過了拿房產(chǎn)證抵押貸款的辦法。惟一的疑惑是,這一切好像太容易了。根據(jù)以往的經(jīng)驗(yàn),太容易的事,往往都隱含著危險(xiǎn)。所以有人提出來,大家最好綁在一起共進(jìn)退,如果出現(xiàn)意外不能控股的話誰都不要出一分錢。小舅說,那怎么可能呢?還給大家解釋,這次改制是市政府下的文件,對(duì)礦機(jī)廠資產(chǎn)評(píng)估是財(cái)政局下的文件,要求員工在有效期內(nèi)自愿購股是廠里貼出的公告,而且時(shí)間這么緊,不可能說變就變的。接下來就是登記造冊,回家去拿紅本本,連夜干。  

TAG:當(dāng)然也有不同意見,那就是廠領(lǐng)導(dǎo)和準(zhǔn)備入主的港龍公司,但在那樣的氣氛下他們的聲音是微弱的。白紙黑字,覆水難收,他們說了也是白說。他們原先也沒有估計(jì)到會(huì)出現(xiàn)這樣的局面。他們認(rèn)為工人再也拿不出錢了,即使有錢也不敢往外拿了。他們不相信兔子急了也會(huì)咬人。    

  實(shí)事求是地說,這么大一個(gè)礦機(jī)廠估價(jià)三千萬,確實(shí)等于白送。但從市政府的角度看,由于國有資本存量太大難以賣掉,就干脆采用“界定”的方式,把企業(yè)創(chuàng)建時(shí)的初始投資算作國有,而以后的投資和積累都被“界定”為法人資產(chǎn)。他們的想法是能撈回一個(gè)是一個(gè)。這種改革堪稱界定式改革。只是這么一界定,龐大的企業(yè)資產(chǎn)便從國家?guī)っ嫔舷Р⑥D(zhuǎn)入內(nèi)部人手中,再經(jīng)優(yōu)惠贖買,余下的國有資產(chǎn)又縮水成了三千萬。原來人們心目中的幾代人積累起來的國有資產(chǎn)被大筆一揮就這么界定掉了。    

  這是一個(gè)顯而易見的漏洞。以礦機(jī)廠三千多職工計(jì)算,一個(gè)人只要拿出幾千元就已經(jīng)取得了絕對(duì)控股地位。這樣的好事小舅他們也覺得不踏實(shí),所以又連夜派人請律師,后來是委托了省里一家著名的律師事務(wù)所來代理所有的公證、貸款事項(xiàng)。這樣到了第九天,差不多已經(jīng)板上釘釘了,連貸款銀行都已經(jīng)來廠實(shí)地調(diào)查過了,礦機(jī)廠職工集體購股卻成了一個(gè)事件!    

  原來的頭條新聞變成了絕對(duì)機(jī)密。    

  就在這天夜里,市里下發(fā)了29號(hào)文件。文件提出了本市正在進(jìn)行的企業(yè)改制進(jìn)程中實(shí)行“經(jīng)營者持大股”的原則,并且強(qiáng)調(diào)要確保核心經(jīng)營者能持大股。文件對(duì)股權(quán)結(jié)構(gòu)作出了規(guī)定:在股本設(shè)置時(shí),要向經(jīng)營層傾斜,鼓勵(lì)企業(yè)經(jīng)營層多持股、持大股,避免平均持股;鼓勵(lì)企業(yè)法人代表多渠道籌資買斷企業(yè)法人股,資金不足者,允許他們在三到五年內(nèi)分期付清,亦可以以未來的紅利沖抵;在以個(gè)人股本作抵押的前提下,也可將企業(yè)的銀行短期貸款優(yōu)先劃轉(zhuǎn)到企業(yè)經(jīng)營層個(gè)人的名下,實(shí)行貸款轉(zhuǎn)股本,引導(dǎo)貸款擴(kuò)股向企業(yè)經(jīng)營層集中。 顯然,這就是針對(duì)礦機(jī)廠來的。他們就是要把礦機(jī)廠界定為內(nèi)部人所有,在內(nèi)部人中又界定老板拿大頭,看你能怎么樣?    

  市里來傳達(dá)文件的那個(gè)人,把文件念完后,還笑著對(duì)小舅說,朱衛(wèi)國同志,根據(jù)文件精神,你最少能拿3%啊,你以后就是大老板啦。    

  小舅跳起來抓過那文件,抖抖地問:那以前說的都是放屁?    

  那人嚇得身子往后一仰,說你這個(gè)同志,怎么能這樣說話呢?    

  小舅嗷地大叫了一聲,然后人就一點(diǎn)一點(diǎn)矮了下去。他想抓住那人的胳膊沒有抓住,然后就跪在了地上。然后他咚咚地給他們磕頭,說我求求你們了,無論如何請你們發(fā)發(fā)慈悲,把工人的房產(chǎn)證退給他們,還給他們,那是他們最后一點(diǎn)東西了。說我求求你們,求求你們了!    

  那人說,你是個(gè)省勞模,還是個(gè)領(lǐng)導(dǎo)干部,你看看你現(xiàn)在像個(gè)什么樣子?你不能文明一點(diǎn)嗎?沒吃過豬肉還沒見過豬跑嗎?他后來撣撣袖口放緩了語氣:    

  你還是不是共產(chǎn)黨員?咹?    

  小舅號(hào)啕大哭。    

  寫到這里,我渾身顫抖,無法打字。我只能用“一指禪”在鍵盤上亂敲。我不能停下來,停下來我要發(fā)瘋。我也寫不下去,再寫下去我也要發(fā)瘋。    

  礦機(jī)廠事件和29號(hào)文件在報(bào)社內(nèi)部傳達(dá)以后,我們報(bào)社也瘋了。他們說,這是有屎以來最臭的一泡屎,當(dāng)今世界上哪去找這么好的投資環(huán)境?他們說,工人也太無知了,這幫人也太無恥了,究竟有沒有長過牙(齒)啊?他們說,早知道這樣,大家都應(yīng)該到國營企業(yè)混,一覺睡過來就是個(gè)百萬富翁。西門慶說得更絕,他說這就叫君要臣富,臣不得不富;父要子貧,子不得不貧。他托著腮撅著嘴,拇指惡狠狠地扣進(jìn)下巴里莊嚴(yán)宣告:寧贈(zèng)友邦,不予家奴!    

  我瞧著西門慶那顆碩大的腦袋,發(fā)覺那里面真的裝滿了智慧,就忽然像見到了救苦救難的菩薩。我說,求求你了西門大官人,你寫了那么多苦難也給工人寫一點(diǎn)吧,為什么不寫寫我小舅?我小舅真夠你寫的!西門慶怔著說,你真認(rèn)為我應(yīng)該寫?我說當(dāng)然,你是寫苦難的高手啊。他說不對(duì)吧?我說怎么不對(duì)?他說寫了你給我發(fā)表?我說你都成大作家了,我不就想借你的名氣用一下嗎?可是他身子一扭就進(jìn)了廁所。我又跟進(jìn)去求他,我說我給你磕個(gè)頭行不行?    

  他甩著他的家伙笑起來,說你呀你呀你呀,你小子太現(xiàn)實(shí)主義了,太當(dāng)下了。現(xiàn)在說的苦難都是沒有歷史內(nèi)容的苦難,是抽象的人類苦難。你怎么連這個(gè)都不懂?那還搞什么純文學(xué)?再說你小舅都那么大歲數(shù)了,他還有性能力嗎?沒有精彩的性狂歡,苦難怎么能被超越呢?不能超越的苦難還能叫苦難嗎?    

  后來我說我聽明白了,沒事找抽,是挺苦也挺難的。你也能當(dāng)主編了。  

    

                九  

    

  我離開報(bào)社半年以后的一個(gè)早晨,我正坐在工地的一堆鋼筋上吸煙,冷丁看見一個(gè)穿白大褂戴大口罩的婦女在路口賣早點(diǎn)。她喊著:珍珠奶茶,熱的,珍珠奶茶,熱的!    

  我心里一動(dòng),就走過去。杜月梅見是我,也把口罩摘了下來。我說杜姨你還干這個(gè)呀,說完了又有些尷尬。她說,不干這個(gè)我能干什么?不過她很快告訴我:那個(gè)事我不干了。于是我知道她們家小改已經(jīng)出院了,失去了一條右腿。我們簡單聊了幾句就分開了,我還得去干活,也不能耽誤她做生意。分手時(shí)她突然說:我信教了,現(xiàn)在心里平靜得很。    

  我心里又一動(dòng),有點(diǎn)好奇,就問:能不能帶我也去看看?她說行。這樣就約好晚上見。這樣,我又見到了另外一種生活。    

  杜月梅領(lǐng)著我去了一個(gè)居民點(diǎn),那是教友聚會(huì)的一個(gè)點(diǎn)。杜月梅告訴我,礦機(jī)廠有不少人參加了教會(huì)。那天是大家為一個(gè)困難教友捐款,領(lǐng)頭的一個(gè)老太太說,某某姊妹家里出了點(diǎn)事,大家想一想要不要幫她一把?大家說好的呀,要幫的呀。于是就有人把方桌抬到屋子中間,一個(gè)人把電燈關(guān)了,說,開始吧。然后就聽見有人在掏錢。又有人問,好了沒有?好了。然后燈又亮了,我看見桌上堆了一些錢。有十塊的有五塊的,也有二十的五十的。    

  忽然就有些感動(dòng),我說我也捐一點(diǎn)吧。杜月梅趕緊把我攔住,說這樣不好,在這兒幫人是用心幫,你這樣做反而褻瀆了主。然后就把桌子抬開,大家再也不提這件事。然后就唱歌:    

  為了我們的罪惡,他受傷    

  為了我們的正義,他挨打    

  因他受責(zé)罰,我們得健康    

  因他受鞭打,我們得醫(yī)治    

  我們是一群迷途的羔羊    

  各走自己的路    

  但我們一切的罪過    

  上主都使他替我們承當(dāng)    

  哈里路亞,哈里路亞!    

  我不知道杜月梅心里除了主以外還有沒有小舅,而我聽見這樣的歌只能想起小舅。我的眼睛模糊了,眼前飄起了漫天雪花。我不知杜月梅怎么想,只知道自己并沒有平靜。    

  從我的住處望出去,巷口就有霓虹燈,燈下有一些女人在游擊。我知道杜月梅是退出去了,可又有千百個(gè)杜月梅站出來。我記起耶穌在山上的一個(gè)故事:眾人抓住了一個(gè)行淫的婦人,就把她抓去見耶穌,眾人都喊著:砸死她,砸死她!耶穌低著頭在地上寫字,好半天終于抬起頭來,說:你們中間誰認(rèn)為自己是無罪的,誰就可以用石頭砸這婦人。眾人你看看我,我看看你,最后都走了。    

  有時(shí)我也會(huì)思考,比如良知,比如正義,比如救贖什么的。當(dāng)然更多的時(shí)候我什么也不想,只是為當(dāng)天的工錢操心。其實(shí)我也想不了什么,比如我都不知道為什么自己還留在這座城市里。    

  月月說,你不就是想看看人間嗎?這就是人間。月月說,富人的快樂都是相似的,窮人的痛苦各有各的不同,而且痛得稀奇古怪。月月不讀托爾斯泰,卻能說出這么經(jīng)典的話來,讓我很慚愧。    

  月月有時(shí)候也會(huì)來看我,來了就帶一包鹵菜,把我灌得爛醉。有一天她突然小聲說,回家吧,我姑眼睛都快哭瞎了。說完就偷偷觀察我的臉色。當(dāng)時(shí)心里是刺了一下,可很快就沒有了那種感覺。我是下過決心要獨(dú)立生活的,我頂多有時(shí)間回去看看他們。我不可能再回到過去了。    

  我租的這間小閣樓很好,視野很開闊,只是有點(diǎn)漏,一到下雨就滴答,滴答,好像總在提醒我點(diǎn)什么。提醒我什么呢?    

  九月的一天,我給老板押車,車過礦機(jī)廠的時(shí)候,心跳忽然加速,顫個(gè)不停,我就跳下來了。我看見礦機(jī)廠的大鐵門是關(guān)著的,門下長滿了蒿草,只有港龍股份有限公司的銅牌牌還掛在門外。銅牌上不知讓誰戽了一泡屎,是用那種小學(xué)生作業(yè)紙包著的,于是我就笑了。笑著笑著,淚就下來了。我突然明白,我之所以不走,其實(shí)就是在等待,我想等著最后一個(gè)結(jié)果。可是這個(gè)結(jié)果始終不來。    

  現(xiàn)在這個(gè)港龍公司的牌子雖然還掛著,可他們畢竟退出去了。那幾個(gè)領(lǐng)導(dǎo)雖然還是領(lǐng)導(dǎo),可賣廠畢竟不那么容易。因?yàn)閾?jù)說現(xiàn)在上邊已經(jīng)有了明確說法,禁止這種自己定價(jià)自己買的內(nèi)部人交易。也因?yàn)樾【穗m然不在了,但他的幽靈還在廠里游蕩,礦機(jī)廠還有三千多雙眼睛。也許那些人并沒有死心,他們也在等待,等著下一個(gè)機(jī)會(huì)。本市的企業(yè)改制依然成績很大很大,問題很小很小。29號(hào)文件再也沒有人提起,就像從來沒有發(fā)生過一樣。事情就是這樣僵著。我也這樣等著。我相信礦機(jī)廠三千多職工也是這樣等著。    

  實(shí)際上小舅在那個(gè)29號(hào)文件宣布的第三天就死了。死得很突然。但他沒有白死,他的靈魂一直守在礦機(jī)廠里。他死的時(shí)候,礦機(jī)廠改制領(lǐng)導(dǎo)小組公布的方案剛剛貼出來,還沒有干透。在這個(gè)方案里,朱衛(wèi)國的名下寫著3%的股權(quán)。    

  我想正是這3%的股權(quán),讓小舅徹底孤立了,崩潰了。在他看來,他做的一切不過是徹頭徹尾的表演。他惟一想做的事,就是趕緊把房產(chǎn)證還給大家。可是就這一點(diǎn),他都沒有辦法做到。他們回答,你不是說員工自愿購股的嗎?    

  他沒有辦法解釋,也沒有人再相信任何解釋。這是他第三次欺騙了他的老少爺們、兄弟姐妹。除了死,他沒有辦法證明自己。除了死,他也沒有辦法讓他們良心發(fā)現(xiàn)。事不過三啊。    

  他都已經(jīng)那樣了,他就不能不這樣!    

  小舅自己砸死了自己,他為自己選擇了一種最好的方式。躺在空氣錘下,懷里抱著腳踏開關(guān),那一刻我猜他沒有猶豫。另外,此前他也過了一把癮:那臺(tái)空氣錘周圍,扔了一地的酒瓶子,還有一堆新打的鐮刀和斧頭。鐮刀有長的短的,帶齒的帶鉤的。斧頭有寬的窄的,帶改錐帶撬爪的。我猜他站在火光里,抿上一口酒,然后叮叮鐺鐺敲打這些東西的時(shí)候,是快樂的。因?yàn)槟遣攀撬嬲裏釔鄣囊环N生活,那才是他身心舒暢靈魂飛升的舞臺(tái)。    

  臨死前他有沒有想到過羅蒂?也許他至死都不曾想過。其實(shí)他的方式正是羅蒂的方式,他的絕望正是羅蒂的絕望,他的命運(yùn)羅蒂早就暗示給他了。    

  在最后一刻,他有沒有想到過他的姥爺,我的外爺爺?我猜他是想過的。因?yàn)槟莻€(gè)素描畫上的人一直是他心目中的英雄。他就像那個(gè)賣火柴的小女孩,在火光中看到了那個(gè)英雄。他向往那種生活。那個(gè)人肩上抗著鐵柵欄,身上中了十幾槍,可還喊叫著,讓他的獄友往外沖。    

  沖啊,沖啊,為了明天,為了下一代,為了……沖啊,沖啊!    

  我們得到消息已經(jīng)是早晨九點(diǎn)多了。幾乎全廠人都到齊了,密密麻麻站了一地,全都擠在車間外面,當(dāng)時(shí)正是大雪飛揚(yáng)。    

  當(dāng)時(shí)焦碳爐還沒有熄滅,小舅平躺在工作臺(tái)上,穿著工作服和大圍裙,可是他的腦袋已經(jīng)沒了。沒有了頭顱的身軀并不可怕,只是有點(diǎn)怪。    

  我媽撲上去喊:大頭啊,你怎么這么傻啊?不值啊真的不值啊!    

  月月抓著小舅的手猛煽自己耳光:爸呀爸呀,我對(duì)不起你呀!    

  那一刻哭聲震天,他的徒弟們一個(gè)一個(gè)撲通撲通跪在雪地里,杜月梅也在他們中間,他們哭著叫著,師傅啊,師傅啊。    

  只有外婆一個(gè)人沒有哭。我們告訴她,小舅已經(jīng)走了,小舅這回真的走了。外婆拉拉小舅的手說:好,走了好。我們跟她解釋不清,又不敢給她看小舅沒有頭顱的軀體。外婆就固執(zhí)地認(rèn)為大頭是去那兒了,說:走了好,那兒好啊!    

  那天的雪花出奇的大,一片一片都跟小孩手掌似的。雪花直直地潑下來,不一會(huì)兒就把大地給抹平了。那是憋了一冬的雪,所以才格外地激烈和肅穆,格外地莊嚴(yán)和潔白。    

  兩天以后,礦機(jī)廠把職工的房產(chǎn)證退還給了大家。五天以后,港龍公司宣布撤出礦機(jī)廠。這年年底,也是這么個(gè)下雪天,市里忽然放起了炮仗,離過年還好些日子呢,居然噼里啪啦炸了一夜。后來才聽說,市頭頭被抓進(jìn)去好幾個(gè)。    

  礦機(jī)廠也來了一個(gè)調(diào)查組。據(jù)說調(diào)查組講了兩個(gè)“沒想到”:一是沒想到一個(gè)停產(chǎn)幾年的工廠能保養(yǎng)得這么好(不知是什么人,居然還去保養(yǎng)設(shè)備);二是沒想到礦機(jī)廠這支隊(duì)伍還是這么整齊。    

  有這么光明的一個(gè)結(jié)局,我想,小舅也該瞑目了吧。  

    

  曹征路2004年寫畢于春節(jié),6.26日再改  

   

Guest (2010-2-20 22:26)  

此小說寫得非常好!建議改編拍成電視劇,定會(huì)有奇效!  

Guest (2010-2-01 21:18)  

引用  

何時(shí)是盡頭?英特耐雄納爾還有嗎?欲哭無淚。  

Guest (2010-1-21 11:05)  

引用  

我哭了 我不知道還能怎樣?  

Guest (2010-1-06 16:09)  

引用  

我看了。哭了。我傷心。我。。。我愛作者。寫的好。  

   

http://www.chinawriter.com.cn   2007年04月24日   中國作家網(wǎng)北大評(píng)刊 > 2004年第五期點(diǎn)評(píng)  

曹征路的《那兒》(中篇)不但是本期《當(dāng)代》最重要的一部作品,也堪稱這一時(shí)期最具有代表性的現(xiàn)實(shí)主義力作。它不僅揭示了重大現(xiàn)實(shí)問題,而且在藝術(shù)上頗有力量,給人以強(qiáng)烈震撼。能夠及時(shí)推出這樣的作品,再次顯示了《當(dāng)代》雜志“直面現(xiàn)實(shí)”的可貴傳統(tǒng)。
  小說描寫的是一個(gè)有正義感的工會(huì)主席,力圖阻止企業(yè)改制中國有資產(chǎn)流失而失敗,最后自殺身亡的故事。與其它反映國企改革的小說不同,《那兒》不再只關(guān)注改革不可逆轉(zhuǎn)的滾滾車輪,而是關(guān)注車輪底下被人忽視的那一抹鮮紅。或者說,它不再延續(xù)“新時(shí)期”以來“改革文學(xué)”的主調(diào),詮釋歷史的合理性,而是側(cè)身于改革中“沉默的大多數(shù)”的情感和立場,描寫他們的被壓抑、被損害和顯然是力量懸殊的抗?fàn)帯?BR>  國有資產(chǎn)流失問題最近因“郎咸平事件”在社會(huì)上引起了廣泛的討論,有學(xué)者也指出有些國有企業(yè)改制“對(duì)工人的利益造成了制度性的侵蝕”,“為了制止或糾正這些他們認(rèn)為是對(duì)他們的利益的不公正、不公平的剝奪,他們甚至開始用對(duì)抗的方式進(jìn)行抗議。”這些都對(duì)“私有化”與“股份化”的經(jīng)濟(jì)改革思路不無反省意識(shí)。這篇小說表達(dá)了同樣的反省意識(shí),但可貴之處在于它并沒有將之簡單化,而是塑造了這一過程中的一些鮮明人物形象,并細(xì)微地呈現(xiàn)了不同人物的精神狀態(tài)以及他們之間的矛盾與歷史糾葛。
  小說中的工會(huì)主席“我小舅”是一個(gè)新時(shí)期工人領(lǐng)袖的英雄形象,在他周圍環(huán)繞著諸多矛盾:他反對(duì)“化公為私”的改制,力圖阻止廠領(lǐng)導(dǎo)和將入主企業(yè)無恥的貪污掠奪行為,但“工會(huì)主席”、“省級(jí)勞模副縣級(jí)領(lǐng)導(dǎo)”的身份,使他與普通工人不處在同一“利益集團(tuán)”,不能“代表”他們?nèi)シ纯梗凰廊サ淖孑呍谝杂⑿壑髁x的精神召喚鼓舞著他,但生活中的家人卻以小市民的庸俗自保思想包圍著他。他始終處在反抗與“不能反抗”的痛苦掙扎中,當(dāng)最后工人終于起來反抗時(shí),為了證明自己并非又一次欺騙了他們,他只能選擇了自殺。當(dāng)小說結(jié)尾處,絕望的“小舅”用空氣大錘砸碎了自己的頭顱,一曲久違了的關(guān)于公平和正義的《英特納雄奈爾》再次在我們的心中響起。在這里,“我小舅”反抗的精神資源來自于革命歷史的教育,不僅有舊社會(huì)工運(yùn)領(lǐng)袖(小舅的“姥爺”)榜樣的力量,也有“英特納雄耐爾一定要實(shí)現(xiàn)”的理想,而小說的標(biāo)題也來自于“英特納雄耐爾”最后兩字的口誤,此中可以看出,革命歷史及其賦予的階級(jí)意識(shí),作為一種保護(hù)性力量在今天的重要,而小說對(duì)歷史的重新審視、對(duì)下層人民悲慘生活現(xiàn)狀的揭示,可以看作“左翼文學(xué)傳統(tǒng)”在今天的延續(xù),這使這部作品具有了與當(dāng)下文學(xué)不諧的某種異質(zhì)性和反叛性面對(duì)一個(gè)日益市場化與同質(zhì)化的世界,《那兒》以一個(gè)人悲劇性的抗?fàn)帲故玖吮粧仐壵咴谶@一過程中的絕望,并以樂觀的結(jié)尾向我們指出:公平、正義的理想及其實(shí)踐,或許將為我們開辟另外一種可能性。
  小說還塑造了下崗女工杜月梅、小市民“我媽媽”、“我舅媽”等人物,而義狗羅蒂的形象尤為鮮明,它忠于主人而被驅(qū)逐自殺的命運(yùn),與“我小舅”的遭遇具有同構(gòu)性。小說以“我”的視角描繪出了一個(gè)以功利世俗為意識(shí)主導(dǎo)的現(xiàn)實(shí)世界,其中不乏知識(shí)分子的反省與無奈,這一視角的選擇具有“復(fù)調(diào)小說”的某些特征,通過作者、敘述人、主要人物的相互間離,使作者的復(fù)雜態(tài)度得以呈現(xiàn),而褒貶則暗寓其中:比如寫到羅蒂和小舅的筆調(diào)是溫情和理想化的,寫到“我”和“我父母”等人物時(shí)略為嘲謔,寫到“順時(shí)人物”西門慶和媒體領(lǐng)導(dǎo)們時(shí)則是尖刻辛辣的嘲諷。鮮明人物形象的塑造,“復(fù)調(diào)”筆法的運(yùn)用,都使小說擺脫了一般“問題小說”的簡單化,而在藝術(shù)上具有較大的價(jià)值。  

「 支持烏有之鄉(xiāng)!」

烏有之鄉(xiāng) WYZXWK.COM

您的打賞將用于網(wǎng)站日常運(yùn)行與維護(hù)。
幫助我們辦好網(wǎng)站,宣傳紅色文化!

注:配圖來自網(wǎng)絡(luò)無版權(quán)標(biāo)志圖像,侵刪!
聲明:文章僅代表作者個(gè)人觀點(diǎn),不代表本站觀點(diǎn)——烏有之鄉(xiāng) 責(zé)任編輯:heji

歡迎掃描下方二維碼,訂閱烏有之鄉(xiāng)網(wǎng)刊微信公眾號(hào)

收藏

心情表態(tài)

今日頭條

點(diǎn)擊排行

  • 兩日熱點(diǎn)
  • 一周熱點(diǎn)
  • 一月熱點(diǎn)
  • 心情
  1. 反抗吧,我的人民,反抗吧
  2. 毛主席,為什么反不得?
  3. 為什么總有人把毛主席放在后四十年的對(duì)立面?
  4. 劉繼明|隨想錄(20)
  5. 吃飽了才會(huì)有道德嗎?
  6. 美化軍閥是嚴(yán)重錯(cuò)誤,整改批判應(yīng)一視同仁
  7. 孫錫良 | 圓圈里的天才
  8. 由“高考狀元”想到了毛主席教育革命
  9. 從‘10塊’到‘400塊’:新農(nóng)合背后的沉重與希望——請對(duì)農(nóng)民好一點(diǎn)
  10. 子午:請珍惜我們的社會(huì)主義傳統(tǒng)
  1. 孔慶東|做毛主席的好戰(zhàn)士,敢于戰(zhàn)斗,善于戰(zhàn)斗——紀(jì)念毛主席誕辰131年韶山講話
  2. “深水區(qū)”背后的階級(jí)較量,撕裂利益集團(tuán)!
  3. 大蕭條的時(shí)代特征:歷史在重演
  4. 央媒的反腐片的確“驚艷”,可有誰想看續(xù)集?
  5. 瘋狂從老百姓口袋里掏錢,發(fā)現(xiàn)的時(shí)候已經(jīng)怨聲載道了!
  6. 到底誰“封建”?
  7. 兩個(gè)草包經(jīng)濟(jì)學(xué)家:向松祚、許小年
  8. 該來的還是來了,潤美殖人被遣返,資產(chǎn)被沒收,美吹群秒變美帝批判大會(huì)
  9. 掩耳盜鈴及其他
  10. 小崗村分田單干“合同書”之謎及其它
  1. 北京景山紅歌會(huì)隆重紀(jì)念毛主席逝世48周年
  2. 元龍:不換思想就換人?貪官頻出亂乾坤!
  3. 遼寧王忠新:必須直面“先富論”的“十大痛點(diǎn)”
  4. 劉教授的問題在哪
  5. 季羨林到底是什么樣的人
  6. 十一屆三中全會(huì)公報(bào)認(rèn)為“顛倒歷史”的“右傾翻案風(fēng)”,是否存在?
  7. 歷數(shù)阿薩德罪狀,觸目驚心!
  8. 陳中華:如果全面私有化,就沒革命的必要
  9. 我們還等什么?
  10. 只有李先念有理由有資格這樣發(fā)問!
  1. 車間主任焦裕祿
  2. 地圖未開疆,后院先失火
  3. 孔慶東|做毛主席的好戰(zhàn)士,敢于戰(zhàn)斗,善于戰(zhàn)斗——紀(jì)念毛主席誕辰131年韶山講話
  4. “當(dāng)年明月”的病:其實(shí)是中國人的通病
  5. 何滌宙:一位長征功臣的歷史湮沒之謎
  6. 央媒的反腐片的確“驚艷”,可有誰想看續(xù)集?
亚洲Av一级在线播放,欧美三级黄色片不卡在线播放,日韩乱码人妻无码中文,国产精品一级二级三级
亚洲日本中文字幕区第5页 中文字幕无吗热视频 | 日本免费在线观看A∨ | 亚洲日本在线观看网址 | 五码三级级精品国产宾 | 亚洲一本之道精品乱码 | 亚洲欧洲日产国码中文 |