藝術上的技術拜物教可以休矣，——兼批陸川等人藝術欣賞上的幼稚與奴性
1月3日 ，電影《南京南京》的導演陸川，在其博客發表《阿凡達》觀后感言。
作為一名中國導演，陸川表現出的，不是一種冷靜的思考，而是一種狂熱的崇拜：技術上、思想上、手法上……，似乎，《阿凡達》好到無以復加、好到毫無瑕疵；似乎，所有中國人，無不應對其頂禮膜拜，并大罵自己的祖宗八輩：你們咋恁無能、恁笨蛋、恁沒水平，連累得“我們”也恁沒成色！
本來，灑家想圖省事，把陸大導演的原話粘貼過來，但想一想，作罷：這樣的囈語，很像一個從未見過美女的傻子，當他陡見一位令他驚艷的妙齡女郎從對面走來，他內心的平靜立馬崩潰，思想的短路極有可能讓他再也無能分辯究竟置身何處、置身何年何月，于是，不由自主地胡言亂語。而對這樣錯亂的胡言亂語，灑家除了深表輕蔑，的確很難產生別的什么想法。
說白了，陸川等人的迷失，無非是種種拜物教在中國大地上的文化變種：一部分國人崇拜過制度、崇拜過技術、崇拜過法律、崇拜過金錢……，唯獨不懂向思想致敬，唯獨不懂向理想致敬。結果是，由于抓不住根本，但又總想從表面上以制度的、技術的、法律的、金錢的手段解決問題，到頭來，問題不僅沒有解決，相反，由于無休止地拆東墻補西墻，以至于越補越糟、越補越破、越補越爛。可以說，國家和民族的一切亂像，皆根源于此。
反應在文化上，就是理想主義的光芒日趨黯淡，代之而起的，是張藝謀式、陳凱歌式空洞的“宏大”、華麗。在他們的作品中，情節日益曲折，場面日益壯闊，“思想”日益模糊，演員陣容日益強大，道具器物日益精美，……，總之，表面的功夫越做越足。他們，如同雕刻玩偶的藝人，由于他們是那樣的“用心”、那樣的“專注”，他們的“技術”是那樣的純熟，以至于他們手下的玩偶越來越像一個真正的人，甚至達到了以假亂真的地步。但是，這些玩偶，無論多“真”，都永遠只能是玩偶，不可能具有溫熱的生命。因為，它們雖然都具有勻稱的身段、華美的衣服、大大的眼睛、長長的睫毛，但它們沒有血液、沒有呼吸、沒有循環，更沒有思想、沒有靈魂。
《阿凡達》的確是一部不錯的電影。至少，它展現出來的畫面是那樣雄奇、那樣壯美，的確構成了一臺視覺的、聽覺的盛筵。
在我們這個城市的某個影廳，數字3D《阿凡達》的票價是每張65元。我極力地推薦家人去看。當家人猶豫時，我對家人說：不要嫌票價貴，在我眼里，每張票值二百元、甚至三百元。
我為什么這樣說呢？因為，我不想否定《阿凡達》在技術上表現出來的絢爛、華麗，不想讓家人錯過這樣一臺“視覺的、聽覺的盛筵”。
但我推薦的，其實只是技術。——在我眼里，《阿凡達》是一部技術的電影，而不是藝術的電影。《阿凡達》如同一臺頂級的雜技，盡管十分刺激、好看，甚至刺激、好看到讓人目眩耳鳴，但其本質，仍然是一臺雜耍。它與普通的街頭藝人表演的雜耍沒有本質的區別。要說區別，就在于它能夠動用強大的資金、技術后盾，使雜耍宏大化、規模化、立體化、眩目化。
雜耍其實也沒什么不好。我本人就特別喜歡看雜耍。尤其是，《阿凡達》在我眼里的確是一臺好雜耍。既然它是一臺好雜耍，我為什么不推薦家人去看呢？就算它純粹是技術，但是，高超的技術難道不值得大加稱道么？！這就是我向家人大力推薦《阿凡達》的原因。
但技術卻永遠有別于藝術，——哪怕它是很高明的技術。因為，再高明的技術，也未必能夠上升為藝術。在技術、藝術二者的關系上，藝術必然包含技術，技術卻不一定包含藝術。這一點，很像畫家與畫匠的區別：畫匠的技術也可能很高超，畫出的作品，甚至也有藝術的因素，但他的作品，卻總是匠氣十足。他的作品也可能很逼真、很眩目，但由于缺乏靈動的生命，畫匠的作品是很難歸入藝術的大雅之堂的。
無疑，《阿凡達》就是一臺近乎完美的“技術品”，而非“藝術品”。因為，技術，追求的是聲色犬馬的感官刺激，而藝術追求的卻是來自心靈的深刻感動。試問，有多少人在看《阿凡達》時，有陸川一樣的“深刻感動”呢？反正灑家是沒有的。灑家服氣的，是它的聲、光、色、影。這些聲、光、色、影夠新鮮、夠眩目、夠刺激。不可否認，灑家對這些的確也給予了由衷的贊嘆。但在贊嘆這些的同時，灑家的靈魂沒有被觸動，思考沒有被激發。也就是說，在灑家眼里，《阿凡達》盡管在技術上是超一流的，但在藝術上，卻基本上可以說乏善可陳。
更何況，它還有很多無法忽略的硬傷呢？在此，灑家僅舉一例。按照影片的描述，由于“納威人”的核心區能夠“屏蔽”電磁波，使“地球人”的電磁通訊失靈，所以，哪怕是“地球人”的飛行器，到那兒后也由于無法正常使用電磁通訊，只好“目視”飛行。而“地球人”與“阿凡達”之間，卻必須進行電磁通訊。電影里，由于“阿凡達”“不聽話”，至少有兩次“地球人”人為切斷通訊，而使“阿凡達”倒地昏迷。既然如此，“地球人”的“阿凡達”在一開始，是如何進入“納威人”核心區的呢？照理，他只要一進入那個核心區，電磁通信必將自動切斷。而通信一斷切斷，“阿凡達”自當倒地昏迷。但是，他沒有倒地昏迷，原因何在？對此，《阿凡達》沒有交代。而作為一個真正優秀的電影，是不應當讓觀眾產生這樣的疑問的。
而對如此這般的硬傷，陸大導演不僅視而不見，相反卻一味兒沉醉在被“麗人”征服的夢境里，匐伏在地，山呼萬歲，足見技術崇拜者的可悲可笑與可嘆可憐。他們，已然忘記藝術的理想化根本，卻緣木求魚地拜倒在技術的石榴裙下，忘乎所以，不知所以，真令灑家齒冷不已！
由不得想起了《潛伏》。與一位朋友談到二者的區別時，灑家說：《潛伏》雖然仍然有不少漏洞，但灑家如果打分，會給它打90分。——哪怕它仍然有很多不盡如人意之處，但它高揚的理想主義旗幟，數次讓你動容、流淚。它，深深地觸及了你的思想，深深地觸及了你的靈魂。這，不是技術的力量，而是藝術的力量。
而《阿凡達》，我也會給它高分。但再高，也不會超過90分。或者80分，或者85分。而灑家之所以給它如此的高分，是因為它的技術實在是太強大了。——技術的強大，當然也是一種強大，當然是值得佩服的。這就好比原子彈技術值得大加佩服一樣。
但無論灑家給予《阿凡達》多么強烈的佩服，灑家都不可能把它看得比《潛伏》更高。——就算《潛伏》還是一只丑小鴨吧，但這只丑小鴨是有血有肉、有生命的，她是來源于生活而又高于生活的。換句話說，它是藝術的。而《阿凡達》呢，當然可以是美麗的白天鵝。但這只天鵝卻是人造的，是從好來塢的“工廠”里制造出來的，——盡管它有著天鵝的外形、天鵝的皮毛甚至是天鵝的叫聲，甚至比真正的天鵝更天鵝，卻唯獨缺乏真正天鵝的習性、真正天鵝的生命。灑家，怎么會把一個完美的沒有生命的東西，看得比殘缺的有生命的東西更高、更美呢？
灑家不會，永遠都不會。
而陸川這樣的大導演卻會。而這樣的結局，其實也沒什么。——經濟上，思想上，文化上，這樣的事情早已屢見不鮮。面對西方人創造的光怪陸離、金壁輝煌、紙醉金迷，他們的眩暈可想而知；他們的幻滅可想而知。于是，他們撲通一聲跪倒在地，自輕自賤。
而就在他們一迭聲地向洋大人懺悔、謝罪并表示甘為擁躉、形影相隨的同時，殊不知，另一隊人馬也早已上路，比如賈樟珂。當賈樟珂的目光投向灰暗的人群，并在紅塵滾滾中看到飄搖的七色人間之花時，我們也終于知道：
中國電影的未來，也并非陸川大導演這樣的人說了就算的。——不一樣的路，伸向四面八方。當陸川之流向西方的黑森林哭泣著請求招安時，賈樟珂的觸角卻已經接近了中國人自己的心靈。
如果投票決定中國電影的未來，灑家，堅定地把票投向票樟珂，而決不是一臉驚恐、一臉深沉、一臉窘迫的際川大人。
27/01/2010
「 支持烏有之鄉！」
烏有之鄉 WYZXWK.COM
您的打賞將用于網站日常運行與維護。
幫助我們辦好網站，宣傳紅色文化！
歡迎掃描下方二維碼，訂閱烏有之鄉網刊微信公眾號
