本家兄弟寫的一篇祭文以及背后的故事

這是我本家的一位兄弟給一小學(xué)女同學(xué)寫的一篇祭文，如果您對其文體不感興趣，可以直接跳過去看我后面寫的內(nèi)容。其祭文如下：

“是日，初聞噩耗，如遭雷轟。雖信未嘗有以此虛言為戲者，然目未親見，況心難承之，疑其偽也。遂悄至汝村，秘而探之，以證其實(shí)。未近汝家，遙聞嚎哭之音，聲聲而來。悲者，童稚音，汝之遺女也，未滿四歲。其聲哀慟，不忍聽聞。始信香魂已遠(yuǎn)，吾心凄然，似不自持，幾跌身于車。過汝門，吾匆匆一瞥，睹紙幡一領(lǐng)，斜掛門前。院內(nèi)人聲擾攘，其狀甚忙，出入之人，面色凝重，俱顯哀容。遇一相熟老嫗，問余何以來，吾假以旁事告之，并問汝事，伊哀而嘆之，言汝一睡未起，并無它事。吾疑君尋短而去，傷君尤甚。吾倉皇至家，心揪揪然，不能自抑。嗚呼！想三日前汝經(jīng)我門，吾猶訝君之顏容憔悴如損，不思此別，竟成永別。嗚呼，信夫！吾魂魄有三，汝之喪，勾我其一也。吾嘗竊思，君乃奇女子，我一俗男。不堪并論。X者，純潔、無暇（瑕）之美物也。X者，亦美好之意也。君之名副其實(shí)，況君之聰慧，吾眼中無二，非美君也，實(shí)強(qiáng)之所遇，無出君之右者。念君幼時(shí)，既聰穎好學(xué)，我信汝有大前途、大光明。不期大學(xué)未竟而歸，何也？吾不得而知。人謂汝瘋，吾不信，待汝歸，汝雙眸癡癡，神情呆怔，果異常人。悲夫！何以至此？吾不敢妄言知君，但汝雙親寡恩，薄待于你，歿之源也，汝性孤僻，寡和于人，歿之本也。聞汝歿時(shí)，神智已清，蓋不能承此天壤之別也。嗚呼！死難，生猶難！吾非汝親，歿不能撫汝以志哀，殮不能憑汝棺，窆不能臨汝穴。唯歿后痛定，撰文以寄遙思。方起筆，忽窗前電閃，俄而雷鳴震耳，風(fēng)雨大作，蓋天怒我，不自慚穢，以齷齪之筆，污君之皎然卓卓。吾心惶惶，汗出如雨，眈眈然捉筆而行。念君愈深，哀君愈切。辭不達(dá)意，終于竟筆。當(dāng)竟筆時(shí)，風(fēng)雨已息，吾猶汗雨如注、淚雨如傾。嗚呼！至此人鬼殊途，天涯永隔，一縷香魂，縹緲難追。君已歸去，音容宛在。文短意長，筆不再馳。嗚呼！酹君以無根之水，奠君以初綻之蕾，燃此文以悼之。朔風(fēng)野大，紙灰飛揚(yáng)，如君之魂。吾狂而歌云：生亦何歡，死亦何悲，去兮，汝之魂，吾之念！哀哉尚饗。”

大約是今年的7、8月份，這位本家兄弟用3則短信發(fā)給我看的，題為《祭XXX文》。（名字我隱去了，他編輯短信時(shí)把無瑕的瑕字弄錯(cuò)了，我也用括號(hào)注明了）。被祭奠的這位女同學(xué)大概于今年的4、5月份去世了，據(jù)猜測是輕生。接到短信后，我就把內(nèi)容打印出來，一直想再寫點(diǎn)什么。由于工作繁忙，世事紛雜，再加上我的惰性，一直沒有動(dòng)筆。在十月初一這個(gè)日子里，我本打算幫他發(fā)在論壇上的，卻沒有抽出時(shí)間。現(xiàn)在不防再寫上幾句話，了卻這段心事。

時(shí)間回到17、8年前吧，我們一起在本村小學(xué)就讀的時(shí)候。我是不配和他們說話的，他們大概也不會(huì)理我。說出來不怕大家笑話，人家小學(xué)5年就是5年，而且年年優(yōu)秀，前三名（另一名我后面提到）非他們莫屬。我5年上了8年，中間留過3次級(jí)，他們都比我小，入學(xué)也比我晚，但考取初中卻都比我早。我的愚笨印證了他們的聰明。這顯然不是老師的教育能力不強(qiáng)，只能怪我的學(xué)習(xí)方法欠妥，所以說，如果人家不愿意理我也有其道理，一是我是個(gè)老留級(jí)生，年齡不在一個(gè)層次上；二是我智商低、學(xué)習(xí)差，容易近豬者黑。也許人家都一心用在學(xué)習(xí)上，除了我閑的沒事關(guān)心螞蟻上樹。

聽說這位女同學(xué)是被收養(yǎng)的，不知她當(dāng)時(shí)知不知道，總而言之，她不大說話，除了學(xué)習(xí)好，長相俊，你看不到她活潑的一面。印象當(dāng)中，我確實(shí)沒有和她說過一句話。

記得有一次上自然課，里面有一個(gè)簡單的手工制作，就是把有凹槽的兩個(gè)輪子固定到一個(gè)木板上，中間用繩子連在一起。老師布置在周末各做一個(gè)出來。我現(xiàn)在想不出做這個(gè)東西有什么意義，當(dāng)時(shí)我還是很認(rèn)真做了，爸爸幫我截取一段圓木料做了輪子，并按要求固定到木板上，對于那些比我還貪玩的孩子以及從不過問孩子學(xué)習(xí)情況的家長，我知道我和爸爸做的這個(gè)模型不敢說和書本上的一模一樣，但至少在全班同學(xué)當(dāng)中也差不到那里。事實(shí)證明，全班同學(xué)當(dāng)中只有我和她制作了。只是讓我想不到的是，老師在課堂上對我僅僅提及，而表揚(yáng)的卻是這位寡言的女同學(xué)。讓我心存不滿的是，她的輪子只不過是在紙箱子上剪出來的兩個(gè)環(huán)形。我現(xiàn)在還記得那位老師明顯的偏愛和不公。誰讓我不如人家學(xué)習(xí)好呢？只不過我現(xiàn)在心態(tài)好了，倒也不再計(jì)較什么。可能我有爸爸幫忙，而她是獨(dú)自一人做的，甚至比我更用心、更認(rèn)真。

我從小就遭遇到的這種“不公”大概有很多次，因?yàn)樯献粤?xí)課大家出去看飛機(jī)，當(dāng)課老師用木板打?qū)W生，輪到我，則把木板打斷，而后面唯一幸免的學(xué)生是他的侄子。放寒假的時(shí)候，因?yàn)榇蠹遗d奮，整個(gè)教室亂成一團(tuán)，有人說：“誰再罵人我告訴老師去。”我就因?yàn)殡S便說了一句：“誰不罵人我就告訴老師去。”而被校長拉到全體師生面前，在群體的注視下，我成為壞學(xué)生的典型，并現(xiàn)場受到嚴(yán)重的暴力侵犯和傷害。在第二個(gè)五年級(jí)，校長說是我弄壞的花園欄桿上面的磚頭柱子，我因?yàn)闅鈶崳脦滋鞗]有去上課，并負(fù)氣的堅(jiān)決要退學(xué)。這位教了一輩子書在全村老少面前德高望重的校長始終沒有得到我的敬重，我一直耿耿于懷，直到他死去N年之后。我實(shí)在受不了被人冤枉還要爸爸低三下四地去求他們讓我重返學(xué)校。后來，我是這樣認(rèn)為的，可能在那個(gè)上訪超級(jí)頻繁的年代，人家總找爸爸幫著抄寫材料，因而被臥底告之村官，村官和校長吃飯的時(shí)候說了什么，校長又遷怒于我。當(dāng)然，這都不過是我幼小時(shí)的猜測而已。也許是我不如人家聰明好學(xué)，因而罰站、責(zé)令不準(zhǔn)回教室總是我的專利。呵，朽木難雕，爛泥扶不上墻，亂世當(dāng)用重典，就像松風(fēng)老師說的那樣，對待山寨小青那樣的人就要“鐵血維和”。我也不是要將所有小學(xué)老師們都一一否定，在我鼻子經(jīng)常流血的時(shí)候，他們還是會(huì)提供辦公室前的斜坡供我躺著休息一會(huì)。

等我初中輟學(xué)到社會(huì)上去，我看到了更多的“不公”。不僅習(xí)慣了，并且忍受并快樂著。我在社會(huì)的底層掙扎了十來年，與舊日那稀少的同學(xué)更是失去了聯(lián)系。或者說，我沒有聯(lián)系過任何人，任何人也沒有聯(lián)系過我。校內(nèi)網(wǎng)不會(huì)有一個(gè)鄉(xiāng)村小學(xué)的影子，更不會(huì)有我。寫這篇祭文的本家兄弟后來考上了衛(wèi)校，前些天我還把受沙哥委托在他的母校演講的事說給他聽，我和他的聯(lián)系也是近幾年，一是本家兄弟，相距不遠(yuǎn)。一是他聽說我現(xiàn)在搞點(diǎn)文字工作，總是通過短信把他寫的最新的詩詞發(fā)給我看（我再發(fā)給小灌同學(xué)讓給點(diǎn)評(píng)）。他畢業(yè)之后，在我們村里開了一家牙科診所，賺錢不賺錢我不知道，反正就一個(gè)設(shè)備，他們兩口子辛勤地經(jīng)營著。

就在去年冬天，我的另一位同學(xué)，就是和他們一樣優(yōu)秀的，學(xué)習(xí)拔尖總處在前三名的，本科畢業(yè)之后，因?yàn)楣ぷ鞑缓谜遥驮跐?jì)寧他表哥的汽修鋪里幫忙，曾來找過我一次，就說起過那位女同學(xué)，說是很慘，大學(xué)沒畢業(yè)就從廣州回家了，我也不懂結(jié)業(yè)是什么意思，反正是沒有上完。我才想起還有這么一位女同學(xué)。沒上完也比我強(qiáng)得多了，可憐我連高中的大門都還沒進(jìn)過。牛年春節(jié)和本家兄弟聊天，也提到她，說是好像有點(diǎn)神經(jīng)病了。年后，偶與本村的幾個(gè)同學(xué)聚在一起，他們有復(fù)員在家的，有在彩瓦廠干勞力活的，還有賣點(diǎn)雞皮做小生意的，他們都會(huì)下地干活，不會(huì)上網(wǎng)聊天，會(huì)種菜，不會(huì)偷菜。期間，大家又提起她，一位同學(xué)說“pin（金鄉(xiāng)方言，憨的意思）了，回這邊來，見誰都不理。”我當(dāng)時(shí)就覺得生活對她來說是一種痛苦，也是一種負(fù)擔(dān)。

沒過幾個(gè)月，在我睡得正香的一個(gè)周末上午，我就收到了本家兄弟的短信，這次不是詩詞，而是上面的祭文。我并不覺得奇怪，因?yàn)檫@是必然。就算她如愿畢業(yè)了，也未必能找到一份體面的工作。就像那個(gè)在他表哥的汽修鋪里幫忙的本科同學(xué)一樣，整日里為工作發(fā)愁，如今他結(jié)婚了，并向女方支付了一筆錢。可能是這樣吧，當(dāng)每個(gè)人夢想破碎、生活沒有著落，困在一處或局限于一片天空不可自拔的時(shí)候，就很難再有生機(jī)，如果是把希望看得相當(dāng)重要的話。個(gè)人、家庭、社會(huì)，無不如此。

“生亦何歡，死亦何悲” 這兩句點(diǎn)評(píng)得很恰當(dāng)，盡管也寫出了很多人對生活的態(tài)度，但我卻對這種觀點(diǎn)不完全贊同，女同學(xué)自個(gè)了斷了一切，解脫了痛苦。卻又殘忍地把怨恨和痛苦強(qiáng)加到別人身上。對于那個(gè)對她關(guān)懷備至、體貼入微的男人來說，對于那個(gè)年幼喪母的孩子來說，她不是一個(gè)合格的妻子，也不是一個(gè)合格的母親（如果輕生不是猜測的話）。對生活沒有愛，對挫折過于沉溺是一種逃避。可以說，做一個(gè)好學(xué)生不難，做一個(gè)好公民不易。考上大學(xué)需要聰慧、而擔(dān)當(dāng)責(zé)任需要勇氣。誰知道，她的悲劇和中國的教育有沒有關(guān)系呢？我覺得本家兄弟寫出了她痛苦的根源：“死難，生猶難！”

是生活太難了嗎？以至于沒有勇氣邁出腳步；是被一雙無形的手在操縱控制嗎？以至于我們對自己的命運(yùn)束手無策。有時(shí)候，選擇死亡象征著懦弱。何不直面生活，迎頭撞上去，只要有愛，就有希望，那些漠視人迫害人剝削人玩弄人的非社會(huì)常態(tài)就會(huì)恐懼！

那個(gè)生我養(yǎng)我的貧瘠村莊已經(jīng)開始了轟轟烈烈的新農(nóng)村建設(shè)，隨著噼里啪啦的鞭炮聲，在縣領(lǐng)導(dǎo)的蒞臨指導(dǎo)下，兩棟居民樓在留下我們童年記憶的學(xué)校里開工，建設(shè)指揮部就設(shè)在本家兄弟的家里，當(dāng)我還為生計(jì)依然在城市打拼時(shí)，他也去找屬于自己的夢想，門診則由他的妻子照應(yīng)著，前些天，他跟我說去煤礦了，沒幾天，我再和他聯(lián)系，問他有沒有新詩時(shí)，他說沒有，我問是不是煤礦工作忙，他說，早不在煤礦上呆了。“根本不是人干的活！”他感慨道。

生活還得繼續(xù)，不管高尚還是卑微、不管有沒有機(jī)會(huì)對你垂青。就像我把十幾年的積蓄放到股市里，本期望會(huì)有一個(gè)不菲的回報(bào)，以分享改革開放帶來的紅利。等到的，卻是欲哭無淚的凄涼、望房興嘆的辛酸，1塊變成5毛的悲哀，物價(jià)連番瘋漲的現(xiàn)實(shí)。我沒有理想，卻有點(diǎn)希翼。城市、鄉(xiāng)村的二元化結(jié)構(gòu)；既得利益、弱勢群體的人民內(nèi)部矛盾；貧、富差距拉大，就業(yè)問題等等，我還是相信國家有能力有辦法縮小和解決的。

大家可以看出，在祭文中本家兄弟對她是很欣賞的，物傷其類，我并沒有覺得什么不妥。就像我對它寫得這篇祭文很欣賞一樣。我跟他回道：簡直可以和韓愈的《祭十二郎文》、袁枚的《祭妹文》媲美了。

就寫這些吧，可能很亂。之所以發(fā)出來，我覺得最可取的是令我欽佩的本家兄弟厚實(shí)的古文功底，也許，一些大腹便便的既得利益者寫不出，也許，人家根本沒時(shí)間寫，都用來對付那些兇殘的村霸礦霸街霸路霸黑勢力了！

向這位女同學(xué)表示同情并致哀！

豈獨(dú)傷心是小青
陰歷十月初二凌晨至凌晨兩點(diǎn)