文學獎:秀逗到何時
高昌
《文學自由談》 2005年第3期 本文字數:3979 小 中 大
這二年,多個文學獎項紛現文壇,好一似密匝匝蟻排兵、亂紛紛蜂爭蜜、鬧攘攘蠅喋血。同時,伴隨著“土改分田地”式的分獎、領獎、頒獎的熱鬧喧囂,各種質疑和爭議的聲音緊跟著也就接踵而來。
越來越多的疑問甚至不屑,使冠冕堂皇的各種名目的獎項頗顯尷尬。過去被高舉在頭頂上的光閃閃的寶貝兒,現在則更像是捂在褲衩里扭扭捏捏的“私密空間”,總是有些需要藏著、掖著、遮蓋著的小尾巴,叫人一言難盡,欲說還羞。一不小心,就丁郎當啷漏出皮袍下的“小”。
作家孫犁生前感慨說:“現在,幾乎無時無地不在辦文學獎……幾乎成了一種股市,趨之若狂,越來越不可收拾,而其實質,已不可問矣?!睂O老先生魂返道山多年了。倘若黃泉有知,看到今日這么蔚為壯觀的文學獎大軍,不知又該怎樣驚嘆?
倘若沒有說錯,諾貝爾文學獎的獲獎者一年才選出來一個,可是,我國的以一位文學前輩的名字命名的文學獎項曾經一屆就評出70名獲獎者。相比而言,氣魄比諾貝爾獎的評委們確實大多了,但每一屆那些大豐收的獲獎作品現在還有幾個人能夠記得起來?實在值得慷慨的頒獎者們再做一次跟蹤回訪。
近日這一獎項的一位評委談到最近一屆參評的散文雜文時就說:“我縱觀這次幾十部被評作品,感到不足之處有三點:一、貼近現實、貼近生活、貼近底層人民思想感情的作品較少;二、長散文較多,像《××××》這類既有韻味,又行文精致的千字文可說是鳳毛麟角;三、語言缺乏錘煉,且具有鮮明個性和獨創性的作品不多。我希望散文家們對這些缺憾能有所注意和改進。”先生此論見諸傳媒,不是在下臆造,而且也可謂真知灼見。不過令我奇怪的是,既然參評作品有這么多缺點,為什么最后還要高抬貴手,讓那些連語言都“缺乏錘煉”的作品入選?為什么就不能行使否決權(假如評委有此權力),把那些自己不滿意的東西斃下去呢?
現在還有人在乎那些多如過江之鯽的文學獎嗎?當然。有不少作家和作家的領導們還是非常在乎的。尤其是一些急于靠個什么獎來裝點門面、欺世盜名的角色,他們是最沒尊嚴、最無過硬貨色又最急猴猴地想成就一番“事業”的那類文壇不穩定因素,當然為此作起秀來也就特別積極和能干。他們精細而放肆的公關水平大大超過淺薄的創作水平,走到哪里都可能在同行中間淪為笑柄,可掛在脖子上的獎章卻依然可以放射出泡沫四濺的燦爛光芒。登龍作秀的成本可以忽略不計,相反文學獎帶來的現實收益卻是好看又好吃。
就各地作家的那些領導和組織而言,獎多了,當然更不是壞事,至少還可以作為當地作協的政績工程,哪怕是豆腐渣工程,在年終總結時也可以洋洋得意地扳著手指數出個一二三四五。獎掙回得多,就意味著領導干了工作,沒有白吃干飯,臉上自然有光彩。這可真是一舉“雙贏”甚至“多贏”的好事情,的確是應該多多益善。這一點,我們只要看看一些獎項尤其是所謂國家級獎項頒發之后,各省市獲獎作家和他們的相關組織的熱烈反應以及“參與文學獎”的積極姿態,即可想見此獎在老爺和公子王孫們心中的分量。排排座,分果果,今年在你家,明年到我家。文學獎越來越成為一個各種因素、各種勢力之間互相角斗、互相綜合、互相妥協和平衡的活動,而不再是完全意義上的文學比較或藝術鑒評。
就目前情況來看,有些作者對這些獎項看得比較重,另一方面,某些缺乏有效監督和正常程序的獎項,又在客觀上刺激了一些作者甚至作家的不健康心態和不光彩舉措。“跑獎”現象于是也就開始在文壇靚麗登場。
這里說的還是在一些人看來比較“正規”的獎項,與之形成鮮明對比的,還有其他一些名目的或真或假的獎項,近年來也四方招搖,大出風頭。其中甚至還有號稱“中國的”“世界的”什么獎。有時甚至一首短詩,一篇小散文,寄上一筆錢,收錄在某一個“集萃”、“大典”中,發一個獲獎證書,回家后也可以表現出凱旋而歸的姿態,說終于領獎了,進了某某大會堂了,見到誰誰誰了……總之,各種因緣際會,為各種文學獎尤其是具有商標意味的文學獎提供了豐厚的土壤和生存機遇??墒恰蔼劇必S收了,就意味著文學繁榮了嗎?面對各種眼花繚亂的大煉鋼鐵般的熱情,每位有良知的文壇從業者應是何種態度?
記得多年前,曾有人試圖用巴金的名字設立文學獎,但巴老婉言謝絕了。巴老的謙虛和潔身自好,令人欽敬?,F在,以名人命名的獎項很多,那些被用來冠名的大多都是名聲響亮的文學大師。但是,以他們的名字冠名的所謂文學獎,卻常常被一些毫不相干的不三不四的人士所把持,成為他們的個人資本和集團股票,一次次遭到褻瀆和奸污。
當然,盡管以人名命名的文學獎項魚龍混雜,但也有一些含金量很高的獎項值得敬重。就我個人的閱讀經驗,我還是比較偏愛茅盾文學獎。不過較真起來,即使這樣一個文學獎,也還是有些不得不說的矛盾令人十分困惑。比如某屆獲獎作品的一位作者,同時又擔任該屆的評委,如此“內舉不避親”既當裁判員又當運動員,筆者來斗膽議論上一兩聲,估計也不至于特別冒犯茅盾文學獎的權威吧?好在,現在該獎評選紀律中一個重要條款就是回避制度,這種現象才終于沒有被克隆和繼承下去。
茅盾文學獎的歷屆評委名單在網上不難查到。看一看終評委員會名單,我就常會產生一些追憶逝水流年的感嘆。長篇小說評委固然需要才學和水平,但說起來也是份力氣活兒,要看完參評的大量作品需花費很大精力。老年評委名聲響亮,但說老實話,讓他一口氣讀那么多大厚書,比如上屆初評獲全票而終審又落選的磚頭一樣厚的《××××》,不僅老人家們本人“力不從心”,作為旁觀者也實在于心不忍。而其中還有某些評委已經遠離文學工作,對創作理念的發展變革、藝術風格的審美流變并不十分了解,無怪乎近年來其評獎辦法和評委組成經常遭逢質疑和爭議。
無論是家世顯赫的所謂大獎,還是一些旁門左道的所謂小獎,總是有那么一群油頭粉面道貌岸然的人把舵,另外還加上哥們義氣來撐場子、擺陣勢。偶沾雨澤的某些看眼色行事的評委,在幸福地分了一杯羹之后的得意洋洋,說來更是惡心和可笑。即使僅僅參加過某某獎項的初評,居然敢標注某某大獎評委的堂皇印記,加在名片上引為欺世盜名的榮耀。若是真地有幸參加了終評,鼻孔就可能翹到天上去了,很有些奴隸總管氣派,好一似獨享了鳴鞭為快的特權似的。
有時候參與評選的評委和參加評選的作家,幾乎就是同一撥人。而他們和出版單位間又存在各種各樣一望便知的利益糾葛,在這種情況下的文學評獎,想要要求絕對的公正公平,的的確確就更不容易了。
現在很時興頒布頒獎語,或者由評委在完事后寫文章評論獲獎作品。評委的做人水平和個人心機,從這些獎項的頒獎語或評委評論中就可以看出來。語言在這里已成了“植物人”,只有血肉,沒有活力。貌似高深的評語,其實就是套話,空話,說錯也沒錯、要用也沒用、一針不見血、十針扎不透。這類評語泛濫,一方面可能是參評太多,寫文章也要趕場子,沒有時間思考和分析,只好應付了事;另一方面可能是思想老化、知識貧乏,忙于東奔西往,陷于舞場飯局,寫起文章來自然東抄西摘,言之無物;還有一種可能就是世故和圓滑,追求穩妥保險,沒有勇氣得罪人,沒有個性和思想,形成了程式化的放之四海而皆準的“評八股”。
而在各種獎項中,最令我感覺好笑的,是打著民間旗號的一些小說獎、詩歌獎、青春獎、女性獎、排行榜之類,這些五花八門的東西已全然脫去高貴華美的外衣,聚集了最不好意思的許多東西。有時候我們看一看評委會和承包方,就能夠猜出評選的獲獎名單。自己人評自己人,或者就干脆評自己,是他們經過實踐檢驗了無數次的永恒“真理”。以自己哥們姐們為主的自慰式的獎項,最終目的無非就是把自己打扮得花哨起來,成為明星人物,占據文壇有利位置。圍繞這些獎項的各種表演,鮮明地反映出這幾年人們為了話語霸權而進行的權力劃分。今天的雨后春筍一樣紛現文壇的所謂獎項,越來越成為丑聞的策源地,有時候甚至假到了不要臉的地步,嚴重敗壞了文學獎的名譽。
在文化多元化的今天,一個文學獎要做到人人滿意,當然不容易辦到,也有些勉為其難。從某種意義上來說,文學評獎只是一次公眾化的集中的文學鑒賞和品評。好的文字,既能感動評委,同時也能打動人心,充盈著真誠、智慧、熱情、良知等等必不可缺的各種傳統特質和精神內涵。好的文學獎評選的出發點,應該是鼓勵創作,而不是謀取名利。應該科學公正,而不應該暗箱操作。應該具有獨立品格,而不應屈服于承辦方意志。應該以文為本,而不應考慮人情關系。藝術創造應該是一種最誠實的勞動,文學獎項本身意味著責任、道義和良知。文學獎需要嚴格的機制和完善的程序,同時也應該強調寬容和多元化。應該容忍不同的藝術探索和美學差異,同時視野也應更開闊些,不要把某些號稱五湖四海的獎項評來評去卻搞成了少數人小圈子里的同仁獎。
不爭的事實是,各類文學大獎現在已不再具有振臂一呼萬眾云集的轟動效應,反而有墮落為惡俗的溫床之危險。我之所以要寫這樣一篇自己想來都多少有些搞笑的東西,根本原因還是這么多年來,對文學獎中的你爭我奪,桌下交易,自我惡捧,貶低他人的秀逗鬧劇極端厭惡的緣故。
說到底,文學獎的迫切問題主要還是道德重建問題。怎樣才能真正有助于文學發展?怎樣保持作家隊伍的貞潔和清白?怎樣增強和恢復文學獎的公信力和公譽度?這些問題都值得我們去深入思考?,F在仔細盤點,各類文學獎的得主真是不少。但是仔細掂一掂,是不是都是準斤足兩,童叟無欺?正是:
說來可笑似輕灰,大獎飄飄四處飛。
倒海排山爭座次,插花抹粉放光輝。
腰姿扭捏須周致,眼色捉摸入細微。
風骨掃除呈膩粉,殷勤搖尾向前追。
「 支持烏有之鄉!」
您的打賞將用于網站日常運行與維護。
幫助我們辦好網站,宣傳紅色文化!
歡迎掃描下方二維碼,訂閱烏有之鄉網刊微信公眾號
