原編者按
保馬今日推送《寫給非哲學(xué)家的哲學(xué)入門》第一章，原標(biāo)題為“‘非哲學(xué)家’會怎么說？”現(xiàn)標(biāo)題為譯者吳子楓老師所加。
借助“非哲學(xué)家”的雙眼，阿爾都塞為我們指出“哲學(xué)家”是這樣一群人：他們生活在一個由哲學(xué)史上那些偉大著作所構(gòu)成的封閉的世界。這個由哲學(xué)基本問題和對這些問題的解答構(gòu)成的世界，是哲學(xué)家們實踐的基礎(chǔ)，而他們在哲學(xué)實踐上的差異構(gòu)成了唯心主義與唯物主義的根本對立。但在哲學(xué)家的哲學(xué)實踐之外，還存在著另一種哲學(xué)實踐：在形形色色的普通人那里，通過他們同外部世界打交道的過程中獲得的直接經(jīng)驗和認識，他們生成著自己關(guān)于哲學(xué)的觀念，生成著屬于自己的自發(fā)哲學(xué)。這些自發(fā)的哲學(xué)是主動的，也是順從的。在尚未覺醒加入斗爭的廣大人民群眾中，這種順從來自階級社會的歷史，因此也是剝削和壓迫的歷史。被這種歷史造就的人民，徒勞地進行反抗；由于反抗總是被制服，他們便只能順從，并“以哲學(xué)”來接受他們所忍受的必然性。如何使廣大人民群眾從順從的哲學(xué)中走出來，有意識地把哲學(xué)變成革命的武器，利用哲學(xué)改造世界以爭取自身的解放，正是《寫給非哲學(xué)家的哲學(xué)入門》的最終目的。
《寫給非哲學(xué)家的哲學(xué)入門》阿爾都塞，PUF，2014
關(guān)于哲學(xué)，“非哲學(xué)家”會怎么說？
阿爾都塞 | 著 吳子楓 | 譯
這本小書的對象，是所有那些——不管有沒有道理——把自己看作“非哲學(xué)家”但又想對哲學(xué)形成一種觀念的讀者。
這些“非哲學(xué)家”會怎么說呢？
工人、農(nóng)民、雇員：“我們啊，我們對哲學(xué)一無所知。哲學(xué)不是為我們準(zhǔn)備的，它是為專業(yè)知識分子準(zhǔn)備的。哲學(xué)太難了。從來沒有誰給我們講過哲學(xué)：在那以前我們就已經(jīng)輟學(xué)了。”
管理人員、公務(wù)員、醫(yī)生等：“是的，我們上過哲學(xué)課。但它太抽象了。哲學(xué)教師熟悉自己的業(yè)務(wù)，但它很晦澀，我們什么也沒記住。而且，再說了，哲學(xué)究竟有什么用呢？”
其他人：“不好意思！我曾對哲學(xué)很感興趣。應(yīng)該說，我們有一位很有激情的教師。通過他，我才懂得了哲學(xué)。不過后來我不得不掙錢糊口。所以，我能怎么樣呢，一天只有二十四小時：我和他失去了聯(lián)系。真遺憾。”
如果你問他們，問所有人：“可這又怎么樣呢，既然你們不把自己看作哲學(xué)家？在你們看來，配得上哲學(xué)家之名的人是些什么人呢？”他們會異口同聲回答說：“當(dāng)然是那些哲學(xué)教師啦！”
這一點千真萬確：除了那些出于個人原因——也就是說，為了自己消遣或自身功利——而繼續(xù)閱讀一些哲學(xué)作者的著作、繼續(xù)“從事哲學(xué)”的人之外，唯一配得上哲學(xué)家之名的人，的確只有那些哲學(xué)教師們。
阿爾都塞《在哲學(xué)中成為馬克思主義者》法文本與中譯本
中譯本由吳子楓翻譯，北京出版社2022年10月出版
這個事實自然提出了一個首要的問題，或者不如說兩個問題。
（一）事實上，如果哲學(xué)在這一點上與其教學(xué)連在一起，與教哲學(xué)的人連在一起，這難道真是一種巧合嗎？必須認為不是這樣的，因為說到底，這種哲學(xué)-教學(xué)之間的聯(lián)姻，并非始于我們的哲學(xué)課。它并非始于昨天，而是在哲學(xué)的起源就存在：柏拉圖教哲學(xué)，亞里士多德教哲學(xué)……。如果這種哲學(xué)-教學(xué)之間的聯(lián)姻并不是巧合的后果，那么它就表達了一種隱藏的必然性。我們要努力把這種必然性找出來。
（二）讓我們更進一步。既然表面看來哲學(xué)在實際生活中并沒有什么大用處，既然哲學(xué)既不生產(chǎn)認識，也不生產(chǎn)應(yīng)用，我們就可以問自己：那么哲學(xué)到底有什么用？我們甚至可以向自己提出這樣一個奇怪的問題：是不是哲學(xué)恰巧只服務(wù)于[i]其自身的教學(xué)，而不服務(wù)于任何別的東西？而如果它只服務(wù)于其自身的教學(xué)，那么這很可能意味著什么？我們要努力回答一下這個疑難問題。
阿爾都塞《怎么辦？》法文本與中譯本
中譯本由陳越、王寧泊、張靖松翻譯，西北大學(xué)出版社2023年12月出版
你們看到哲學(xué)是怎么回事。只要對它最微不足道的方面（在這里即哲學(xué)家?guī)缀醵际钦軐W(xué)教師）稍加反思，還不容我們喘氣，一些出人意料和令人吃驚的問題就會涌現(xiàn)出來。這些問題就這樣形成了，我們不得不把它們提出來，但卻不具備回答它們的手段：為了回答它們，我們必須進行一場漫長的迂回[ii]。而這個迂回不是別的，正是哲學(xué)本身。所以讀者要有耐心。耐心是一種哲學(xué)“美德”。沒有這種耐心，就不能形成一種關(guān)于哲學(xué)的觀念。
因此，為了向前推進，讓我們認真仔細地看看這些人：這些哲學(xué)教師們。他們同你我一樣，也有丈夫或妻子，要是他們愿意的話，也會有孩子。他們也要吃飯睡覺，也會痛苦和死亡（世界上最共同的事情）。他們可以愛好音樂或運動，可以從事或不從事哲學(xué)。這都沒問題：使他們成為哲學(xué)家的，并不是這些東西。
使他們成為哲學(xué)家的，是他們生活在一個與眾不同的世界，一個封閉的世界：由哲學(xué)史上那些偉大著作所構(gòu)成的世界。表面上看，這個世界沒有外部。他們和柏拉圖、笛卡爾、康德、黑格爾、胡塞爾、海德格爾等人生活在一起。他們做什么呢？當(dāng)然，我談到的是一些最優(yōu)秀的人：他們閱讀和重讀那些偉大作者的著作，無限期地重讀它們，對它們進行比較，在整個歷史中把它們相互區(qū)別開來，以便更好地理解它們。盡管如此，這種永久的重讀還是令人驚訝。一位數(shù)學(xué)或物理學(xué)等專業(yè)的教師，絕不會永久地去重讀一篇數(shù)學(xué)或物理學(xué)論文，他們絕不會這樣“反復(fù)咀嚼”它們。他們會提供一些認識，對它們進行解釋，或者對它們進行論證，僅此而已，他們不會再回到那上面去。然而，哲學(xué)實踐就是沒完沒了地回到那些文本。哲學(xué)家很清楚這一點，此外他們還會向你解釋這是為什么！因為一部哲學(xué)著作不會將自己的意義、自己的信息透露給單獨一種閱讀。它負載著超額的意義，它天然是不可窮盡的，而且因為它是無限的，所以對于懂得闡釋它的人來說，它永遠有新東西要說。哲學(xué)實踐不是單純的閱讀，甚至也不是論證。它是闡釋、提問、沉思：它要讓那些偉大的著作通過它們所包含的——或不如說在它們對其進行“示意”時所默默暗示的——難以參透的真理，說出它們想說的或能說的東西。
結(jié)果是：這個沒有外部的世界成了一個沒有歷史的世界。這個世界由那些被歷史圣化了的偉大著作的整體所構(gòu)成，然而它卻沒有歷史。證明是：為了闡釋康德的一段話，哲學(xué)家會援引柏拉圖，也會援引胡塞爾，仿佛康德和柏拉圖之間的二十三個世紀不存在，康德和胡塞爾之間的一個半世紀不存在，仿佛在先還是在后都無足輕重。對于哲學(xué)家來說，所有哲學(xué)可以說都是當(dāng)代的。它們用回聲來相互回答，因為在實質(zhì)上，它們永遠無非是在回答一些相同的問題——正是這些問題構(gòu)成了哲學(xué)。由此得出以下著名的論點：“哲學(xué)是永恒的”。正如我們所見，為了使那種永久的重讀、那種連續(xù)不斷的沉思工作得以可能，哲學(xué)就必須既是無限的（它所“說”的東西是不可窮盡的）又是永恒的（整個哲學(xué)以萌芽狀態(tài)被包含在每一種哲學(xué)中）。
這就是哲學(xué)家們——我的意思是哲學(xué)教師們——的實踐的基礎(chǔ)。在這些條件下，如果你對他們說，他們是在教哲學(xué)，那可得當(dāng)心了！因為一看就知道，他們并不像其他教師那么教，其他教師會給學(xué)生們提供一些認識——也就是說一些（暫時）確定的科學(xué)結(jié)果——以供他們學(xué)習(xí)。對于熟知柏拉圖和康德的哲學(xué)教師來說，哲學(xué)不是被教授的[iii]。那么，哲學(xué)教師干什么呢？他通過在學(xué)生面前闡釋那些偉大的哲學(xué)文本或偉大的哲學(xué)作者，通過后者的榜樣幫助他們?nèi)プ约焊阏軐W(xué)[iv]，簡言之，通過激發(fā)他們搞哲學(xué)的欲望（我們差不多可以這樣來翻譯philo-sophia[v]這個希臘詞），來教他們去搞哲學(xué)。而如果這位哲學(xué)教師覺得自己足夠強大，他可以跨到一個更高的層次，走向個人沉思，也就是說，走向構(gòu)思某種獨創(chuàng)的哲學(xué)。這是哲學(xué)會生產(chǎn)什么的生動證明。哲學(xué)生產(chǎn)哲學(xué)，除此之外，不生產(chǎn)任何別的東西，而且這一切都發(fā)生在一個封閉的世界。如果哲學(xué)家們的這個世界是封閉的，那也沒什么可令人驚訝的：因為他們不做任何努力從中走出來，因為相反，他們越來越深地沉浸到那些著作的內(nèi)在性當(dāng)中，他們在自己的世界與人們的世界之間，挖出一片巨大的空隙——人們遠遠地看著他們，就像看一些奇怪的動物……
阿爾都塞《孟德斯鳩：政治與歷史》法文本與中譯本
中譯本由霍炬、陳越翻譯，西北大學(xué)出版社2022年5月出版
好吧，但讀者會說，我們剛才描述的是一種極限狀況，一種極端傾向，它確實存在，但事情并非總是如此。實際上讀者有道理：剛才，在一種相對純粹的形式下所描述的，是哲學(xué)的唯心主義傾向、唯心主義實踐。
但人們完全可以用另一種方式搞哲學(xué)。其證明就是，歷史上有些哲學(xué)家，即那些唯物主義哲學(xué)家，就曾經(jīng)用另一種方式搞哲學(xué)。還有一些哲學(xué)教師也試圖追隨他們的榜樣。他們不想再成為一個與眾不同的世界、一個在其內(nèi)在性上封閉的世界的一部分。他們從那個世界走出來，居住到外部世界中：他們希望在哲學(xué)世界（它的確存在）和現(xiàn)實世界之間，建立一些富有成效的交流關(guān)系。對于他們來說，這起初就是哲學(xué)的功能：唯心主義者認為哲學(xué)首先是理論的，而唯物主義者認為哲學(xué)首先是實踐的，哲學(xué)來源于現(xiàn)實世界，并不經(jīng)意地在現(xiàn)實世界生產(chǎn)一些具體后果。
請注意，雖然與唯心主義者根本對立，但唯物主義哲學(xué)家可能會，讓我們這樣說吧，“同意”自己對手的一些觀點。比如以下這個論點：“哲學(xué)不是被教授的”。但他們會賦予這個論點以不同的意義。唯心主義傳統(tǒng)通過將哲學(xué)抬高到認識之上，通過呼吁每個人在自我內(nèi)部喚醒哲學(xué)靈感，捍衛(wèi)這一論點。唯物主義傳統(tǒng)不將哲學(xué)抬高到認識之上，它呼吁人們通過實踐、認識和社會斗爭——但也不忽視哲學(xué)著作——在自身外部尋找用于學(xué)習(xí)搞哲學(xué)的東西。細微的差別：但它充滿了后果。
再舉一個例子，唯心主義像珍惜自己的眼珠一樣珍惜的，是哲學(xué)著作的取之不盡用之不竭的特性，這個特性顯然把哲學(xué)同科學(xué)區(qū)別了開來。唯物主義“同意”承認這個事實，即一部哲學(xué)著作不能被化約為它的直接的文字，或者說它的外表，因為它負載著超額的意義。唯物主義甚至走得更遠：它像唯心主義一樣，承認這種意義的超載是由于哲學(xué)的“性質(zhì)”造成的！但是，由于它對哲學(xué)形成了一種同唯心主義完全不同的觀念，因此哲學(xué)著作中這種意義的超載對它來說表示的并不是闡釋的無限性，而是哲學(xué)功能的極端復(fù)雜性。如果對它來說，一部哲學(xué)著作負載著超額的意義，那是因為，為了作為哲學(xué)而存在，它必須把大量的涵義（significations）統(tǒng)一在一起。細微的差別：但它充滿了后果。
最后，再舉最后一個例子：著名的唯心主義論點，即所有哲學(xué)都是當(dāng)代的，哲學(xué)是“永恒的”，或哲學(xué)沒有歷史。盡管充滿悖論，但唯物主義可以有所保留地對此表示“同意”。有所保留，因為它認為在哲學(xué)中有歷史產(chǎn)生，發(fā)生了一些真實的事件、沖突和革命，它們改變了哲學(xué)的“風(fēng)景”。但除開這個保留，唯物主義會以自己的方式說，“哲學(xué)沒有歷史”，是因為哲學(xué)的歷史只是同一個根本沖突的重復(fù)，這種沖突使每一種哲學(xué)中的唯物主義傾向同唯心主義傾向相對立。細微的差別：但它充滿了后果。
從這些簡短的例子中，我們要記住：如果說哲學(xué)是一（une），那么至少有兩種相互對立的搞哲學(xué)的方式，兩種相互矛盾的哲學(xué)實踐：唯心主義的哲學(xué)實踐和唯物主義的哲學(xué)實踐。但我們還要記住，悖論的是，唯心主義陣地會侵犯唯物主義陣地，反之亦然。哲學(xué)怎么可能既是一，又具有唯心主義傾向和唯物主義傾向這兩種相互矛盾的傾向呢？既然我們看到哲學(xué)上的對手在彼此侵犯對方，它們又怎么可能有任何共同之處呢？
我們又一次提出了一些問題，卻無法立即為它們提供回答。必須要經(jīng)過一場大迂回。所以要有耐心。
阿爾都塞《論再生產(chǎn)》法文本與中譯本
中譯本由吳子楓翻譯，西北大學(xué)出版社2019年7月出版
要有耐心，但馬上就有驚喜。
因為如果存在與唯心主義教師不同的“另一種搞哲學(xué)的方式”，如果存在另一種哲學(xué)實踐，它非但不把他從世界中抽離出來，反而把哲學(xué)家置于世界之中，使他成為一切人的兄弟——如果有一種哲學(xué)實踐，不是用勞動者無法理解的語言高高在上地把真理賜予人們，如果它知道保持沉默并向人們學(xué)習(xí)，向他們的實踐、他們的痛苦和他們的斗爭學(xué)習(xí)，那么它就能推翻我們從其出發(fā)的那個假設(shè)。
事實上，我們已經(jīng)問過那些在工作和社會地位上各不相同的人。他們都向我們談到了哲學(xué)教師。這很正常：哲學(xué)是在中學(xué)和高等學(xué)校中被教授的。在他們的謙虛或漠不關(guān)心中，他們將哲學(xué)等同于哲學(xué)教學(xué)。他們除了以自己的方式把我們社會現(xiàn)有機構(gòu)所宣布的東西即哲學(xué)是哲學(xué)教師的財產(chǎn)[vi]再講一遍之外，還能做什么呢？他們對這個社會秩序的既成事實感到恐懼，被哲學(xué)家的哲學(xué)困難所嚇倒，不敢去反對某種哲學(xué)偏見。體力勞動和腦力勞動的分工及其實際后果，唯心主義哲學(xué)及其為內(nèi)行[vii]準(zhǔn)備的語言的統(tǒng)治地位，把他們嚇倒了或讓他們喪失了勇氣。他們不敢說：不，哲學(xué)不是哲學(xué)教師的財產(chǎn)。他們不敢同唯物主義者（如狄德羅、列寧、葛蘭西）一起說：“人人都是哲學(xué)家”[viii]。
葛蘭西
唯心主義哲學(xué)家為所有人并代替所有人說話。當(dāng)然！他們認為自己掌握了關(guān)于萬物的真理。唯物主義哲學(xué)家則更默默無聞：他們知道保持沉默，以便傾聽人們的聲音。他們不認為自己掌握了關(guān)于萬物的真理。他們知道自己只能逐漸地、謙虛地成為哲學(xué)家，知道自己的哲學(xué)將從外部而來：因此他們保持沉默并開始傾聽。
而且，不需要走得很遠就能知道他們聽到了什么，就能觀察到，在人民心中，在那些從未接受過任何哲學(xué)教育，也從未有過任何——在搞哲學(xué)的藝術(shù)方面——堪稱“大師”可追隨的勞動者心中，存在著某種相當(dāng)明確從而能供人援引和談?wù)摰?strong>關(guān)于哲學(xué)的觀念。這就意味著，正如唯物主義者所主張的那樣：“人人都是哲學(xué)家”，即便他們頭腦中的哲學(xué)并不完全是——這是可想而知的！——偉大哲學(xué)家或哲學(xué)教師的哲學(xué)。
這種對人人來說都是“自然的”哲學(xué)可能是什么呢？如果你拿這個問題去問那些你認識的人，那些“普通”人，他們可能會出于謙虛而再三推辭，但他們最終會承認，“是的，我有一種屬于自己的哲學(xué)。”什么呢？一種“看待事物”的方式。如果你更進一步問，他們會說，“生活中有些東西，我通過直接經(jīng)驗就認識得很清楚：例如，我的工作，我經(jīng)常打交道的人，我去過的國家，或者我從學(xué)校或書本上學(xué)到的東西。我們把這些叫做認識（connaissances）。但世界上還有許多我從未見過也不認識的東西。這并不妨礙我對它們形成某種觀念（idée）。在這種情況下，我就有了一些超出自己認識的觀念：例如，關(guān)于世界的起源，關(guān)于死亡，關(guān)于苦難，關(guān)于政治，關(guān)于藝術(shù)，關(guān)于宗教。但還不止于此：這些觀念雜亂無章地出現(xiàn)在我面前，它們是分散的，有的來自左面，有的來自右面；它們彼此是分開的，沒有結(jié)合在一起。但漸漸地，不知道為什么，它們統(tǒng)一了，甚至發(fā)生了一件奇怪的事情：我把我所有的或者幾乎所有的認識，都歸入這些一般的觀念之下，歸入它們的統(tǒng)一之下。于是我就形成了一種哲學(xué)，一種對事物總體的看法，對我認識的事物以及我不認識的事物的看法。我的哲學(xué)，就是統(tǒng)一在我的觀念之下的我的認識。”而如果你問：可這種哲學(xué)對你有什么用？他會回答說：“這很簡單：為自己在生活中確定方向。它就像一個指南針：告訴我哪兒是北。但是你知道，每個人都會形成他的屬于自己的哲學(xué)。”
這就是一個普通人可能說的話。但一位觀察家可能會補充以下評論。
他可能說，每個人都會形成“他的屬于自己的哲學(xué)”，但根據(jù)經(jīng)驗，這些哲學(xué)大多數(shù)彼此相似，只是共同哲學(xué)底色[ix]上的一些個人變體，正是從這個共同底色出發(fā)，人們才在“觀念”上有分歧。
阿爾都塞《政治與歷史：從馬基雅維利到馬克思》法文本與中譯本
中譯本由吳子楓翻譯，西北大學(xué)出版社2018年1月出版
他可能說，人們可以從這個共同底色出發(fā)形成那種對人人都“自然的”哲學(xué)。例如，當(dāng)我們談到某人，會根據(jù)他承受那些給他以無情打擊的痛苦或苦難的方式，說盡管如此，他仍然“以哲學(xué)” 對待[x]所有那些生存[xi]的挫折；或者如果生活對他很好，說他知道不濫用生活的恩惠。在這種情況下，無論好壞，他與事物都保持著一種有分寸的、深思熟慮的、被掌控的和明智的關(guān)系：這時人們談到他，會說他是一個“哲學(xué)家”。
我們能在這種“哲學(xué)”的底色中發(fā)現(xiàn)什么呢？葛蘭西對此解釋得很清楚，他說：一方面是某種關(guān)于事物的必然性的觀念（必須忍受這種必然性），因此是某種知識（savoir）；另一方面是某種在生活的苦難或幸福中使用這種知識的方式，因此是某種智慧。所以，是某種理論態(tài)度和某種實踐態(tài)度的結(jié)合：某種智慧。我們就這樣，在這種普通人的“自發(fā)的”哲學(xué)中，發(fā)現(xiàn)了貫穿哲學(xué)家們的整個哲學(xué)史的兩大主題：關(guān)于事物的必然性、關(guān)于世界秩序的某種觀念（conception）[xii]，以及關(guān)于面對世界進程時人類智慧的某種觀念（conception）。誰能說這些觀念不是已經(jīng)是哲學(xué)的觀念呢？
阿爾都塞《戰(zhàn)俘日記（1940-1945）》法文本與中譯本
中譯本由曹天羽、吳子楓翻譯，2024年北京出版社出版
然而，在這種觀念（conception）中，令人驚訝不已的是它的矛盾性和悖論性。因為從根本上說，它是非常“主動的”：它必須以人在面對自然和社會的必然性時能做某事為前提，必須以對自我的深刻反思和專注，以及在極端苦痛或幸福安逸中具有極大的自我控制力為前提。但是，事實上，在未經(jīng)比如政治斗爭的“教育”和改造時，這種看起來主動的態(tài)度，往往表達了一種在被動性中的避難。如果你愿意這樣說的話，它雖然是一種人的主動性，但它可能完全是被動的和因循的。因為在這種“自發(fā)的”哲學(xué)觀中，問題不在于——像某些唯心主義哲學(xué)所希望的那樣——在世界上積極行動，也不在于——像馬克思所希望的那樣——“改造”世界，而在于接受這個世界，避免越出它的雷池一步。這就是剛才從一個“普通人”口中說出的話的含義之一：“每個人都”在孤獨中“形成他的屬于自己的哲學(xué)”（“每個人都為自己”）。為什么？為了承受一個正在壓垮他或可以壓垮他的世界。如果關(guān)鍵真在于掌控事物的進程，那么更多地是通過“以哲學(xué)”來忍受它，以便盡可能地擺脫困境，而不是通過試圖改造它。簡言之，關(guān)鍵在于自己適應(yīng)必然性，后者超出了一個人的力量，他必須找到一種方法來接受它，因為他對改變它完全無能為力。所以，有主動性，但卻是被動的；所以，有主動性，但卻是順從的。
我在這里所做的，只是總結(jié)意大利馬克思主義哲學(xué)家葛蘭西關(guān)于這一點的思考。在這個例子中，你們可以看到一個唯物主義哲學(xué)家是如何推理的。他不“自欺欺人”[xiii]，他不發(fā)表令人振奮的演講，他不說“人人都是革命者”，他讓人們開口說話，并說出事情本來的樣子。是的，在尚未覺醒加入斗爭的廣大人民群眾中，甚至在那些參與過戰(zhàn)斗但經(jīng)歷了失敗的人民群眾中，有一種順從的底色。這種順從來自最遙遠的歷史——總是階級社會的歷史，因此也是剝削和壓迫的歷史。被這種歷史造就的人民，徒勞地進行反抗；由于反抗總是被制服，他們便只能順從，并“以哲學(xué)”來接受他們所忍受的必然性。
正是在這里將出現(xiàn)宗教。
注釋：
本文接下來這兩章同阿爾都塞1969年撰寫的一個文本的第一章很接近，但后者在他生前一直沒有出版。這個文本就是《生產(chǎn)關(guān)系的再生產(chǎn)》，收入《論再生產(chǎn)》，讓·雅克·比岱編，艾蒂安·巴利巴爾序，巴黎，法國大學(xué)出版社（Puf），“當(dāng)代馬克思：交鋒”叢書，2011年第2版。——原編者注
參見阿爾都塞《論再生產(chǎn)》，吳子楓譯，西北大學(xué)出版社，2019年。——譯者注
[i] “服務(wù)于”原文為“servirait à”，前文中“有什么用”原文為“à quoi sert”（直譯即“服務(wù)于什么”）。——譯者注
[ii] “一場漫長的迂回”原文為“un très long détour”，在《論再生產(chǎn)》中也譯為“一個非常大的圈子”。后文中的“大迂回”原文為“le grand détour”，也可譯為“大圈子”。——譯者注
[iii] 柏拉圖，《書簡七》（Lettre VII），341c-d；康德，《純粹理性批判》（Critique de la raison pure），德拉瑪爾（A. Delamarre）和馬蒂（F. Marty）翻譯，收入《康德哲學(xué)著作集》（Œuvres philosophiques），第一卷，阿爾基耶（F. Alquié）等編，巴黎，伽利瑪出版社（Gallimard），“七星文庫”（Bibliothèque de la Pléiade）叢書，1980年，第1388頁：“我們無法學(xué)習(xí)任何哲學(xué)，我們只能學(xué)習(xí)探討哲學(xué)（philosopher）。”——原編者注
參見柏拉圖《書簡七》，《柏拉圖全集·中短篇作品（下）》，李致遠、葉然等譯，華夏出版社，2023年，第1377-1378頁；康德《純粹理性批判》，鄧曉芒譯，人民出版社，2004年，第633頁：“所以我們在一切（先天的）理性科學(xué)中惟一地只能學(xué)習(xí)數(shù)學(xué)，但永遠不能學(xué)習(xí)哲學(xué)（除非是歷史地學(xué)習(xí)），而是在理性方面頂多只能學(xué)習(xí)做哲學(xué)研究”。——譯者注
[iv] “搞哲學(xué)”原文為“philosopher”，系“哲學(xué)”（philosophie）的動詞形式，也譯為“探討哲學(xué)”或“研究哲學(xué)”。——譯者注
[v] 希臘文，意為“愛智慧”。——譯者注
[vi] “財產(chǎn)”原文為“propriété”，也有“所有權(quán)”、“屬性”等意思。——譯者注
[vii] “內(nèi)行”原文為“initiés”，即“已經(jīng)入門的人”。——譯者注
[viii] “人人都是哲學(xué)家”的提法來自葛蘭西。參見葛蘭西《獄中札記》，徐崇溫譯，重慶出版社，1990年，第3頁：“因此必須通過規(guī)定每個人都具有的這種‘自發(fā)的’哲學(xué)（即常識和宗教）的特征，來證明人人都是哲學(xué)家。”譯文有修改。——譯注
[ix] “底色”原文為“fond”，也譯為“深處”、“實質(zhì)”。——譯者注
[x] “‘以哲學(xué)’對待……”原文為“prendre ... 'avec philosophie'”，一般用法是“prendre les choses avec philosophie”，直譯為“以哲學(xué)處事”/“用哲學(xué)的態(tài)度對待事物”，意譯即“對事情看得開”。語出葛蘭西《獄中札記》：“人民大眾對哲學(xué)抱有什么樣的觀念呢？這可以從日常語言的用法中找到。最通常的說法之一是‘以哲學(xué)處事’。這個表達，如果經(jīng)過分析，就不應(yīng)該全然拒斥。的確，這個提法暗含有讓人聽之任之和忍耐屈從的意思。然而，在我看來，其中包含的最重要的一點，卻是讓人們反思并充分地認識到，不論發(fā)生什么事，從根本上來說都是合理的，因而必須如實面對。”見葛蘭西《實踐哲學(xué)》，前引，第8-9頁。譯文有修改。——譯者注
[xi] “生存”原文為“existence”，也譯為“存在”。——譯者注
[xii] 這里“觀念”原文為“conception”，有時也譯為“構(gòu)想”。與另一個通常也譯為“觀念”/“看法”的“idée”不同，它強調(diào)的是通過構(gòu)想而形成的“觀念”。為示區(qū)分，除“世界觀”（conception du monde）等固定用法外，凡由它譯為“觀念”之處，后面均附原文。——譯者注
[xiii] “不‘自欺欺人’”原文為“ne ‘se raconte pas d’histoires’”，其肯定形式“se raconter des histoires”是一個固定短語即“給自己編故事”或“自欺欺人”。阿爾都塞曾用“ne pas se raconter d’histoires”（“不給自己編故事”或“不自欺欺人”）來定義“唯物主義”。參見阿爾都塞《來日方長》，蔡鴻濱譯，陳越校，上海人民出版社，2013年，第178頁。——譯者注
「 支持烏有之鄉(xiāng)！」
烏有之鄉(xiāng) WYZXWK.COM
您的打賞將用于網(wǎng)站日常運行與維護。
幫助我們辦好網(wǎng)站，宣傳紅色文化！
歡迎掃描下方二維碼，訂閱烏有之鄉(xiāng)網(wǎng)刊微信公眾號
