一、人類演變過程的普遍性與特殊性
在人類歷史發(fā)展的過程中,具體而當(dāng)下的事件總是特殊的。要窺見這些事件并不困難。但是,如果只停留在觀察具體而當(dāng)下的事物,我們就無法提升到足以認(rèn)知人類歷史的層次。人類歷史──就現(xiàn)象而言──似乎建構(gòu)于某些特殊事件發(fā)展過程的延續(xù),在它們之間除了偶然,談不上任何的關(guān)聯(lián)。這些延續(xù)大概都只能從因果和獨(dú)特事件的串接來解釋。這種解釋方法強(qiáng)化了“文化主義”的傾向,也就是說,每個(gè)“民族”的自我認(rèn)同是來自于其“文化”的特殊性,而這些特殊性又是超越歷史的,以至于不管人世怎么變化,文化的特殊性總是會(huì)頑強(qiáng)持續(xù)。
對(duì)我而言,馬克思是在特殊性之外,致力于找尋普遍性的思想家。當(dāng)然,這里所說的普遍性不應(yīng)該馬上就扯到有關(guān)現(xiàn)象本質(zhì)的理想論述或思維(譬如黑格爾或孔德的那個(gè)套路),應(yīng)該要從個(gè)別具體事件的分析去作歸納。這些歸納究竟是不是定論或正確的,我們不敢做“絕對(duì)”的保證。但是,沒有這個(gè)過程,肯定研究不出什么成果。
分析特殊性,而后發(fā)現(xiàn)普遍性如何從特殊樣態(tài)中凸顯出來。這就是我對(duì)馬克思的閱讀。
秉持這樣的精神,我提議從人類社會(huì)發(fā)展三個(gè)重要階段的接續(xù)來理解歷史唯物主義──社群階段、部族階段、資本主義階段(有可能帶來超越其自身的共產(chǎn)主義)。我的提議有異于過去傳統(tǒng)上人云亦云的所謂兩種生產(chǎn)模式的對(duì)立,亦即“歐洲模式”(著名的五階段論:原始共產(chǎn)主義、奴隸、封建、資本主義、社會(huì)主義──這不是斯大林發(fā)明出來的,而是歐洲在馬克思前后就已經(jīng)存在的主流論述),以及“亞細(xì)亞模式”(或干脆說是死路)的對(duì)立。魏特夫(Karl August Wittfogel)有關(guān)水利社會(huì)的那一套理論,在我看來毋寧是幼稚的、誤導(dǎo)的,而且充滿歐洲中心的成見。我也不同意庸俗馬克思主義者所生產(chǎn)出來的,所謂“放諸四海而皆準(zhǔn)”的五階段論。
秉持同樣的精神,我提議在看待部族社會(huì)大家庭中的矛盾時(shí),也要能夠看到一種要求超越部族社會(huì)組織體系基本原則的普遍意愿,而其超越的方法是發(fā)明后來被定義為資本主義現(xiàn)代性(帶有邁向社會(huì)主義 / 共產(chǎn)主義的可能)的那些手段。資本主義并不必然是歐洲獨(dú)占特有的發(fā)明。它也正在部族社會(huì)的東方被逐漸建構(gòu)起來,尤其是在中國(guó),以下會(huì)進(jìn)一步說明。
然而,一旦資本主義以其歷史既定的樣態(tài)被建構(gòu)出來,也就是說從歐洲出發(fā),那么,歐洲為了其單極集權(quán)再生產(chǎn)的需求,通過征戰(zhàn)和壓制其他社會(huì)向全世界擴(kuò)展,阻絕了人類資本主義發(fā)展的“另一條道路”(譬如“中國(guó)道路”)。歐洲的征伐擴(kuò)展模式完全忽視并泯除了區(qū)域性資本主義多樣性發(fā)展的重要性及其貢獻(xiàn),最后,整個(gè)世界只能以二分法區(qū)隔出宰制者資本主義 / 帝國(guó)主義中心,以及被宰制者資本主義邊陲。
因此,以下我提議一個(gè)解讀“兩條道路”(地中海 / 歐洲地區(qū)道路以及中國(guó)道路)的方法,這不是五個(gè)階段 / 亞細(xì)亞生產(chǎn)的對(duì)立模式,而是建立在另一種分析原則之上。這個(gè)分析原則將中國(guó)已經(jīng)成熟的部族模式,和邊陲化的地中海 / 歐洲部族模式對(duì)立起來看。我說中國(guó)是已成熟的部族模式,因?yàn)樗@而易見地已經(jīng)非常穩(wěn)定,很早就已是一個(gè)權(quán)力相當(dāng)集中的帝國(guó)。反而是歐洲仍在部族社會(huì)的邊陲形態(tài),它依然十分脆弱,幾度企圖邁向權(quán)力集中的帝國(guó),最后這些企圖都以流產(chǎn)告終。
(一)歐洲發(fā)展道路與中國(guó)發(fā)展道路對(duì)立的核心:農(nóng)民問題
地中海 / 歐洲發(fā)展道路與中國(guó)的發(fā)展道路從一開始就截然不同。因?yàn)椴孔迥J降某墒旆€(wěn)定首先要能夠?qū)⑥r(nóng)民世界堅(jiān)定地整合到整個(gè)系統(tǒng)的建構(gòu)之中,要達(dá)到這個(gè)目標(biāo),必須要保障農(nóng)民能夠取得土地。這個(gè)原則,中國(guó)很早就采取了。雖然,我們都知道,要讓耕者有其田,其過程中充滿了波折與沖突,有時(shí)候還相當(dāng)嚴(yán)酷,最后困難還是被克服了。相反的,在地中海 / 歐洲地區(qū),由于很早就采取了農(nóng)地私有化政策,而且歐洲模式的資本主義現(xiàn)代化過程中,農(nóng)地私有化還成為絕對(duì)而基本的原則,農(nóng)民被剝奪了取用土地的權(quán)利。
歐洲中心的歷史資本主義不斷將生活在農(nóng)村的居民大量驅(qū)趕出去,這種歷史資本主義必然造成人口的大量外流,后來征服了美洲才得以紓解外流人口的問題。若是沒有美洲,歐洲的進(jìn)一步擴(kuò)展根本就不可能。歷史資本主義于是變成窮兵黷武的資本主義 / 帝國(guó)主義,發(fā)揮了前所未有的暴力。
另一方面,中國(guó)開展出來的資本主義發(fā)展道路(在19世紀(jì)下半葉,中國(guó)被帝國(guó)主義武力侵略之前)就完全不同,它是確立而非泯除農(nóng)民爭(zhēng)取土地的權(quán)利,并從而強(qiáng)化農(nóng)業(yè)生產(chǎn),同時(shí)將工業(yè)制造分散到鄉(xiāng)村地域。這讓中國(guó)在許多物質(zhì)生產(chǎn)的領(lǐng)域都大大超越歐洲,一直到工業(yè)革命的成功造就了現(xiàn)代歐洲之前,中國(guó)都處于領(lǐng)先的地位。
(二)領(lǐng)先歐洲的現(xiàn)代中國(guó)
歐洲思想家多意識(shí)到中國(guó)的優(yōu)越地位,艾田蒲(René Etiemble)和其他不少學(xué)者都已認(rèn)知這個(gè)事實(shí)。中國(guó)也很早就是行政理性的典范,用考試來錄取、晉用政府官員,而不是依據(jù)家族的傳承。即使在生產(chǎn)技術(shù)的理性應(yīng)用層面,中國(guó)的農(nóng)業(yè)生產(chǎn)和作坊 / 制造業(yè)也都曾經(jīng)遠(yuǎn)遠(yuǎn)超越歐洲。思想家們對(duì)中國(guó)的殷羨崇敬之情,一直要到歐洲使用武力優(yōu)勢(shì)(僅有的優(yōu)勢(shì))侵略中國(guó)并切斷中國(guó)模式之后,才逐漸消逝。
因此,中國(guó)其實(shí)很早就已經(jīng)在開展它的資本主義道路,而且其模式和西方依恃武力的資本主義 / 帝國(guó)主義全球擴(kuò)張形態(tài)大相徑庭。
有待探討的是,中國(guó)現(xiàn)代化的道路,其源起和形成都比歐洲至少提早5個(gè)世紀(jì),為何卻未能產(chǎn)生主導(dǎo)作用?而歐洲的道路,開始得那么晚,卻何以能夠在很短的時(shí)間之內(nèi)結(jié)晶成形并主導(dǎo)全世界的發(fā)展?在這里,我試圖作一個(gè)解釋。那就是歐洲部族社會(huì)的邊陲性格相當(dāng)突出(“封建”之路),相對(duì)于當(dāng)時(shí)處于中心的中國(guó)部族生產(chǎn)模式,中國(guó)的演變太過穩(wěn)重而遲緩。這里就牽涉到我時(shí)常提起的“不平等的發(fā)展”(dévelopement inégal):邊陲地域的發(fā)展模式,由于不是那么穩(wěn)定持重,比較靈活,因此能夠很快超越突破老舊系統(tǒng)的矛盾;而處于中心的發(fā)展模式,由于太過凝重,反而放慢了發(fā)展的速度。
二、前現(xiàn)代的區(qū)域化以及部族剩余的中心化
“現(xiàn)代化”這個(gè)用語(yǔ)于今意義相當(dāng)分歧、模糊而且曖昧。現(xiàn)代化所造成的現(xiàn)象卻似乎已輕易被認(rèn)為是理所當(dāng)然、無法回避的,是現(xiàn)實(shí)命定的發(fā)展結(jié)果。當(dāng)前的全球化,大致也類似于上述的現(xiàn)象。全球化,看似在人類歷史上第一次牽涉到整個(gè)地球,其實(shí)可以在更久遠(yuǎn)的時(shí)代發(fā)現(xiàn)其脈絡(luò)。除了那些古老世界的廣大區(qū)域之外,譬如前哥倫布時(shí)期的美洲就是孤立的,與全球化互不相干。在這里,我用全球化 / 區(qū)域化來作區(qū)隔。
我用一個(gè)共同的標(biāo)準(zhǔn)來定義這些現(xiàn)象:那就是“剩余”的組織與分配。在前現(xiàn)代的體系(古老的區(qū)域化)里,剩余可以顯現(xiàn)部族的特性;而在現(xiàn)代體系里──資本主義體系——剩余可以顯現(xiàn)資本利得的特性,或者,更準(zhǔn)確地說,強(qiáng)勢(shì)賣主主控的資本利得特性。這兩種剩余形式的區(qū)隔是質(zhì)的區(qū)隔,也是決定性的區(qū)隔。部族剩余的抽取是透明的:農(nóng)民被束縛在領(lǐng)主的土地上進(jìn)行無酬的勞動(dòng),由國(guó)家或領(lǐng)主來決定抽取收成的比率。這個(gè)模式通常是不存在貨幣交易的,即使偶有貨幣的形式,也是次要的或例外的。至于主宰性資本的利潤(rùn) / 利得則通常是不透明的,因?yàn)樗虚g隔著貨幣商業(yè)交易網(wǎng)絡(luò)的運(yùn)作:勞工的薪資、生產(chǎn)工具的買 / 賣以及經(jīng)濟(jì)活動(dòng)的產(chǎn)出。
部族剩余的抽取因此與區(qū)域(不管大或小)政治權(quán)力的執(zhí)行分不開。相反的,資本主義的剩余看來是與政治權(quán)力的運(yùn)作有所區(qū)隔的,它是控制市場(chǎng)機(jī)制運(yùn)行的結(jié)果(勞動(dòng)、生產(chǎn)品和資本本身)。部族體系(前現(xiàn)代的)不會(huì)牽涉到廣大的地域和多種族群。舊時(shí)代生產(chǎn)力的發(fā)展程度還是相當(dāng)有限的,而剩余通常主要來自農(nóng)民的生產(chǎn)。部族社會(huì)可能是零散的,有時(shí)候甚至極為零散,每一個(gè)村莊或領(lǐng)地都可以自我形成一個(gè)初級(jí)的社會(huì)。
部族社會(huì)的零散并不妨礙它們參與到更大的交易網(wǎng)絡(luò),即使商品可能以其他形式交易,也不妨礙他們參與到建立在更廣大地域上的權(quán)力體系。初級(jí)的部族社會(huì)并不必然生活在自給自足的狀態(tài),盡管他們生產(chǎn)的絕大部分,必須要用來保障沒有任何外在關(guān)系的自我再生產(chǎn)的需求。
部族帝國(guó)的出現(xiàn)必然會(huì)要求政治權(quán)力可以通行運(yùn)作于零散的部族社會(huì)。歐洲 / 地中海 / 中東地區(qū)的羅馬帝國(guó)、哈里發(fā)王朝(Califat)和鄂圖曼,都可以歸類于部族帝國(guó)的形式。中華帝國(guó)以及印度歷史上幾度發(fā)生的帝國(guó),也都屬于這種形態(tài)。商品和貨幣關(guān)系在其內(nèi)部的擴(kuò)張以及對(duì)外關(guān)系的擴(kuò)展,方便了部族帝國(guó)的出現(xiàn);而反過來,部族帝國(guó)的出現(xiàn)也助長(zhǎng)了商品和貨幣關(guān)系在其內(nèi)部的擴(kuò)張以及對(duì)外關(guān)系的擴(kuò)展。
即使在中心權(quán)力得以控制的地區(qū),部族帝國(guó)也并不必然追求同質(zhì)化的政治目標(biāo)。政治機(jī)關(guān)所制定的法律和規(guī)章也許可以制約某些經(jīng)濟(jì)運(yùn)作,但是,在組成帝國(guó)的各個(gè)區(qū)域之間,并不會(huì)自己產(chǎn)生向中心集中的現(xiàn)象。
歷史告訴我們,部族帝國(guó)其實(shí)是相當(dāng)脆弱的,它的巔峰相當(dāng)短暫,接續(xù)下來的就是一個(gè)漫長(zhǎng)的解體過程,通常被定義為沒落衰敗時(shí)期。理由就是剩余的向中央集中以及初級(jí)部族社會(huì)再生產(chǎn)的內(nèi)在需求并不能兼容。它們很快經(jīng)不起外來的攻擊和內(nèi)部的反叛,內(nèi)部被統(tǒng)治階層和邊陲外省的反抗向來都是相當(dāng)龐大的。生態(tài)、人口、軍事武器、遠(yuǎn)方的商品交易……各個(gè)不同層面的演變都在不斷進(jìn)行,效果鮮明,部族帝國(guó)無力因應(yīng),只能從衰落走向悲劇。
唯一的例外──而且是極為龐大的例外──就是中華帝國(guó)。
三、中國(guó)的旅程:一條沉靜的大河?
在此之前的省思都集中在中東 / 地中海 / 歐洲地區(qū)。這個(gè)地區(qū)是塑造早期人類文明的舞臺(tái)(部族文明)──埃及和美索布達(dá)米亞──隨后其周邊又發(fā)展出商業(yè) / 奴隸一體的希臘文明,緊接著,從古希臘時(shí)期開始就不斷有建構(gòu)部族帝國(guó)的嘗試(羅馬帝國(guó)、拜占庭帝國(guó)、哈里發(fā)王朝、鄂圖曼帝國(guó))。可是,這些部族帝國(guó)從來沒有真正穩(wěn)定下來,一個(gè)個(gè)都經(jīng)歷了漫長(zhǎng)而混亂的衰敗過程。這些條件也許反而有利于歷史形態(tài)資本主義的提早誕生,是歐洲攻占世界的前奏。
中國(guó)的歷史旅程卻截然不同。中國(guó)幾乎一開始就自我建構(gòu)成一個(gè)部族帝國(guó),其穩(wěn)定性更是絕無僅有,盡管歷史發(fā)展過程中有某些時(shí)刻它幾度面臨解體的威脅,最后這些威脅卻都被克服了。
(一)標(biāo)音文字、觀念文字
中國(guó)得以在遼闊的領(lǐng)土上成功地建構(gòu)中央集權(quán)的部族,其原因當(dāng)然有多種說法。有些中國(guó)學(xué)者(譬如溫鐵軍),根據(jù)地理和環(huán)境變遷的數(shù)據(jù),提出了一些假設(shè),強(qiáng)調(diào)中國(guó)很早就發(fā)明了密集耕作的方法,人口也因而快速增長(zhǎng),遠(yuǎn)遠(yuǎn)超越了地中海 / 歐洲。關(guān)于這個(gè)復(fù)雜的問題,到目前為止,相關(guān)研究很有限,因?yàn)橹髁鞯臍W洲中心主義對(duì)這些問題不感興趣,我無意在此開啟一場(chǎng)辯論。對(duì)我而言,我傾向于主張,中國(guó)的獨(dú)特發(fā)展是因?yàn)殚L(zhǎng)期以來使用的是觀念文字。
最早發(fā)源于中東的標(biāo)音文字(字母或音節(jié)),漸漸成為地中海 / 歐洲地區(qū)以及印度次大陸所有語(yǔ)言的基礎(chǔ)。要聽得懂讀得通,首先要能夠認(rèn)識(shí)書寫下來的每個(gè)字的意義,不認(rèn)識(shí)字義的人只能乞求于翻譯。這種文字模式的擴(kuò)張,強(qiáng)化了各個(gè)語(yǔ)言的區(qū)隔,甚至將部族的認(rèn)同也建立在各自的標(biāo)音文字之上。這對(duì)地區(qū)性的政治權(quán)力造成了發(fā)展的障礙,同時(shí)也阻撓了部族的中央集權(quán)化。隨著資本主義現(xiàn)代性的發(fā)展,它建立了共同語(yǔ)言民族國(guó)家的神話。在當(dāng)代的歐洲,共同語(yǔ)言民族國(guó)家的神話延續(xù)下來,甚至還不斷強(qiáng)化,對(duì)歐洲的政治統(tǒng)合形成巨大的障礙。要超越──或部分超越──這個(gè)障礙,只有采用一種共同的語(yǔ)言,即使這種語(yǔ)言對(duì)許多人而言是陌生的。也許是現(xiàn)代國(guó)家傳承自古帝國(guó)的語(yǔ)言(譬如,某些非洲國(guó)家采用法文、英文、葡萄牙文作為共同語(yǔ)言,印度使用英文,而對(duì)于拉丁美洲的印地安人而言,他們也必須隨俗使用西班牙文或葡萄牙文),或者是“商業(yè)英文”,它正在成為當(dāng)代歐洲的共同語(yǔ)言。
中國(guó)則發(fā)明了另一種書寫的方法,是觀念文字,而不是標(biāo)音文字。一個(gè)單字或一組單字指向一個(gè)物品(譬如門)或是一個(gè)概念(譬如友情)。中國(guó)各地有各種方言,但是你不管用什么樣的讀法,這些語(yǔ)詞還是指向同一個(gè)意義。就像你看到“門”這個(gè)字,你可以用法文讀成porte,用英文讀成door,用阿拉伯文讀成bab;“友情”,你可以讀成amitié, friendship, sadaka,就看你是法國(guó)人、英國(guó)人或是阿拉伯人。這種書寫方法構(gòu)成中華帝國(guó)權(quán)力在整個(gè)大陸擴(kuò)張的強(qiáng)大助力。這塊大陸,這個(gè)中國(guó)世界,其人口相當(dāng)于整個(gè)美洲從最北的阿拉斯加到最南端的火地島,或者整個(gè)歐洲從葡萄牙到海參崴。中國(guó)文字的觀念模式毫無困難地容許大陸各地有各種不同的方言發(fā)音。一直到晚近,通過普及教育,以北京話為基礎(chǔ)的普通話才逐漸成為整個(gè)中國(guó)世界的共同語(yǔ)言(標(biāo)音)。
(二)中國(guó)超前歐洲5個(gè)世紀(jì)
中國(guó)發(fā)展的歷程被形象化為“一條沉靜的大河”,這無疑是相當(dāng)勉強(qiáng)的。
從古老中國(guó)一直到基督教紀(jì)元初始時(shí)佛教的傳入,中國(guó)其實(shí)長(zhǎng)期以來是處于許許多多部族各據(jù)領(lǐng)地,許多王國(guó)長(zhǎng)年交戰(zhàn)沖突的狀態(tài)。只不過,早在春秋戰(zhàn)國(guó)時(shí)代,統(tǒng)一在單一帝國(guó)之下的思維就已經(jīng)存在,孔老夫子的言論也早已為這種統(tǒng)一思維留下記錄,這是在公元前5世紀(jì)的事。
中國(guó)后來又接受一種強(qiáng)調(diào)個(gè)人救贖的宗教,也就是佛教,雖然在傳入中國(guó)之后與道教已經(jīng)有所混雜。這相當(dāng)于歐洲的基督教時(shí)代。這兩個(gè)社會(huì),基督教的封建歐洲和佛教的中華帝國(guó),有許多令人驚訝的相似之處。但是,還是有兩個(gè)重大的差異:第一,中國(guó)是一個(gè)政治上統(tǒng)一的帝國(guó),在唐朝達(dá)到了文明的巔峰,歐洲則未曾有過政治上的統(tǒng)一;第二,農(nóng)民取用土地的權(quán)利雖然隨朝代興衰而有所變化,中國(guó)還是傾向于重建這項(xiàng)權(quán)利,反觀歐洲則長(zhǎng)期陷入封建領(lǐng)地不斷零碎化的混亂局面。
中國(guó)從宋朝就開始從宗教中解放出來,到明朝就更是明朗,佛教不再是信仰的核心。中國(guó)于是進(jìn)入了現(xiàn)代性的時(shí)代,比起歐洲的文藝復(fù)興還早了5個(gè)世紀(jì)。中國(guó)的文藝復(fù)興以及后來的歐洲文藝復(fù)興,其相似之處,令人驚訝。中國(guó)“回歸到其源頭”,也就是儒家思想,而且采用自由、理性、非宗教的詮釋方式。這和歐洲的文藝復(fù)興何其相似!歐洲的文藝復(fù)興發(fā)明了回歸到希臘羅馬老祖宗的論述,以便和啟蒙運(yùn)動(dòng)者所認(rèn)定的中古世紀(jì)宗教蒙昧主義切斷關(guān)系。
在條件充足的情況之下,現(xiàn)代中國(guó)在各個(gè)層面上都出現(xiàn)了驚人的進(jìn)步:國(guó)家的組織、科學(xué)知識(shí)、農(nóng)工業(yè)生產(chǎn)技術(shù)、理性思想都大幅躍進(jìn)。中國(guó)的非宗教化比起歐洲提早了5個(gè)世紀(jì)。現(xiàn)代中國(guó)認(rèn)定是人在創(chuàng)造歷史,這個(gè)概念在后來成為歐洲啟蒙運(yùn)動(dòng)的核心思維。上述這些進(jìn)步所產(chǎn)生的影響不斷強(qiáng)化,以致一旦出現(xiàn)私人大量占有土地的危險(xiǎn)傾向時(shí),都能夠借由中國(guó)內(nèi)部的理性力量獲得糾正。
中國(guó)政治和經(jīng)濟(jì)組織模式的穩(wěn)定,建構(gòu)了一種生產(chǎn)力發(fā)展的模型,該模型筑基于農(nóng)業(yè)持續(xù)的密集生產(chǎn)。這和歐洲歷史資本主義的發(fā)展模型有明顯分野,那是建立在耕地的大量私有化、驅(qū)趕農(nóng)村居民、人口大量外移,以及對(duì)世界的征戰(zhàn)和占領(lǐng)之上的。這種歐洲資本主義模式是通過剝奪來進(jìn)行自我積累,不僅是原始的,而且是長(zhǎng)久的(這是單極化發(fā)展的另一種面貌,也是資本主義全球化必然的面貌)。中國(guó)所運(yùn)行的軌道原本可以導(dǎo)向另類形態(tài)的資本主義,是自我封閉的,而不是向外擴(kuò)張的。中國(guó)商貿(mào)關(guān)系的驚人發(fā)展,是與部族社會(huì)緊緊聯(lián)系而不是分離的,這足以證明其具備了發(fā)展另類資本主義的可能。然而,與部族社會(huì)的緊密聯(lián)系使得其發(fā)展的過程相對(duì)緩慢,尤其是與歐洲走向成熟資本主義的路徑做比較。
就整體社會(huì)勞動(dòng)的平均生產(chǎn)力而言,中國(guó)保持領(lǐng)先歐洲的地位,直到19世紀(jì)的工業(yè)革命,情況才有所改變。
啟蒙時(shí)代的歐洲,就如同我前面所說的,很了解中國(guó)的先進(jìn)角色,并視其為典范。只不過,不管是在向重商主義轉(zhuǎn)型的歐洲啟蒙時(shí)代,或是后來19世紀(jì)資本主義成形的時(shí)代,都無法超越舊體制各王國(guó)分崩離散的樣態(tài),即使到了現(xiàn)代民族國(guó)家的形成,都無法在歐洲建構(gòu)一個(gè)統(tǒng)一的權(quán)力,無法像中國(guó)一樣,得以掌握部族或資本主義剩余向中央集中。
在中國(guó)方面,他們的觀察家也窺見了其歷史發(fā)展道路的優(yōu)勢(shì)。有一位中國(guó)旅客于1870年普法戰(zhàn)爭(zhēng)之際造訪歐洲,他就將當(dāng)時(shí)的歐洲大陸比擬為公元前5世紀(jì)的春秋戰(zhàn)國(guó)時(shí)代!
中國(guó)的沒落,一方面是源自農(nóng)村、農(nóng)業(yè)生產(chǎn)密集化 / 商品化發(fā)展模式的衰竭,另一方面是源自歐洲的武力侵略。但是其沒落時(shí)期相對(duì)短暫,而且也沒有造成這個(gè)大陸國(guó)家的解體,雖然解體的威脅在沒落期間不時(shí)浮現(xiàn)。中國(guó)1949年革命的主要性質(zhì)以及革命成功之后所采取的道路,不管是在毛澤東之前或毛澤東之后,都還是可以重新放入這個(gè)相當(dāng)長(zhǎng)時(shí)間的獨(dú)特歷史發(fā)展角度中來觀察。
四、資本主義全球化的脆弱性
資本主義定義于政治體系和經(jīng)濟(jì)體系宰制關(guān)系的翻轉(zhuǎn)。此一翻轉(zhuǎn)也配合著新生的商品異化、社會(huì)生產(chǎn)的不透明化以及伴隨而來的剩余之榨取。
社會(huì)上關(guān)鍵性的轉(zhuǎn)變通常是此一翻轉(zhuǎn)的結(jié)果。其中包括:第一,經(jīng)濟(jì)企業(yè)精神的釋放以及生產(chǎn)力迅猛的發(fā)展;第二,各種條件的整合使得社會(huì)科學(xué)(包括經(jīng)濟(jì)學(xué))得以浮出頭來,而且其論述得以從道德層面的思維解放出來,進(jìn)入到客觀因果關(guān)系的探討;第三,現(xiàn)代性浮現(xiàn)出來,并且在表述中大量使用解放人類的語(yǔ)詞,認(rèn)為可以自我創(chuàng)造歷史并組織創(chuàng)建現(xiàn)代民主的條件。
資本主義是第一個(gè)可以真正全球運(yùn)行的體系。因?yàn)樗l(fā)展出來的力量,過去任何再先進(jìn)的社會(huì)也無法比擬,它要征服世界,指日可待。這個(gè)力量,在向重商主義轉(zhuǎn)變的那些世紀(jì)(1500~1800)已出現(xiàn)苗頭,在工業(yè)革命之后更是勢(shì)不可擋。
歷史資本主義(亦即實(shí)質(zhì)存在的資本主義)通過歐洲中心征戰(zhàn)世界的帝國(guó)新勢(shì)力,逐漸走向全球化。這個(gè)力量逐步向全世界擴(kuò)張,首先是殖民美洲,而后通過各種不平等條約榨取那些形式上獨(dú)立的國(guó)家,或者干脆用武力占領(lǐng),變成殖民地。有些天真的經(jīng)濟(jì)學(xué)家認(rèn)為全球化是人類歷史自然發(fā)展的趨勢(shì),然則,資本主義全球化不可能沒有新帝國(guó)勢(shì)力的政治(和軍事)介入。正是通過不平等的政治關(guān)系,許多國(guó)家的“市場(chǎng)”開放了,被征服了,而邊陲國(guó)家的經(jīng)濟(jì)結(jié)構(gòu)從此被“整治”了,被要求配合新帝國(guó)勢(shì)力的擴(kuò)張模式。這種新的單極化勢(shì)力,在人類歷史上空前的龐大,而此單極化勢(shì)力的形成,其實(shí)是通過政治手段,而不是通過勝利的工業(yè)競(jìng)爭(zhēng)。可是,一旦“整治”完成,單極化的宰制勢(shì)力會(huì)通過仿佛唯一法則的開放性經(jīng)濟(jì)競(jìng)爭(zhēng),不斷復(fù)制、深化,雖然這種看似開放的競(jìng)爭(zhēng)其實(shí)是不平等的競(jìng)爭(zhēng)。在這種情況之下,邊陲國(guó)家即使可以重新取得政治上的獨(dú)立地位,卻無法自動(dòng)帶來宰制關(guān)系的終結(jié)。
(一)單極化是歷史資本主義的內(nèi)在成分,資本主義和帝國(guó)主義是不可能分開的
歷史實(shí)存資本主義建構(gòu)在對(duì)農(nóng)民系統(tǒng)性榨取的基礎(chǔ)之上,運(yùn)用資產(chǎn)階級(jí)私有化耕地的手段,取消既往有助于農(nóng)民取得土地的有利條件。被這些手段驅(qū)趕出來的農(nóng)民,有一部分被新生的都會(huì)所吸收,在那里,他們被迫長(zhǎng)期在極端惡劣艱苦的條件下提供廉價(jià)的勞動(dòng)力。然而,若不是有歐洲向美洲移民的透氣口,這樣的資本主義體系可能早就內(nèi)爆了。在歷史上,這個(gè)移民潮十分巨大,因?yàn)檫@些源自歐洲的移民人口幾乎等同于歐洲人口的數(shù)量。
可是,歷史資本主義全球化之后,卻禁止現(xiàn)代的邊陲國(guó)家人民享有類似的移民可能性。它甚至對(duì)這些邊陲國(guó)家關(guān)閉了資本主義發(fā)展的道路,不允許它們以后來者的身份復(fù)制曾經(jīng)被歐洲國(guó)家采取的途徑。
除了那些分享到資本主義 / 帝國(guó)主義榨取全球化利潤(rùn)的買辦新貴階級(jí)之外,大部分被宰制國(guó)家的子民無法接受其國(guó)家這種被宰制的身份。在20世紀(jì),這種拒絕可能演變成在社會(huì)主義或民族解放斗爭(zhēng)旗幟之下的革命。社會(huì)主義革命或民族解放斗爭(zhēng)的成功,迫使帝國(guó)主義勢(shì)力必須要適應(yīng)到這些前所未有的轉(zhuǎn)變。
近三十年來,由于20世紀(jì)的社會(huì)主義和民族主義所倡議的另類模式已經(jīng)衰竭,資本主義 / 帝國(guó)主義的勢(shì)力開始展開反撲。此一反撲的力量,就是披著“全球化”的論述。然而,若是不重新開展一場(chǎng)持久的征戰(zhàn),資本主義 / 帝國(guó)主義的目標(biāo)其實(shí)無法達(dá)成。也因此,當(dāng)代的全球化方案,與美、歐、日等新三角宰制性強(qiáng)權(quán)恒常的軍事行動(dòng)無法分割。
(二)脫離全球化,脫離資本主義
資本主義全球化,對(duì)于那些曾經(jīng)是受害者的人民而言(占了全世界的80%),根本無法接受。也因此,資本主義全球化其實(shí)比想象的要更為脆弱。
離開資本主義全球化(我稱之為“脫鉤”),也就是離開邊陲資本主義地位的首要條件(用通俗的說法,就是脫離“低度發(fā)展”,脫離貧困)。脫離資本主義 / 帝國(guó)主義全球化和脫離資本主義是一體之兩面。這套等式帶來許多問題,因此,我們必須知道它究竟有沒有受到足夠的重視。
主流的思想,尤其是歐洲中心的思想,對(duì)于前面這一套推論根本無動(dòng)于衷。他們認(rèn)為,“西方模式”是無可替代的,只可以被模仿,也應(yīng)該被模仿。當(dāng)我們說,資本主義 / 帝國(guó)主義的發(fā)展,根本讓模仿都變得不可能。這樣的說法,超越了他們理解的能力。
馬克思的思想本質(zhì)上并不是歐洲中心的。只有馬克思開展出來的現(xiàn)代思維,才可能脫離歐洲中心主義的成見和枷鎖。可是,歷史馬克思主義的流派卻不乏這些成見與枷鎖的受害者。他們以直線的歷史觀來看待歐洲的勞工運(yùn)動(dòng)和社會(huì)主義運(yùn)動(dòng),這根本與馬克思無關(guān)。在此直線歷史觀之下,他們認(rèn)為,若不是在已經(jīng)全面資本主義化的國(guó)家,譬如歐洲的某些工業(yè)中心城市,“社會(huì)主義革命”根本不可能發(fā)生。他們還認(rèn)為,社會(huì)主義必須先通過資本主義發(fā)展的過程,像法國(guó)那樣,一個(gè)“資產(chǎn)階級(jí)革命”的歷程是無可避免的。歷史馬克思主義總是忽略依存于全球化資本主義的單極化現(xiàn)象,而這才是我們真正的挑戰(zhàn)。在中心國(guó)家,人民知道他們從國(guó)家的宰制地位獲得好處,單極化現(xiàn)象延緩了社會(huì)主義意識(shí)的發(fā)展和成熟。
單極化現(xiàn)象阻止了新的民族資本主義意圖依據(jù)宰制中心的形象來自我建構(gòu),同時(shí)也因而封閉了邊陲國(guó)家的資產(chǎn)階級(jí)革命。單極化也迫使意圖替代資產(chǎn)階級(jí)革命的人民革命必須面對(duì)雙重的挑戰(zhàn)。什么樣的挑戰(zhàn)呢?也就是在加速發(fā)展生產(chǎn)力的同時(shí),還要考慮到社會(huì)關(guān)系的細(xì)致建構(gòu),以利于超越資本主義。也因此,單極化現(xiàn)象也促使將世界資本主義轉(zhuǎn)變?yōu)槭澜缟鐣?huì)主義的策略得以浮現(xiàn),而這個(gè)策略完全不同于那些歷史社會(huì)主義或歷史馬克思主義的想象。總而言之,單極化反而意外地激發(fā)出建構(gòu)“人民國(guó)際主義”的新條件。
五、在社會(huì)變革的行動(dòng)中洞察世局是否可能?
啟蒙運(yùn)動(dòng)的現(xiàn)代性在于宣示“人”才是歷史的創(chuàng)造者,這在人類歷史上開啟了一個(gè)全新的篇章,告訴我們,洞察世局是有可能的。
洞察力和異化是辯證矛盾的兩大支柱。洞察力表示對(duì)于需求和權(quán)力的認(rèn)知,并且通過此一認(rèn)知,展現(xiàn)自由自主行動(dòng)并進(jìn)而變革現(xiàn)實(shí)的能力。洞察力也意味著一種社會(huì)科學(xué)的浮現(xiàn),而正是這項(xiàng)科學(xué)讓我們得以認(rèn)知到客觀的需求。相對(duì)的,異化指的是作為行動(dòng)者的人屈服于看似外來的力量──某種超自然的力量──而事實(shí)上,這些力量只不過是形塑社會(huì)現(xiàn)實(shí)的人類思想和行為的產(chǎn)物。
在所有前現(xiàn)代的社會(huì),不管是歐洲或其他地方的社會(huì),洞察力是不存在的。彼時(shí),人們認(rèn)為,社會(huì)從一個(gè)階段演變到另一個(gè)階段,并不是由某個(gè)社會(huì)力量來構(gòu)思和執(zhí)行,并從而發(fā)展出一套計(jì)劃(或許可以成之為革命性的計(jì)劃),社會(huì)的演變本來就是無可回避的,自我催發(fā)的,而社會(huì)演變的過程是混亂混沌的,交雜著衰敗的跡象(譬如舊體制的衰敗)。從羅馬帝國(guó)的奴隸社會(huì)演變到中古歐洲的封建社會(huì),就是這種缺乏洞察力的演變的案例。缺乏洞察力并不意味著缺乏智慧。我們祖先的智慧并不遜于我們,只不過當(dāng)時(shí)他們沒有足夠的配備來掌握必要的演變──即使這種掌握是相對(duì)性的。當(dāng)時(shí),行動(dòng)者同樣可以布局開展明智的行動(dòng)策略,可是他們不清楚自己的選擇將引導(dǎo)到什么方向,也不會(huì)自問其行動(dòng)將產(chǎn)生什么實(shí)質(zhì)的結(jié)果。
與隨著現(xiàn)代性的到來以及洞察力的浮現(xiàn),社會(huì)演變的模式可以說歷經(jīng)了一場(chǎng)哥白尼革命。啟蒙運(yùn)動(dòng)者首度構(gòu)思一種全面而嚴(yán)密的變革方案,亦即在舊體制的廢墟上建構(gòu)起筑基于理性的新社會(huì),而理性也就是解放的要件,這就是我們后來稱之為資本主義的東西。這項(xiàng)計(jì)劃定義了資產(chǎn)階級(jí)意識(shí)形態(tài)的基本要素,同時(shí)也確立了管治經(jīng)濟(jì)生活和政治生活的法則相分離。經(jīng)濟(jì)生活的管治法則是保障私有財(cái)產(chǎn)、自由企業(yè)和自由契約;政治生活的管治法則則是后來逐漸發(fā)展成民主的那些基本要素:尊重不同的意見、權(quán)力的非宗教化、人權(quán)和公民權(quán)的制訂。這兩個(gè)面向的發(fā)展計(jì)劃都在理性的大原則之下取得其正當(dāng)性。
這項(xiàng)帶有洞察力的方案形塑了資本主義的現(xiàn)代性,同時(shí)也自我定義為貫穿歷史的終極理性——認(rèn)定在此之前的歷史是非理性的,而今則是歷史的終結(jié)。孔德(Auguste Comte)就表現(xiàn)了上述的終極觀點(diǎn),簡(jiǎn)約地概括了資產(chǎn)階級(jí)現(xiàn)代性的意識(shí)形態(tài)。但是這種帶有勝利者姿態(tài)的資本主義新體系,還是有它的受害者,也就是勞工階級(jí)。勞工階級(jí)因此也從另外一個(gè)不同的角度,提出他們變革現(xiàn)實(shí)的方案,也就是超越資本主義,建構(gòu)社會(huì)主義的方案。相對(duì)于資產(chǎn)階級(jí)的洞察力,他們也展現(xiàn)自己的洞察力。從烏托邦社會(huì)主義的理想化方案到馬克思倡議的歷史唯物主義方案,這種經(jīng)過認(rèn)知需求的過程,并從而建構(gòu)變革社會(huì)的計(jì)劃,其洞察力是顯而易見的。他們意圖將社會(huì)的民主化推展到每一個(gè)面向,包括經(jīng)濟(jì)生活和政治生活。兩者的管治不再是分離的,而是相互聯(lián)結(jié)的,同時(shí)也都要有助于社會(huì)和人類的進(jìn)步。他們反對(duì)啟蒙運(yùn)動(dòng)時(shí)期資產(chǎn)階級(jí)分離經(jīng)濟(jì)生活和政治生活的意圖,揭露資產(chǎn)階級(jí)思維模式可能導(dǎo)致的商品異化,并與此同時(shí)給予理性 / 解放這組語(yǔ)詞一個(gè)全新的意涵。馬克思擬議的共產(chǎn)主義就代表著這一方案的進(jìn)展。就像資本主義將舊體制推到前歷史階段一樣,這一套觀點(diǎn)又將資本主義歸檔到前歷史的范疇,他們想象資本主義的終結(jié)就是共產(chǎn)主義的未來,而共產(chǎn)主義將開展一個(gè)全新的歷史。
洞察力的存在也許是相對(duì)性的,然而它的確發(fā)明了革命的道路來作為變革社會(huì)的工具。過去舊體制衰敗之后,在無可管控的混沌當(dāng)中結(jié)晶出新事物的歷史道路,被具有洞察力的革命道路所取代了。
革命的道路的確是資本主義所決意采取的,首先是早產(chǎn)的荷蘭革命和英國(guó)革命,接著是北美英國(guó)殖民地的獨(dú)立戰(zhàn)爭(zhēng),最后則以法國(guó)大革命最為鮮明具體。之后,為了開辟構(gòu)筑社會(huì)主義 / 共產(chǎn)主義的道路,又輪到另一批人采取革命的路徑來作為變革社會(huì)的模式。這里的“革命”通常都被視為歷史上的重大時(shí)刻,要對(duì)不合時(shí)宜的現(xiàn)實(shí)的矛盾一次性地給出理性 / 解放的答案(對(duì)資產(chǎn)階級(jí)而言,革命的對(duì)象是舊體制;對(duì)工人和社會(huì)主義運(yùn)動(dòng)而言,革命的對(duì)象是資本主義)。我們當(dāng)然可以說,對(duì)于這些具有豐富想象力的革命者而言,其成就多寡還是必須相對(duì)地看待,或者,如果我們意圖更精確一點(diǎn),也不妨以復(fù)數(shù)的“革命性進(jìn)展”來取代單數(shù)的“革命”概念。“革命性進(jìn)展”(復(fù)數(shù))可以用來涵蓋適合于當(dāng)下情境的各種革命形式,可是,不管怎么說,最后都要訴諸于講究目標(biāo)和方法的行動(dòng),都要讓洞察力更加豪放張揚(yáng)。
當(dāng)前這個(gè)時(shí)代的特質(zhì)是,昔日變革社會(huì)的意圖,于今卻被視之為“洞察力的幻象”,并被要求及時(shí)舍棄。理由是,第一波的社會(huì)主義建構(gòu)計(jì)劃已經(jīng)衰竭,其成功變革社會(huì)的能力幾乎已經(jīng)枯竭。所謂洞察力,當(dāng)然是相對(duì)性的(初期革命的成功讓其忘記這種相對(duì)性),現(xiàn)在,就社會(huì)主義革命而言,連當(dāng)初的洞察力都已受到質(zhì)疑。不過,第一波社會(huì)主義計(jì)劃的衰竭,于今從比較長(zhǎng)遠(yuǎn)的時(shí)間來看,當(dāng)時(shí)源自馬克思流派的革命方案多少有點(diǎn)盲目──他們低估了全球化資本主義單極化的趨向與特質(zhì)。第二波的社會(huì)主義計(jì)劃──未來有待建構(gòu)的──必須要從此汲取教訓(xùn)。從另一個(gè)角度來看,歷史上資本主義的成形其實(shí)也是歷經(jīng)幾度波折,最后才浮現(xiàn)出成功的模式:譬如,早期意大利地中海周邊城市的建構(gòu)可以說是夭折的資本主義浪潮,緊接著是三個(gè)世紀(jì)之后的大西洋重商主義,這波浪潮為后來的歐洲資本主義 / 帝國(guó)主義終極形式預(yù)鋪了成功的道路,并且為其及早開辟了征服世界的通道。
我要強(qiáng)調(diào)的是,放棄洞察力的意志與原則,并不是為未來開辟一條新路,而根本是封閉了通往未來的道路,并回頭走向前現(xiàn)代的蒙昧主義。在當(dāng)前這個(gè)中空的歷史時(shí)刻,亦即介于第一波社會(huì)主義枯竭和第二波社會(huì)主義必將也需要浮現(xiàn)的中間時(shí)刻,蒙昧主義占據(jù)了舞臺(tái)的前端。蒙昧主義有各種表現(xiàn)的形式,有時(shí)候是“硬性”的,有時(shí)候是“軟性”的。“硬性”的形式是回歸到末日啟示錄式的希望,最極端也最可笑的表現(xiàn)形式就是“秘教”,縱使它戴著宗教或種族基本教義派的面具,其破壞力已經(jīng)相當(dāng)可觀。這并不是回歸到被資本主義現(xiàn)代性粗糙物質(zhì)消費(fèi)主義所否定的所謂“靈性”,而是表現(xiàn)出人民面對(duì)老年資本主義的無力感。“軟性”的形式則是根本放棄嚴(yán)密的全球性思考,放棄對(duì)權(quán)力提問,取而代之的是一種玄妙的信念,認(rèn)為“個(gè)人”只要通過當(dāng)下立即的行為就可以改變世界,那些在哲學(xué)上自稱是自治主義者的運(yùn)動(dòng)——譬如托尼·奈格瑞的哲學(xué)(Toni Negri),或者我們這個(gè)時(shí)代那些自視為左翼的都會(huì)波希米亞中產(chǎn)階級(jí)(法文是bobos,指的是放蕩形骸的、波希米亞時(shí)尚的中產(chǎn)階級(jí)),都屬于軟性蒙昧主義的版本,他們舍棄洞察力,寧愿以蒙昧主義的方式一舉抹去當(dāng)下權(quán)力的現(xiàn)實(shí)(寡頭市場(chǎng)、軍事干預(yù)等)。軟性蒙昧主義于今勢(shì)頭正旺,因?yàn)檫@一套論述正是當(dāng)今主流媒體樂于宣揚(yáng)的對(duì)象。
放棄洞察力等于回歸到在衰敗中等待混沌演變的舊日模式。已經(jīng)進(jìn)入老人期的資本主義可以借此開啟一個(gè)新的時(shí)代,一個(gè)可能帶來戰(zhàn)爭(zhēng)與巨大屠戮的時(shí)代,這些戰(zhàn)爭(zhēng)的方式,我們這個(gè)時(shí)代的人并不陌生。一個(gè)世紀(jì)之前,羅莎·盧森堡(Rosa Luxemburg)曾經(jīng)用“社會(huì)主義或野蠻世界”來表達(dá)兩種主義的相互替代。于今,我們可以使用的語(yǔ)辭是:資本主義或文明?罪惡的混沌衰頹狀態(tài)或是洞察力與社會(huì)主義方案的重生?
六、脆弱的單極資本主義全球化、世界主義與國(guó)際主義、洞察力的需求:人類文明面對(duì)的挑戰(zhàn)性語(yǔ)詞
三十年前我就提出,對(duì)于人類文明的挑戰(zhàn)是資本主義 / 帝國(guó)主義,它通過剝削不斷積累,無可避免地走向單極化的道路。我當(dāng)時(shí)就提出一組對(duì)立的語(yǔ)詞“革命(洞察力)或衰敗(羅馬帝國(guó)經(jīng)驗(yàn))”。
我在這里只不過是簡(jiǎn)短地回溯這些概念,讀者可以從我最近出版的著作中找到更完整的推論,這些作品是:《老年資本主義之后》、《新自由主義病毒》、《論多極世界》、《論第五國(guó)際》、《文化主義批判》、《從資本主義到文明》、《南方的覺醒》。
洞察力的需求──即使它一向是相對(duì)性的──是無可回避的。一旦放棄它,就等同于回歸到蒙昧主義。蒙昧主義只會(huì)帶來一個(gè)更難以管治的恐怖世界,這“另一個(gè)世界”比起老年全球化資本主義更為野蠻。
洞察力意味著世界主義的認(rèn)定與歸屬,世界主義不同于當(dāng)今實(shí)存的全球化。舊時(shí)代的世界主義(基督教、伊斯蘭教、佛教以及其他)曾經(jīng)伴隨著部族帝國(guó)主義而存在,這與我們現(xiàn)在強(qiáng)調(diào)的世界主義也大相徑庭。我們的世界主義是現(xiàn)代的(人創(chuàng)造歷史),也是社會(huì)主義的(人類的進(jìn)步必須建立在合作和團(tuán)結(jié)之上,而不是競(jìng)爭(zhēng))。
*此文是于2008年8月應(yīng)臺(tái)灣浩然基金會(huì)舉辦的“另類全球化”活動(dòng)之邀而作的巡回演講稿,曾發(fā)表于臺(tái)灣《思想》雜志第12期(2009年6月)。
(譯 / 林深靖)
相關(guān)文章
- 關(guān)于薩米爾·阿明對(duì)中國(guó)經(jīng)濟(jì)發(fā)展基本判斷的探討
- 人民日?qǐng)?bào):政治體制改革絕不照搬西方模式
- “中國(guó)模式”必將取代“美國(guó)模式”
- 薩米爾·阿明:馬克思主義在三大洲的使命
- 當(dāng)代中國(guó)應(yīng)該“少談些價(jià)值 多談些模式”
- 我國(guó)的外貿(mào)政策真的需要維穩(wěn)嗎?
- 彭慕蘭:從長(zhǎng)時(shí)段的觀點(diǎn)看中國(guó)發(fā)展
- 何新:顛覆普世價(jià)值,推翻歐洲歷史的中心論——推薦好書《白銀資本》
- 評(píng)發(fā)展中國(guó)家貿(mào)易保護(hù)還是自由貿(mào)易的新爭(zhēng)論
- 歐樹軍:反思西方“三低模式”與財(cái)政風(fēng)險(xiǎn)
「 支持烏有之鄉(xiāng)!」
您的打賞將用于網(wǎng)站日常運(yùn)行與維護(hù)。
幫助我們辦好網(wǎng)站,宣傳紅色文化!
歡迎掃描下方二維碼,訂閱烏有之鄉(xiāng)網(wǎng)刊微信公眾號(hào)
