作者:侯鐔祚 (文章系作者投稿,少年中國(guó)原創(chuàng)首發(fā),轉(zhuǎn)載請(qǐng)注明出處)
2012年,吳英案件攪動(dòng)了整個(gè)中國(guó),眾多學(xué)者名流紛紛表態(tài)。在這些表態(tài)中,值得注意的是一些人甚至是一些知名學(xué)者把吳英直接塑造成了與“黑暗勢(shì)力”斗爭(zhēng),為“市場(chǎng)”奮斗的英雄。“民”在這里成了“合法性”的直接來(lái)源,似乎只要是非官員,就基本上個(gè)個(gè)是自我?jiàn)^斗的圣人和英雄。這種觀點(diǎn)并不是孤立的,也不是現(xiàn)在才出現(xiàn)的。只要打開(kāi)中國(guó)的一些網(wǎng)站或者微博,類(lèi)似的觀點(diǎn)簡(jiǎn)直是數(shù)不勝數(shù),基本上所有的資本主義和前資本主義的“精英”都被吹上了天——通常以“文化”為理由,各種或真或假的翻案文章將這些人們一個(gè)個(gè)地都塑造成了圣賢。更有甚者,只要是為這些“精英”們翻案的文章——這類(lèi)文章通常打著“顛覆”或“真相”的旗號(hào),甚至是明顯、有意造假的所謂“釣魚(yú)”文章,就必然引來(lái)一群人叫好——尤其好玩的是,這類(lèi)叫好聲通常是以“獨(dú)立”、“自由”自我標(biāo)榜的,似乎只要把文革中盛行的“凡是敵人擁護(hù)的我們就要反對(duì)”的對(duì)象轉(zhuǎn)換一下而保持整個(gè)思維方式不變,就馬上白日飛升,從被“洗腦”(這是這類(lèi)人對(duì)待與他們持不同觀點(diǎn)的人的特有方式)者一下子進(jìn)入了“獨(dú)立思考”、并因此高人一等,在道德上優(yōu)越無(wú)比的“公民”境界,從此可以對(duì)他人指手畫(huà)腳頤指氣使。這種情況甚至讓一些海峽對(duì)岸人士感到大惑不解。
有趣的是,這種思潮也在學(xué)界找到了知音,這就是一些學(xué)者提倡的“國(guó)家——社會(huì)”二元絕對(duì)對(duì)立范式。正如馬克思早已指出的,國(guó)家并不是一個(gè)超然于社會(huì)關(guān)系、尤其是社會(huì)中的階級(jí)對(duì)立之上的“普遍性”化身,而是深刻地植根于現(xiàn)實(shí)社會(huì)關(guān)系之中的機(jī)構(gòu)。因此,國(guó)家和社會(huì)之間并不處于互相隔離的狀態(tài)。即使是所謂“威權(quán)主義”政權(quán),比如印尼蘇哈托、韓國(guó)軍政府,與這些國(guó)家的大資本家,比如著名的林紹良、韓國(guó)的各個(gè)財(cái)閥之間的密切結(jié)合關(guān)系早已不是秘密。民主化了的俄羅斯,羅曼·阿布拉莫維奇還要用(實(shí)際上也只有他這樣的新貴有能力)支付葉利欽女兒所有費(fèi)用的方式躋身于“家族”集團(tuán),諸如此類(lèi)等等。即使在目前的大陸,這種說(shuō)法也是經(jīng)不起事實(shí)檢驗(yàn)的。比如大陸各級(jí)“人大”、“政協(xié)”中資本家占據(jù)的比例我想早已不是秘密,著名的“民營(yíng)企業(yè)家”梁穩(wěn)根甚至將要成為中共中委。他們也許相對(duì)于官僚來(lái)說(shuō)仍然“弱勢(shì)”,但是決不是某些人塑造出來(lái)的竇娥。
同時(shí),“社會(huì)”不是一個(gè)沒(méi)有分化不存在統(tǒng)治、宰制和剝削的整體。作為一個(gè)常識(shí)性問(wèn)題,即使是在公民名義下?lián)碛凶杂善降葯?quán)利的資本主義社會(huì)里,仍然存在著階級(jí),更不要說(shuō)公開(kāi)奉行等級(jí)制原則規(guī)范的前資本主義各社會(huì)了(這決不是說(shuō)君主和一般地主之間不存在沖突)。特別有趣的是,這些學(xué)者在描述當(dāng)前乃至前資本主義時(shí)期的“社會(huì)”時(shí),經(jīng)常大量使用“精英”這類(lèi)具有模糊性的語(yǔ)言掩蓋社會(huì)中存在的宰制和剝削,回避這些“精英”們的正當(dāng)性問(wèn)題。他們?cè)谶@么做的時(shí)候尤其喜歡本末倒置。前資本主義條件下,“精英”們對(duì)“桑梓”、“鄉(xiāng)里”的宰制和剝削和控制是以被宰制者的人身依附為前提的,在這種前提下,這些“精英”們對(duì)“桑梓”和“鄉(xiāng)里”的“慈善”就是他們?cè)字坪蛣兿鞯念}中應(yīng)有之義——正如封建家庭的男性家長(zhǎng)為其家庭內(nèi)的所有成員,包括家內(nèi)奴隸半奴隸提供必要的生活資料那樣。的確,這也的確是一種“福利”,即俾斯麥?zhǔn)降囊跃S護(hù)、乃至加強(qiáng)社會(huì)等級(jí)制為目的的福利。這樣的“福利”,不僅對(duì)底層群眾擺脫加諸他們身上的宰制和剝削毫無(wú)幫助,恰恰維護(hù)并強(qiáng)化了這些宰制和剝削。何況,這種路數(shù)的另一個(gè)問(wèn)題在于,傳統(tǒng)王朝國(guó)家和基層宗族在結(jié)構(gòu)上是同質(zhì)的,即二者都是建立在前資本主義時(shí)期的人身依附關(guān)系基礎(chǔ)之上的。用李安宅先生的話說(shuō),就是“所謂政治也者,就是禮教之大規(guī)模的實(shí)現(xiàn);國(guó)家也者,就是家族之大規(guī)模的實(shí)現(xiàn)”。事實(shí)上,實(shí)證研究已經(jīng)了科舉業(yè)興盛對(duì)于中國(guó)古代宗族長(zhǎng)盛不衰極端重要的作用(見(jiàn)周大鳴等學(xué)者的研究,此處不贅)。 這說(shuō)明,中國(guó)古代所謂的“獨(dú)立”、“自治”,實(shí)際上是對(duì)傳統(tǒng)王朝君主制這個(gè)秩序的依附,與真正意義上的“獨(dú)立”、“自治”—特別是如果這種“自治”指的是“現(xiàn)代”(或者“西方”)意義上的那種類(lèi)型—相去甚遠(yuǎn)。“平時(shí)”如此,“亂時(shí)”也不例外,每當(dāng)王朝國(guó)家遇到危機(jī)或崩潰的時(shí)候,正是這些“獨(dú)立”的“士紳”們“挺身而出”要么組織“團(tuán)練”以捍衛(wèi)這種秩序,要么直接找一個(gè)有能力的軍閥(比如曹操、劉備等等)重建這樣的秩序。毫不奇怪,這類(lèi)人特別喜歡“批判”土改,對(duì)前資本主義的封建宗族甚至是宗教封建主大唱挽歌和贊歌。
這些學(xué)者們堅(jiān)持的“國(guó)家——社會(huì)”二分法不僅作為一個(gè)事實(shí)不能成立,而且在規(guī)范上也不值得追求。首先,正是因?yàn)樵谑聦?shí)上國(guó)家和社會(huì)不可能截然分開(kāi)——因?yàn)檫@種分開(kāi)恰好意味著底層群眾或一般民眾不可能通過(guò)政治手段至少減輕痛苦(一般來(lái)說(shuō),社會(huì)上層尤其占有生產(chǎn)資料的那些部分都是有政治以外的“社會(huì)”性統(tǒng)治手段的,他們并不是時(shí)時(shí)刻刻都需要公共性政治手段),所以為了維持這樣的“分離”,就必須使用強(qiáng)制手段。其次,只有進(jìn)入了現(xiàn)代,也就是資本主義以來(lái),“社會(huì)問(wèn)題”才第一次成為了“社會(huì)”的問(wèn)題,而不只是某個(gè)個(gè)人的,或者由某個(gè)前資本主義精英控制的“桑梓”、“鄉(xiāng)里”的問(wèn)題。這些“社會(huì)”問(wèn)題也才需要、才能通過(guò)政治手段至少緩解。這就意味著群眾大規(guī)模進(jìn)入政治空間,而不是如某些學(xué)者認(rèn)為的,可以在經(jīng)濟(jì)領(lǐng)域獲得所謂“尊嚴(yán)”。如果想要阻止這些問(wèn)題被提出,從而維持“國(guó)家與社會(huì)”的分離狀態(tài),其結(jié)論是什么不言而喻。這并不是偶然的失誤,而是這種范式本身的問(wèn)題。1978年以后特別是1990年代以來(lái)在中國(guó)大陸流行的各路“反極權(quán)”英雄和英雌們的路數(shù)無(wú)一例外地主張某種形式的排斥底層群眾。新自由主義的哈耶克柏林諸位斗士固然是赤裸裸地如此主張,主張“社會(huì)問(wèn)題和政治問(wèn)題分離”的阿倫特女士在這個(gè)方面也至少極為可疑(她在《論革命》里就論述過(guò)窮人如何不應(yīng)該進(jìn)入公共領(lǐng)域)。這種“分離”的實(shí)踐,恰好不是國(guó)內(nèi)這些學(xué)者所鼓吹的自由主義民主,而首先是皮諾切特式的政治——這種政治也延續(xù)到了皮諾切特之后的“民主”智利。這種分離的實(shí)踐,除了比較明顯的皮諾切特式政治之外,還有一種方式,那就是由紐約市前市長(zhǎng)朱利安尼(Giuliani)率先垂范,然后擴(kuò)散到第三世界尤其是拉丁美洲各國(guó)的“對(duì)窮人的專(zhuān)政”(Dictatorship over the Poor),或“懲罰窮人”(Punishing the Poor)。這種實(shí)踐的特色在于首先將底層群眾“去政治化”,接著將底層群眾去政治化了的反抗作為“刑事犯罪”這樣的“技術(shù)性”問(wèn)題處理。不難看出,這樣一種狀況,與這些學(xué)者們宣稱(chēng)要達(dá)到的目的南轅北轍——與其說(shuō)這是故意,毋寧說(shuō)是這些學(xué)者奉行的這些理論的客觀、不以這些學(xué)者的主觀意志為轉(zhuǎn)移的結(jié)果。
(圖為皮諾切特檢閱軍隊(duì),編者注)
(皮諾切特死后,警察在首都圣地亞哥逮捕一名示威者。——諷刺的是,皮死的那天剛好是世界人權(quán)日。編者注)
如此這般以后,結(jié)果就變得無(wú)比滑稽,當(dāng)這一路的人們義正詞嚴(yán)地批判中國(guó)大陸目前各路權(quán)貴的時(shí)候,在他們的“批判”力圖與無(wú)政府主義靠近的時(shí)候,他們又在對(duì)歷史上的一切權(quán)貴大唱贊歌大表忠心。正如前面說(shuō)過(guò)的,在他們的筆下,不僅資本家和“民營(yíng)企業(yè)家”們是毫無(wú)疑問(wèn)的英雄,歷史上的一切權(quán)貴也成了他們的,或者“公共”的偶像和英雄。他們是以“民”的名義完成這一切的,但是,他們鼓吹的“民”并不真的是所有的普通民眾,而是特指吳英這樣的已經(jīng)獲得了極大利益,并且想用“法理”手段將自己的利益固定化、永久化的人們——實(shí)際上還是在這種貴族無(wú)政府主義極力主張的私有化中獲益最大的人們。這些人成了“民”的“代表”,真正的普通民眾就變成了等待這些“民”們賜予陽(yáng)光雨露——無(wú)論是職業(yè)還是“慈善”的“草民”。不過(guò)很諷刺的是,盡管這些自由主義者們對(duì)古代君主大張撻伐,他們建構(gòu)出來(lái)的這種形象,實(shí)際上已經(jīng)把資本家和“民營(yíng)企業(yè)家”們塑造成了整個(gè)社會(huì)的“主權(quán)者”,或者說(shuō)君主(而且是中國(guó)古代皇帝式的君主)——他們這樣做的時(shí)候已經(jīng)懶得揮舞抽象平等“公民”的旗幟了,雖然他們特別喜歡使用“公民”這個(gè)詞。與之相應(yīng)的是,他們?cè)谝?ldquo;民”為口號(hào)、以“民”的代表面目出現(xiàn)的時(shí)候恰恰對(duì)一般民眾的福利一言不發(fā),而是主張讓民眾在資本主義經(jīng)濟(jì)中“獲得尊嚴(yán)”。另外一個(gè)比較滑稽的事情是,這種主義的信徒們有時(shí)候會(huì)不顧他們的“個(gè)人主義”面紗而主張民族主義。順理成章的,由于他們對(duì)一切資本主義前資本主義精英們的頂禮膜拜,這種民族主義也就是右翼民族主義——尤其以美化粉飾國(guó)民黨居多(只不過(guò)國(guó)民黨實(shí)在太孱弱了因而使得這種美化粉飾本身變成了笑柄)。
顯而易見(jiàn)的是,這種思潮并非中國(guó)目前特有或者“原創(chuàng)”,而是源遠(yuǎn)流長(zhǎng),并且是舶來(lái)品。這種思潮最集中最強(qiáng)烈的表達(dá),我以為是阿克頓的《自由史論》。在《自由史論》里,阿克頓先生不僅堅(jiān)決捍衛(wèi)了貴族們不受?chē)?guó)王干預(yù)地統(tǒng)治領(lǐng)地內(nèi)農(nóng)奴等人口的神圣權(quán)利,并且為美國(guó)南方“自然”的奴隸制不受可惡的廢奴主義者們和北方的“國(guó)家”干預(yù)而英勇戰(zhàn)斗。由于這種思潮是從貴族立場(chǎng)出發(fā)反對(duì)君主,反干預(yù)的目的是為了捍衛(wèi)貴族的特權(quán)——就像新自由主義反干預(yù)是為了捍衛(wèi)資產(chǎn)階級(jí)的權(quán)力權(quán)威之外,我把這種思潮稱(chēng)為“貴族無(wú)政府主義”。這種“無(wú)政府主義”反對(duì)的與其說(shuō)是國(guó)家的壓迫,不如說(shuō)恰好是國(guó)家緩解壓迫以保證壓迫性社會(huì)關(guān)系能夠被廣大群眾接受,并能夠源源不斷地再生產(chǎn)出來(lái)的舉措。他們的口號(hào)是:“貧民窟里瀕臨死亡的貧民是自由的,而且沒(méi)有受到任何不公正的待遇,相反,繳納累進(jìn)稅的百萬(wàn)富翁才是不公正行為的受害者”。除了阿克頓先生的著作之外,這種思潮在國(guó)外主要體現(xiàn)在阿克頓先生所屬的英國(guó)保守主義理論,以及所謂“新自由主義”(Neoliberalism)理論中——實(shí)際上,正是這一種理論被中國(guó)的自由主義者們大肆向人們鼓吹,并作為“啟蒙”正宗的。1978年以后,中國(guó)的自由主義者們就開(kāi)始懺悔以往的“激進(jìn)”,這方面一位已故的王老先生尤其典型。這些人的懺悔和“反思”從文革時(shí)期開(kāi)始(無(wú)疑需要指出的是,這不是說(shuō)文革不需要反思),中間經(jīng)過(guò)1949年革命、辛亥革命,直接“懺悔”到了戊戌變法。有的中國(guó)自由主義者甚至敢于振振有詞地公然“質(zhì)問(wèn)”:“‘保守’和‘反動(dòng)’有什么錯(cuò)?”。這些中國(guó)自由主義者們的懺悔不僅針對(duì)本國(guó)歷史,而且也針對(duì)世界史。在他們的眼里,十月革命固然可惡,一切“暴力”的革命比如法國(guó)革命也在否定之列,而所謂的“和平”革命比如英國(guó)“光榮革命”和美國(guó)革命則被大肆宣揚(yáng),就像奧威爾《動(dòng)物莊園》里的“四條腿好,兩條腿壞”那樣——不可避免地,在這樣做的時(shí)候,他們是對(duì)持續(xù)了半個(gè)世紀(jì)的英國(guó)內(nèi)戰(zhàn)(克倫威爾、平等派、掘地派、清教徒……),以及美國(guó)革命中不僅針對(duì)英國(guó)方面而且針對(duì)黑人和印第安人的“暴力”視而不見(jiàn)保持沉默的。一時(shí)間,他們的話會(huì)讓你產(chǎn)生他們是托爾斯泰、甘地追隨者的感覺(jué)。不過(guò),仔細(xì)考察他們的言論后,你就會(huì)發(fā)現(xiàn),這只是一種錯(cuò)覺(jué)。因?yàn)樗麄儯秃退麄兊奈鞣酵瑑娨粯?見(jiàn)Ivan Szelenyi, L. P. King: Theories of New Class),反對(duì)的是底層群眾、工人階級(jí)對(duì)于統(tǒng)治者的暴力反抗,而當(dāng)資產(chǎn)階級(jí)或者其它統(tǒng)治者對(duì)這種反抗進(jìn)行暴力鎮(zhèn)壓的時(shí)候,這些人們就變成了“文明”、“市場(chǎng)”、“秩序”、“自由”之類(lèi)詞匯的捍衛(wèi)者,并裝出一副悲天憫人狀。他們的屁股坐在誰(shuí)那邊,不是昭然若揭了嗎?他們要求的“和平”,實(shí)際上是保守主義式的底層群眾和一般民眾“和平”接受自身的地位(當(dāng)然可能通過(guò)“福利”,或“文化”之類(lèi)的輔助手段)。這樣的“貴族無(wú)政府主義”者培訓(xùn)出來(lái)的走卒們,也就變成了“右翼民粹主義”(Right Wing Populism)的信徒和打手們。
這種“貴族無(wú)政府主義”將把中國(guó)帶向何方?肯定不會(huì)是這種思潮的信徒們自我標(biāo)榜的自由主義民主。這種自由主義民主恰好不是如自由主義信徒們自我標(biāo)榜的自由主義(同樣,中國(guó)自由主義者們對(duì)英國(guó)式議會(huì)寡頭通常也一言不發(fā)或者極力美化)或者所謂“改良”的產(chǎn)物,恰好是19世紀(jì)歐洲大規(guī)模社會(huì)運(yùn)動(dòng)尤其工人運(yùn)動(dòng)的一個(gè)不徹底成果(見(jiàn)Geoff Eley: Forging Democracy)。只是到了戰(zhàn)后,這種制度才由于眾所周知的目的被熊彼特等人作為一種“獨(dú)立”的制度加以論證并捍衛(wèi)。而且,即使是這種制度,對(duì)于資產(chǎn)階級(jí)及“市場(chǎng)秩序”的衛(wèi)士們來(lái)說(shuō)還是太“民主”了,因?yàn)?ldquo;過(guò)度”反映群眾的需求而太“不穩(wěn)定”了,對(duì)自身權(quán)力權(quán)威特權(quán)的威脅也太大了,因此必須加以限制——這個(gè)思路也被中國(guó)自由主義者們?cè)獠粍?dòng)地繼承了下來(lái),自由主義者限制民主的手段除了資產(chǎn)階級(jí)的傳統(tǒng)手段即“憲政”以外,從皮諾切特到后皮諾切特政治再到“全球化”條件下的資本“自由流動(dòng)”,不一而足。總的一個(gè)目標(biāo)就是讓“國(guó)家”和“社會(huì)”處于盡可能的分離狀態(tài)。可以想見(jiàn),中國(guó)的“貴族無(wú)政府主義”者將會(huì)繼續(xù)追隨他們的精神導(dǎo)師們,搞一種限制極大的“民主”——這種“民主”以后皮諾切特時(shí)期的智利為典型,也正是通過(guò)中國(guó)自由主義者們最為心儀的“漸進(jìn)”道路建立的。同時(shí),一部分群眾期望的福利國(guó)家和減少社會(huì)分化是不會(huì)在這種貴族無(wú)政府主義的議事日程上的。這也醞釀了未來(lái)的沖突。不言而喻的是,批判這種“貴族無(wú)政府主義”恰好意味著我們要擺脫其基本邏輯,尤其是“凡是敵人擁護(hù)的就要反對(duì)”這種庸俗的“邏輯”。
轉(zhuǎn)載請(qǐng)注明本文連接: http://review.youngchina.org/archives/3396
相關(guān)文章
「 支持烏有之鄉(xiāng)!」
您的打賞將用于網(wǎng)站日常運(yùn)行與維護(hù)。
幫助我們辦好網(wǎng)站,宣傳紅色文化!
歡迎掃描下方二維碼,訂閱烏有之鄉(xiāng)網(wǎng)刊微信公眾號(hào)
