收到《黑與白》后,我用十天時間通讀了第一遍,后來因參加《黑與白》讀友會又?jǐn)鄶嗬m(xù)續(xù)精讀了幾遍。小說中人物很多,關(guān)系復(fù)雜,背景變幻,結(jié)構(gòu)大開大合,但不論是主要人物王晟、顧箏、杜威等,還是次要人物如紅隼、栗紅、何麗,亦或沒有正式出場僅被轉(zhuǎn)述的白雪、裴鳳蘭,幾乎每個人都被塑造得栩栩如生,真實展現(xiàn)了各個時代的不同人物,勾勒出社會變遷和歷史發(fā)展的軌跡。
《黑與白》中的人物與當(dāng)今主流文學(xué)中的有很大不同,卻與我從小閱讀的丁玲、柳青等作家筆下塑造的血肉豐滿靈魂真實的人物有著異曲同工之處,讓我忍不住去思考和探尋小說背后的現(xiàn)實意義。
近50年中國社會的女性從“婦女能頂半邊天”的平等地位逐漸滑落至需要依附男性,直至被歧視被凌辱被明碼實價的弱勢地位,人們對賣淫嫖娼、包二奶、黑社會等丑惡現(xiàn)象慢慢習(xí)以為常,“女人變壞就有錢”,只要能有錢無所謂低俗、邪惡、虛偽、卑鄙、墮落。在《黑與白》中通過顧箏、栗紅等眾多女性人物的命運描寫,揭示出女性被資本物化的社會現(xiàn)狀。
80年代,文化不再為無產(chǎn)階級服務(wù),進(jìn)入產(chǎn)業(yè)化階段,“去革命化”“妖魔革命”成了時髦,純文學(xué)被追捧推崇,張愛玲、沈從文如旋風(fēng)般卷土重來;90年代后,影視作品中滿屏都是“情深深雨蒙蒙”“后宮爭寵”、“霸道總裁愛上我”、“大女主”的低俗劇情;近十年,純文學(xué)的歲月靜好和傻白甜的男歡女愛文已成過去式,為了獲得年輕人的流量,文藝圈流行用看似更高級更文藝的心理活動來表達(dá)人性復(fù)雜、權(quán)謀、性別沖突,為了獲得老年人和女性的流量,家庭或懷舊成了熱門題材。在這些作品中女性的出路,要么如藤蔓般糾纏依附男人,要么斗天斗地斗身邊所有人成女漢子,要么自怨自艾愁苦百般。
社會日益尖銳的沖突是男女不可調(diào)和的矛盾造成的,還是另有更根本的矛盾?普通人渴望反映真實生活、有深度、有廣度的作品,想隨著作品去探索和接近真理,而在當(dāng)今文藝市場中這樣的作品幾乎絕跡。2024年女權(quán)主義、LGBT等話題被熱議,電影市場票房斷崖式下滑,都有力印證了這個事實,被忽略、丑化和洗腦的廣大觀眾終于醒悟不再買單當(dāng)冤大頭,他們已看清真相:資方是各行各業(yè)的金主爸爸,文藝人為了討好金主植入暗戳戳的私貨或幫金主們洗脫原罪,企圖用性別矛盾來掩蓋或代替社會關(guān)系矛盾,繼續(xù)虛無階級矛盾。我在讀《黑與白》時,將書中藝術(shù)場景和身邊現(xiàn)實生活一一對應(yīng)和重疊,讀懂了作者“努力揭示出被各種強勢和流行話語遮蔽、扭曲和閹割的現(xiàn)實”的深遠(yuǎn)意義。
《黑與白》中的1966年,紅衛(wèi)兵顧影和戀人宗小天響應(yīng)毛主席的“知識青年到農(nóng)村去,接受貧下中農(nóng)再教育,很有必要”的號召來到邳鎮(zhèn),被滿街的香椿樹和當(dāng)?shù)貪夂竦娜宋臍忭嵣钌钗鋺糈?zhèn),結(jié)婚生子,十多年間他們一家三口的幸福生活成了邳鎮(zhèn)人心目中的一道靚麗風(fēng)景,這份幸福卻在宗小天的背叛和失蹤后戛然而止,顧影瘋了。70年代末的中國進(jìn)入快速分化階段,農(nóng)村實行土地承包集體經(jīng)濟瓦解,工農(nóng)階級突然失去了原有的保障,全國恢復(fù)高考,知識分子不再與工農(nóng)結(jié)合,轉(zhuǎn)而和官僚結(jié)合形成新的權(quán)勢精英階層。《黑與白》中,在這個時間的邳鎮(zhèn)和顧影也發(fā)生著翻天覆地的變化,宗小天的失蹤、滿街的香椿樹被砍掉、曾經(jīng)深受農(nóng)民信任的鎮(zhèn)醫(yī)院門可羅雀、龔副校長對顧影的垂涎和侮辱、宋乾坤的官復(fù)原職都隱喻著社會的巨變。當(dāng)知識分子不再接受工農(nóng)兵的再教育時,知識青年宗小天迷失了人生方向,活成了他最厭惡的人---繼父宋乾坤,瘋狂追求男歡女愛的感官刺激。顧影的瘋癲,表面上看是宗小天的背叛,實質(zhì)是原有的社會結(jié)構(gòu)被打破,知識青年顧影雖留在邳鎮(zhèn),卻并沒有完全走到工農(nóng)群眾中去,滿腦子仍是小資產(chǎn)階級思想,書中提到顧影喜愛張愛玲的小說,喜歡自我沉浸在浪漫的歲月靜好中。知識分子不是獨立的階級,要么根植勞動人民,要么攀附資產(chǎn)階級,遠(yuǎn)離無產(chǎn)階級的顧影如無根的浮萍軟弱,所以當(dāng)她撞見宗小天的背叛時,只能在感情傷害中沉迷和逃避。幾十年后,當(dāng)她的兒媳紅隼遭受相似境遇時,卻能堅強地獨立生活、撫養(yǎng)孩子長大。這兩個都有悲劇色彩的女性,結(jié)局卻是完全不同的,這個對比恰恰說明工農(nóng)大眾的生命力是最旺盛的,當(dāng)知識分子與工農(nóng)群眾結(jié)合才會更有力量。
顧箏是《黑與白》中的重要人物,她因家庭原從小內(nèi)向敏感,對邪惡有天然的防疫,長期獨來獨往形成冷傲孤僻的個性。在為盧佳、王晟辯護(hù)的過程中,她開始了解底層勞動人民并幫助工農(nóng)群眾維權(quán),并最終取得了與黑惡勢力武大師、杜威的斗爭勝利。
在《黑與白》中,栗紅是一個極富魅力的女性,她有如火般的熱情,亦有如冰雪般的陰冷,父母的雙雙斃命使她性情一百八十度轉(zhuǎn)變,在為父母復(fù)仇中,她逐漸看清了官僚資本的殘暴和卑劣,隱姓埋名接近黑惡勢力的核心,冒著生命危險搜集官僚資本集團的犯罪證據(jù),與顧箏一起堅定站在了工農(nóng)群眾這一邊,合力打垮了杜威、武大師為代表的黑暗腐敗集團,實現(xiàn)了從個人走向階級。雖然栗紅先后與郎濤、巴東、張小波戀愛,但我一點也不覺得她骯臟、卑賤,反而覺得她高貴、智慧,栗紅與精英集團背道而馳,敢于抗?fàn)帲粌H僅是為了報私仇,更是為了拯救被凌辱的姐妹和受難的底層勞苦大眾,她實現(xiàn)了從個人轉(zhuǎn)向階級。
《黑與白》還塑造了白雪、田芳兩個優(yōu)秀女性,在個人利益與階級利益之間做選擇時,她倆都義無反顧選擇了階級,為了崇高理想而獻(xiàn)出生命,她們是社會主義歌頌的女性代表,擁有共同的優(yōu)秀品質(zhì):純潔、善良、真誠、熱情、堅強、正直、高尚、執(zhí)著理想,書中駱正和白雪的愛情、王晟對田芳的深厚感情都深深打動讀者。
有白就有黑,有光明也有黑暗。與白雪同時代的詹蓉從小養(yǎng)尊處優(yōu),雖然愛上了窮小子杜福,但骨子里仍是貪圖享樂自私自利的大小姐,兒子杜威傳承了她的自私和勢利;與田芳同時代的夢菲,出生農(nóng)村窮苦家庭,卻貪慕虛榮自甘墮落,做武仲伯的幫兇;家庭顯赫的宋曉帆,不愧是官僚高手宋乾坤的女兒,她的婚姻愛情也與時俱進(jìn),文革時與革委會主任程國軍結(jié)合,改開后與知名作家李鑫戀愛,出國后與高級洋買辦白文結(jié)婚。這三個女性與白雪、田芳、栗紅有天壤之別,她們身上散發(fā)著落后、腐朽、病態(tài)的氣息。時代和家庭出生雖然對人有極大影響,但階級立場才是決定每個人本質(zhì)的核心原因。
馬克思、恩格斯名言“一切堅固的東西都煙消云散了,一切神圣的東西都被褻瀆了”印在《黑與白》第一部卷首。書中劉繼明老師通過宗天一的婚姻線、王勝利與裴鳳蘭的結(jié)合,郎濤與栗紅、何麗的感情,杜威與姜黎黎的利益婚姻,生動展現(xiàn)了80年代后的中國社會婚戀的變遷,曾經(jīng)美好健康的社會主義婚戀價值觀被敗壞,取而代之的是封建主義和資本主義混合體的婚戀觀。
宗天一是婚姻的受益者,也是婚姻的受害者。大山里的女孩紅隼,承襲了父親無產(chǎn)階級革命者的品質(zhì),硬氣能抗事、深明大義有主見,在宗天一落難時救了他,愛上了近乎乞丐的宗天一并嫁給他,有了兒子后一家三口過上了一段幸福時光。宗天一靠著紅隼家的煤窯發(fā)財后,學(xué)著資產(chǎn)階級包養(yǎng)小情人夢菲,拋棄妻兒,后因陷入杜威、武仲伯設(shè)的圈套破產(chǎn),又遭到夢菲的背叛,重重打擊下他痛不欲生,最后醒悟并回到曾經(jīng)的家。紅隼不計前嫌收留照顧重病的宗天一,將他葬在了紅石谷。宗天一短短的一生,恰是中國社會翻天覆地的幾十年,他是眾多普通百姓的縮影,在封建、資本、官僚的三座大山下,曾經(jīng)健康的身體被拖垮,曾經(jīng)幸福的家庭被摧毀,曾經(jīng)擁有的財富被巧取豪奪,最后帶著絕望、悔恨、憤怒走向墳?zāi)埂?/p>
在現(xiàn)實社會中,很多無產(chǎn)階級曾經(jīng)向往資產(chǎn)階級生活,夢想成為資產(chǎn)階級的一份子,在遭受資產(chǎn)階級殘酷的壓迫、折磨后,他們中的一部分正在覺醒,將來會和宗天一回到紅石谷一樣再次回到無產(chǎn)階級陣營中,為爭取本階級利益而斗爭。
王晟的母親裴鳳蘭,一個健康、熱情、朝氣、能干的農(nóng)村女青年形象卻活脫脫地在我們眼前,那時的人與人之間關(guān)系平等、簡單、團結(jié)友愛、互幫互助。裴鳳蘭不是因為王勝利的地位而關(guān)心他,王勝利也沒有因為裴鳳蘭家庭成分不好而嫌棄她,他們是在工作中、生活中的接觸中自然產(chǎn)生的感情,他們的相識、戀愛、結(jié)婚中沒有摻雜任何利益和物資要求,一家人在裴鳳蘭的操持下快樂幸福的生活。這曾是千萬萬中國家庭的普通版本,夫妻兩人可能家庭、地位、個性或?qū)W識有差異,但雙方自由戀愛,結(jié)婚后互敬互愛平等和諧,感情真摯穩(wěn)定幸福。
何麗,郎濤的妻子,一個懦弱、矮小、笨拙、平凡的女子,出場不多,在郎濤或她父親出場時像一掃而過的影子,她明知郎濤與栗紅熱戀,仍卑微地討好郎濤父母,希冀靠門當(dāng)戶對、父母之命而聯(lián)姻,郎濤和何麗是典型的政治婚姻,郎濤要的是岳父的幫助,何麗要的是郎濤的優(yōu)秀,雖沒有感情但婚姻穩(wěn)定、利益最大化,這也是現(xiàn)在很多體制內(nèi)的父母最熱衷最看好的婚姻模式。
裴鳳蘭是50年代的農(nóng)村女孩,沒讀過什么書,何麗出生高級知識分子家庭,是80年代女知識青年,按理說何麗的思想應(yīng)該更先進(jìn),在戀愛婚姻上會更個性更前衛(wèi),從書中的描述來看,反而是何麗如被裹了小腳的清朝女性一般,小心翼翼地生活在丈夫的陰影中。
《黑與白》中,還寫到巴東與洪雁北的無性婚姻、盧佳和錢剛美貌金錢匹配的婚姻,凌雪和牛志的結(jié)合,這些婚姻不僅僅存在于文學(xué)中,在現(xiàn)實生活中也比比皆是。在經(jīng)歷了市場經(jīng)濟的洗禮,經(jīng)歷了自由主義的侵蝕,經(jīng)歷了資產(chǎn)階級的腐化,婚姻已經(jīng)從純潔美好平等永恒的感情變成了赤裸裸的金錢、名利和欲望的怪胎,“不要坐在自行車上笑,寧愿躺在寶馬車?yán)锟?rdquo;成了婚姻名利場的金典名句。
離裴鳳蘭生活的時代,過去了近七十年,曾經(jīng)美好的愛情婚姻家庭被鎖上了銅臭、欲望、交易和權(quán)謀的桎梏,家庭不再是幸福的港灣,反而成了考驗、博弈的名利場,現(xiàn)如今很多年輕人干脆不戀愛、不結(jié)婚、不生育,這歷史的車輪是在朝前開,還是在往后退呢?
劉繼明老師在后記中說,“長篇小說作家不僅是民族秘史的編纂者,還應(yīng)該是時代的見證人”。作為與顧箏、栗紅同時代人,我在閱讀時自然而然對書中的女性人物更多了一份關(guān)注。《黑與白》如一面鏡子,將人物、人物關(guān)系、人物與時代的變化展現(xiàn)在我們面前,揭示了50年代、60-70年代及改革開放后中國社會中不同女性的生存狀態(tài)。
【老師點評】
作者對《黑與白》中的女性形象及社會歷史變遷進(jìn)行了比較全面的分析和解讀,角度別致,視野開闊。不足之處是由于題旨宏大,論說流于浮泛,結(jié)構(gòu)有些零亂,文字也不夠精準(zhǔn)。希望加強文學(xué)基本理論的學(xué)習(xí)。
「 支持烏有之鄉(xiāng)!」
您的打賞將用于網(wǎng)站日常運行與維護(hù)。
幫助我們辦好網(wǎng)站,宣傳紅色文化!
歡迎掃描下方二維碼,訂閱烏有之鄉(xiāng)網(wǎng)刊微信公眾號
