【譯者按】自2020年以來,以雅尼斯·瓦魯法基斯、塞德里克·迪朗等人為代表的思想家,在當代西方左翼思想中提出了“技術封建主義”的概念,引起了廣泛關注。這些學者認為,伴隨著互聯網浪潮的興起與人工智能等新技術的發展,亞馬遜、Facebook、蘋果等一些科技壟斷平臺正在日益封建化。他們主要不再通過市場競爭以及直接剝削工人的剩余價值來獲取利潤,而是轉變成了依靠對市場的壟斷、對用戶數據的壟斷以及對知識產權的壟斷來獲取“租金”的平臺,并且日益依賴經濟剝削之外的“剝奪性積累”方式來獲取利潤,其在生產中的角色越來越類似于“封建主”。因此,他們提出了“資本主義已死”的口號,認為“技術封建主義”已經取代資本主義。
本公眾近期推出了數篇批評“技術封建主義”這一概念的譯文。這些文章認為,除了經濟上的剝削之外,政治上的剝奪和征用一直是資本積累的內在構成要素,因此所謂“技術封建主義”所表現出來的特征,并不是向封建主義回歸的表現,而是資本主義積累模式的正常演變,認為“技術封建主義”已經取代了資本主義的說法是站不住腳的。盡管“技術封建主義”這一概念值得商榷,但對于“資本主義再封建化”的闡述依然是有意義的。它戳破了資產階級所制造出來的“自由競爭”、“人人平等”的謊言,揭示了資本主義的剝削和壟斷如何造成了類似于封建主義的一些后果。
喬爾·科特金(Joel Kotkin)的《新封建主義的來臨:對全球中產階級的警示》(The Coming of Neo-Feudalism: A Warning to the Global Middle Class)一書就是這方面的代表性著作。在這本書中,喬爾·科特指出“在人們認為封建主義已被歷史塵封很久之后,它又卷土重來了”——盡管在新的封建主義統治之下,“我們不會看到我們不會看到穿著閃亮盔甲的騎士,不會看到向領主致敬的附庸,也不會看到強大的天主教會強制推行正統統治”。新自由主義時代的資本主義社會中,兩極分化日益嚴重,社會的大部分財富集中于1%的富人手中。這些富人的財富代代相傳,具有了世襲的特征,形成了“新的封建貴族”。“他們可能沒有法律上的特權地位,也沒有通過繼承權獲得政治權力,但他們的財富可以買到對政府和文化的影響力。因此,我們看到在所謂的民主國家中出現了寡頭政治,新封建貴族被嫁接到強大的中央國家之上。”
這種寡頭政治的權力和特權得到了有影響力的知識精英的支持,這些知識精英所起到的作用,就類似于封建時代的“教士”群體。“今天的教士是主導全球文化創作者網絡、學術界、媒體甚至大部分傳統宗教機構的人。他們與寡頭們有許多共同的信仰,比如全球主義和環保,并將這些信仰作為世俗正統傳播給更多的人。”與封建時代的教士一樣,今天知識精英所起到的作用,是“使僵化的階級結構正常化和合理化”。在封建秩序中,貴族的權力是通過宗教和習俗來證明的,并得到教會的庇佑,而現代教士往往聲稱科學是其教義的基礎,并吹捧學術證書是獲得地位和權威的關鍵。“他們試圖用關于全球主義、環境可持續性、性別角色的重新定義以及專家權威的‘進步’思想來取代資產階級的自決、家庭、社區和國家價值觀。這些價值觀是通過教士對高等教育機構和媒體的控制,以及寡頭政治對信息技術和文化渠道的控制灌輸的。”
教士和寡頭相當于中世紀的教士和貴族——也就是法國人所稱的第一等級和第二等級,而在他們之下則是“第三等級”。今天的第三等級,就是日益衰落的中產階級。而在中產階級之下,則是飽受剝削和壓榨的工人和農民。
就像封建秩序不斷受到農民起義的挑戰一樣,今天的新封建主義也依然會受到勞動者的反抗。與 1789年的革命者一樣,當今第三等級中的許多人也對上層階級的奢侈和虛偽感到厭惡。“在掙扎中的中產階級和工人階級中,許多人看到富裕階層通過碳信用額度和放縱的‘綠色’消費,以顯示他們對環境的虔誠,而這些‘開明’政策卻給不富裕階層帶來了極高的能源和住房成本。這可以從一系列憤怒的投票和抗議中看出,這些投票和抗議針對的是教士和寡頭所倡導的氣候、全球貿易和移民政策。這種憤怒表現在特朗普總統的當選、對英國脫歐的支持以及民粹主義政黨在整個歐洲的崛起。”
封建主義的復興
在人們認為封建主義已被歷史塵封很久之后,它又卷土重來了。當然,這一次看起來會有所不同:我們不會看到穿著閃亮盔甲的騎士,不會看到向領主致敬的附庸,也不會看到強大的天主教會強制推行正統統治。我們看到的是,隨著后工業經濟時代財富越來越集中在少數人手中,一種新形式的貴族階層正在美國和其他國家發展起來。社會正變得更加分層,大多數人向上流動的機會越來越少。我稱之為“教士”的思想領袖和輿論制造者階層為新興的等級制度提供了智力支持。隨著向上流動的渠道越來越少,自由資本主義模式在全球范圍內失去了吸引力,取而代之的是新的理論,包括支持一種新封建主義的理論。
從歷史上看,封建制度并非鐵板一塊,它在某些地方的持續時間比其他地方要長得多。但從整個中世紀歐洲的封建結構中可以看到某些顯著特點:社會等級森嚴,下級對上級的個人義務關系網,封閉的階級或“種姓”的持續存在,以及絕大多數人口的永久農奴地位。封建時代的治理比之前的羅馬帝國或之后的民族國家都要分散得多,它比自由資本主義或國家社會主義更依賴于人際關系。但是,在經濟和人口停滯不前的情況下,封建時代以強制性的正統觀念為支撐的有序社會的靜態理想壓倒了活力和流動性。
與我們這個時代最明顯的相似之處是,在一個社會流動性強勁的時代之后,財富集中到了更少的人手中。20 世紀下半葉,發達國家普遍分享了日益增長的繁榮,中產階級不斷擴大,工人階級不斷向上流動——許多發展中國家也是如此。如今,大多數國家的經濟增長主要惠及最富有的那部分人口。英國議會最近的一項研究表明,這一全球趨勢將持續下去:到 2030 年,最富有的 0.1%人口將控制全球三分之二的財富。
這種財富往往代代相傳,形成一種類似于封閉貴族的現象。他們可能沒有法律上的特權地位,也沒有通過繼承權獲得政治權力,但他們的財富可以買到對政府和文化的影響力。因此,我們看到在所謂的民主國家中出現了寡頭政治,新封建貴族被嫁接到強大的中央國家之上。
與中世紀一樣,這種寡頭政治的權力和特權得到了有影響力的知識精英的支持,我稱之為 “教士”(clerisy)。這個詞是由塞繆爾·泰勒·柯勒律治(Samuel Taylor Coleridge)創造的,他設想隨著教會文化作用的減弱,一群世俗知識分子將用他們的知識指導社會。今天的教士是主導全球文化創作者網絡、學術界、媒體甚至大部分傳統宗教機構的人。他們與寡頭們有許多共同的信仰,比如全球主義和環保,并將這些信仰作為世俗正統傳播給更多的人。但與中世紀的神職人員一樣,他們有時也會對經濟精英的權力起到制衡作用。
教士和寡頭相當于中世紀的教士和貴族——也就是法國人所稱的第一階層和第二階層。在他們之下是一個更大的群體,相當于封建時代的“平民”,即第三等級:那些既沒有封地也沒有受封的人。今天的第三等級,我稱之為“貴族”,有兩個截然不同的部分。一個是擁有財產的中產階級,類似于古老的英國貴族,但他們的獨立精神也同樣被帶到了城市或郊區。在歷史上,農民階層在推翻封建秩序方面發揮了關鍵作用,但如今他們的同類正被擠壓在寡頭統治之下。其次,工人階級越來越像中世紀的農奴,除了政府的轉移支付,他們擁有資產或改善生活的機會越來越少。
盡管構成第三等級的兩個群體正在衰落,但他們仍能對寡頭和教士構成挑戰,因為他們在全球主義面前不再沉寂。我們看到了一位社會學家所描述的“工人階級的叛變”,他們從傳統上效忠于政治左派,同時拒絕全球資本主義及其世界性的價值結構。盡管對寡頭政治的挑戰往往來自民粹主義右翼,但也有其他力量可以從另一個方向發起攻擊,特別是年輕工人和教士中不那么富裕的部分,他們可能會共同組成一位保守派作家所描述的“反資本主義的僵尸軍隊”。盡管新的封建主義似乎正在形成,但它正在激起反作用力,預示著動蕩的時代即將到來。
歷史也會倒退
歷史并不總是向前發展,走向更先進或更開明的狀態。古典文明的崩潰就是一個例子。古典文明有其殘酷和不公正的一面,包括大量使用奴隸,但它也產生了文化、公民和經濟活力,并從近東傳播到西班牙、北非和英國。它發展了一整套哲學、法律和制度形式,奠定了現代自由主義的基礎。但是,隨著古典文明的解體——內部功能失調和外部壓力的共同作用,其領土陷入了政治混亂、文化衰落、經濟和人口停滯的境地。
雖然我們可以確定西方羅馬帝國的滅亡時間,但文化衰落的過程卻延續了幾個世紀。到了六七世紀,學術的消亡、宗教狂熱的興起、城市的衰落、貿易的崩潰以及馬爾薩斯式的停滯,都清楚地表明了文化衰退的軌跡:過去充滿活力的城市中產階級逐漸消失,擁有土地的農民階層隨著農業用地被整合成巨大的莊園而萎縮。階級關系變得等級森嚴,世襲貴族和有權勢的教士處于頂端。這些統治階級之間經常相互競爭和爭斗,但與大多數人相比,他們享有明顯的特權,而大多數人則要忍受沒有土地的農奴生活。理想社會的愿景是靜態的,其目標不是尋找新的耕作領域,不是創新或發展,而是在一個基本固定的體系中保持平衡。
到了第二個千年,市場和城鎮開始重新發展,手工業行會成立,哲學和學術發展迅速。第三等級逐漸崛起:既有農村的小農,也有在不斷發展的城市中繁榮起來的有文化的資產階級。繁榮帶來了更大的公眾話語權,天主教會和貴族因此逐漸失去了權力。一種基于自由市場、自由價值觀和進步信念的制度在歐洲逐漸形成,并傳播到北美和大洋洲。
與所有社會結構一樣,自由秩序也帶來了自身的不公正。最可恥的是,奴隸制死灰復燃,并擴展到新殖民地。此外,工業革命用工廠取代了家庭手工業,造成了貧困的城市無產階級,他們生活在溫飽的邊緣。但在 20 世紀,尤其是第二次世界大戰之后,即使是對大多數工人階級來說,生活也有了明顯的改善,中產階級繼續繁榮發展,人數不斷增加。政府采取了一些行動——例如,補貼購房、建設新的基礎設施、允許成立工會。將這些政策與經濟增長的引擎聯系起來,促進了大眾走向富裕,這是自由資本主義的首要成就。
盡管自由資本主義帶來了許多社會、政治和環境方面的挑戰,但它使數以億計的人擺脫了普遍的奴役、根深蒂固的殘酷和反復無常的政權,而這些曾在歷史上的大部分時期占據主導地位。不僅在歐洲和美洲,而且在世界大部分地區,物質生活條件都得到了顯著改善。在 1700 年前后的五百年間,人均經濟產出持平,這意味著 1700 年收入中位數的人在經濟上并不比 1200 年的普通人好多少。到 1800 年代中期,特別是在西方,經濟產出顯著增加;1940 年后,增長速度加快,并蔓延到世界其他地區。
彎曲“歷史的弧線”
自由資本主義首先推動了西方的主導地位,隨后也促進了其他國家的經濟崛起。第二次世界大戰結束后的經濟繁榮,隨著共產主義的瓦解而擴展到世界大部分地區,培養了人們對全球未來的信心。日益繁榮的關鍵似乎掌握在我們手中。關于 “歷史之弧”不可阻擋地向更大繁榮和社會公正彎曲的樂觀觀念在左右兩派——例如喬治·W·布什總統和巴拉克·奧巴馬總統那里,都得到了擁護。
從20世紀70年代開始,在孕育了資本主義和現代民主的地區——歐洲、澳大利亞和北美,弧線開始向后彎曲。中產階級和工人階級的上升流動性開始停滯,而上層階級的財富卻急劇上升。經濟持續增長,但大部分收益被最富有的階層——前1%,尤其是前0.1%的階層——所獲得,而中產階級卻失去了地位。
1945-1973年,美國收入最高的1%的人僅占美國總收入增長的4.9%,但在隨后的二十年里,最富有的1%的人卻吞噬了美國收入增長的大部分。目前,美國最富有的四百人的財富總和超過了1.85億美國同胞的財富總和。令人吃驚的是,在芬蘭等以進步為導向的國家,股票所有權在最富有人群中的集中程度遠高于美國。
這種趨勢不僅出現在西方。全球范圍內,超級富豪是一個新興的貴族階層。目前,不到一百位億萬富翁合計擁有全球一半的資產,而五年多前,這一比例僅為四百人左右。
財富的集中在財產所有權方面也很明顯。根據《土地報告》,2007 年至 2017 年間,美國最大的100家私人土地所有者所擁有的土地比例增長了近50%。2007 年,該群體共擁有2700萬英畝土地,相當于緬因州和新罕布什爾州面積的總和;十年后,百大地主擁有的土地達到4020萬英畝,超過了整個新英格蘭地區的面積。
歐洲的土地所有權也越來越集中在少數人手中。在英國,土地價格在過去十年中大幅上漲,不到 1%的人口擁有一半的土地。在歐洲大陸,農田正被整合成更大的土地,而城市房地產則落入少數企業主和巨富手中。
在經濟合作與發展組織(OECD)的36個富裕國家中,最富有的公民在國家GDP 中所占的份額越來越大,中產階級的人數越來越少。經濟合作與發展組織指出,全球大部分中產階級負債累累,主要原因是住房成本高昂,“看起來越來越像一艘在崎嶇水域中航行的小船”。
經濟全球化符合上層階級的利益,但不符合其他階級的利益。例如,僅生產向中國的轉移就使曾經是工業強國的英國失去了50多萬個制造業工作崗位,并使美國失去了約 340萬個工作崗位。經濟學家可能會指出,經濟總體增長情況更好了,消費者購買的商品價格更低了,但大多數人并不生活在“總體”中。他們生活在各自的現實中,在許多情況下,即使整體經濟有所改善,現實也變得更加暗淡。
在一個日益分化的世界中,精英社區被城市貧民以及逐漸衰落和貧困的小城鎮所包圍。全球化“復興了中世紀法國的城堡”,左派地理學家克里斯托夫·吉尤(Christophe Guilluy)寫道。就像日本的城下町或中世紀意大利的城墻城市一樣,少數幾個可供選擇的地方是特權的飛地,而那些不那么吸引人的地方則居住著新的奴役階級。
新的權力關系
正如封建時代教士精英與貴族分享權力一樣,教士與寡頭之間的聯系也是新封建主義的核心。在紐約、舊金山或倫敦等城市,這兩個階層經常就讀于同一所學校,居住在相似的社區。總的來說,他們有著共同的世界觀,在大多數問題上都是盟友,不過偶爾也會發生沖突,就像中世紀貴族和神職人員之間的沖突一樣。當然,他們在全球主義、世界主義、證書的價值和專家的權威性等方面持有相似的觀點。
這種權力關系是由技術促成的,這些技術曾被廣泛認為為基層民主和決策帶來了巨大的希望,但現在卻成了監視和鞏固權力的工具。即使博客如雨后春筍般涌現,給人信息民主的印象,但一小部分公司——主要位于美國西海岸——對信息流和文化形態的控制卻越來越嚴密。我們的新霸主不穿盔甲,不戴禮帽,而是穿著牛仔褲和連帽衫,指揮著我們的未來。這些技術官僚精英是丹尼爾·貝爾(Daniel Bell)預言的 “新的權力神職”在21世紀的實現,而“新的權力神職”是以科學專業知識為基礎的。
至少在高收入國家,政治的未來將圍繞著占統治地位的階級確保第三等級服從的能力展開。與中世紀一樣,這需要強加一種正統觀念,使僵化的階級結構正常化和合理化。在封建秩序中,貴族的權力是通過宗教和習俗來證明的,并得到教會的庇佑。現代教士往往聲稱科學是其教義的基礎,并吹捧學術證書是獲得地位和權威的關鍵。他們試圖用關于全球主義、環境可持續性、性別角色的重新定義以及專家權威的“進步”思想來取代資產階級的自決、家庭、社區和國家價值觀。這些價值觀是通過教士對高等教育機構和媒體的控制,以及寡頭政治對信息技術和文化渠道的控制灌輸的。
對自由民主失去信心
當前經濟趨勢的一個后果是,整個高收入國家的悲觀情緒日益高漲。皮尤研究中心(Pew Research Center)的數據顯示,半數歐洲人認為,后代的經濟狀況將比自己更糟。在法國,悲觀觀點以七比一的比例占據主導地位。在通常比較樂觀的澳大利亞(64%)、加拿大(67%)和美國(57%),悲觀趨勢也很明顯。皮尤發現,總體而言,發達經濟體中有 56% 的居民認為他們的子女會比他們更差。
在東亞,悲觀情緒也在增長,而東亞一直是當今時代的經濟動力。在日本,整整四分之三的受訪者預計下一代的情況會更糟,這種預期在新加坡和韓國等成功國家也很普遍。
另一個悲觀跡象是出生率下降,尤其是在高收入國家。在歐洲和日本,甚至在曾經相對富饒的美國,生育率已接近歷史最低水平,盡管年輕女性表示希望生育更多的孩子。這種人口停滯現象是中世紀的另一種回潮,有多種解釋,包括婦女參與勞動力大軍的程度很高,以及希望有更多的休閑時間。其他原因則與經濟有關,包括可負擔得起的家庭住房短缺。自由資本主義在其鼎盛時期為中產階級和工人階級建造了大量可負擔得起的住房,但新封建主義正在創造一個越來越少的人有能力擁有住房的世界。期望值下降的趨勢削弱了對自由資本主義的支持,即使在穩固的民主國家也是如此,尤其是在年輕人中間。與 20世紀30年代、40年代和50年代出生的人相比,20世紀70年代和80年代出生的人不那么強烈反對軍事政變等不民主的權力主張。
如今,全世界都在背離民主自由主義。在一些民主的國家,我們可以看到對強人的新渴望——比如夸夸其談、經常粗魯的唐納德·特朗普(Donald Trump),以及歐洲的類似人物。許多對自由前景失去信心的人轉而尋找家長式的保護者。
農民起義
封建秩序在中世紀并非不受挑戰:農民起義時有發生,有時由宗教異見人士領導。今天,我們會看到第三等級內部的起義嗎?現代貴族仍然可以發起反抗,但不斷擴大的 “農奴”階層既沒有財產,也與制度沒有利害關系,他們可能會對統治秩序造成更大的威脅。
與 1789年的革命者一樣,當今第三等級中的許多人也對上層階級的奢侈和虛偽感到厭惡。在革命前的時代,法國貴族和高級神職人員一邊宣揚基督教慈善,一邊卻沉溺于貪食、性冒險和揮霍無度。如今,在掙扎中的中產階級和工人階級中,許多人看到富裕階層通過碳信用額度和放縱的“綠色”消費,以顯示他們對環境的虔誠,而這些“開明”政策卻給不富裕階層帶來了極高的能源和住房成本。這可以從一系列憤怒的投票和抗議中看出,這些投票和抗議針對的是教士和寡頭所倡導的氣候、全球貿易和移民政策。這種憤怒表現在特朗普總統的當選、對英國脫歐的支持以及民粹主義政黨在整個歐洲的崛起。
或許沒有哪個地方比法國的反叛更明顯:多數法國人認為全球化是一種威脅,而大多數高管(其中許多人在名校接受過培訓)則認為全球化是一種 “機遇”。2018-2019年冬季,所謂的“黃背心”(gilets jaunes)示威抗議提高天然氣稅,這與1789年的情況如出一轍。抗議活動始于小城鎮,但隨后進入巴黎郊區。
在美國,第三階層的不滿情緒促使寡頭和教士們討論擴大福利國家的范圍,為大眾提供補貼和直接現金支付,希望以此來阻止那些不再認為有可能改善自身命運的人的叛亂。但這就足夠了嗎?
封建主義的未來不可避免嗎?
封建主義的回歸未必不可避免。要想改變我們的現狀,我們首先需要了解并承認正在發生的一切。我們擁有數百年自由資本主義和自由知識探索所帶來的優勢;我們了解過去的封建時代,也了解民主資本主義所取得的成就。我們不必像諺語中的青蛙一樣慢慢沸騰,對自己的命運一無所知。
要扭轉新封建秩序的頹勢,就必須發展新的政治模式。當前“進步”的“社會正義”方法依附于強大的中央政府,只會通過將更多權力賦予“專 ”階層來加強教權。另一方面,市場原教旨主義的信徒拒絕承認寡頭權力的危險以及對中產階級和工人階級造成的傷害,可能會進一步推動威脅資本主義本身生存能力的政治軌跡。現在,一些著名的企業高管認識到了這一問題,并想方設法加以補救,但右翼市場意識形態主義者對這一問題的認識和關注要少得多。
我們需要一種新的視角,但只有當人們廣泛認識到正在出現的新封建主義的現實并理解其危險性時,這種視角才能出現。我們仍有時間挑戰自由價值觀面臨的這一威脅。“前蘇聯偉大的小說家瓦西里·格羅斯曼寫道:“一個人可能會被命運牽著鼻子走,但他可以拒絕追隨”。
「 支持烏有之鄉!」
您的打賞將用于網站日常運行與維護。
幫助我們辦好網站,宣傳紅色文化!
歡迎掃描下方二維碼,訂閱烏有之鄉網刊微信公眾號
