讀完《黑與白》三部本的最后一頁，我的感覺就像合上了一副《清明上河圖》似的畫卷，書中塑造的一眾人物交替隱現在腦海里。這些人物各自經歷和相互碰撞產生的故事，通過這些故事勾畫出的歷史脈絡，以及這些歷史脈絡引申出的時代議題，久久在我腦中回響。劉繼明老師在后記中說，《黑與白》是一份“時間的證詞”，這五個字為本書做了最關鍵的注解。而另一方面，這部小說似乎也可以作為時代的一種注解，尤其是對改開時代的注解。這種現實主義的追求，實際上是這部著作的力量的根本源泉。從這個意義上講，將《黑與白》和《清明上河圖》作比有所不妥，因為后者只是對歷史某個時間和空間截面的表面刻畫，而前者時空跨度更長，更立體，更鮮活，更深刻。
在我看來，《黑與白》這部作品追求的是對歷史和現實，尤其是改開時代的一種全景式描述。但它又不是面面俱到的。實際上在一部作品有限的信息空間內，事無巨細地對時代的各個階段和各個層面都描寫到，幾乎是不可能的任務。因此如何在有限的信息空間中，承載最有價值的信息，是評價作品厚重程度的一個重要方面。就如同人體有無數條經絡，但最重要的是十四經脈，其他不過是枝節，把握住了這十四條經脈，也就把握住了整個人體。從創作手法上，劉繼明老師也提到過，作品是將顧箏、王晟、杜威等幾個主人公作為工具，帶出一系列典型人物和典型事件。這些典型人物和事件的選取，都帶有明顯的時代特征。我理解這些典型人物和典型事件，就是刻畫了時代的主經脈。比如小說選取了大眾傳媒集團上市作為典型，實際上以點帶面地帶出了整個文化產業的金融化市場化，甚至各個行業在金融化市場化的熱潮中狂奔。鳳凰島度假村的興建，則帶出了這幾十年大興房地產、占用農民土地的經濟發展模式。而國有企業東鋼的變遷，則帶出了千萬工人下崗、國有企業改制的浪潮。這些重要的時代事件和議題，是需要在文學上有所留存的，否則文學記錄時代的傳承又如何繼續呢？可惜主流文學在這方面幾乎處于失語的狀態，只有少數作家能夠站在人民的立場上繼續這種傳承?！逗谂c白》中引用了曹征路的小說《那兒》的大段文字，我認為這既是一種致敬，也是一種傳承。當然，《黑與白》的體量相比《那兒》要大得多，對時代事件的抓取也更豐富和深入。作者通過少數幾個核心人物，將這么多典型人物和典型事件呈現出來，又渾然一體，沒有散漫之感，足見功力深厚。
這部小說雖然起名叫《黑與白》，其實內容卻是個萬花筒。小說并沒有停留在對這些繽紛事件的浮光掠影的描述，而是有一種發掘這些事件內在邏輯的努力和勇氣，這種努力則是通過觸及一些當代小說作品之前很少或幾乎沒有觸及的議題來完成的。比如杜克公司對東鋼集團的并購，帶出的西方資本對中國經濟的侵蝕問題。茅盾在《子夜》中，也曾細致地描寫過外國資本如何通過買辦在金融市場上對舊中國的民族資本巧取豪奪。而《黑與白》對西方資本如何聯合國內勢力侵占國有財富，則更具有當下的時代性和現實意義。再比如小說描寫的宋乾坤這個人物，引出了隱藏在內部的叛徒的問題?！都t巖》也曾塑造過甫志高這樣的叛徒人物。和甫志高一樣，宋乾坤參加革命也抱有投機主義的目的，他們的共同特征就是在革命即將迎來勝利之時，顯得特別積極和興奮，要通過躍進式的行動和表現，來占有勝利。不同的是，甫志高在叛變后很快暴露，而宋乾坤如果是叛徒的話，則直到生命盡頭也沒有受到應有的揭露。小說用“木馬計劃”這個頗具諜戰色彩的符號明確指出了叛徒潛伏的問題，實際上是非常嚴肅的議題。除此之外，《黑與白》還通過洪太行、陳沂蒙等人物觸及了紅二代不同人生發展方向的問題，通過陳沂蒙的妻子接受鳳凰島別墅觸及了高級領導干部親屬在腐敗斗爭中的角色問題等等。這些具有撬動歷史力量的嚴肅議題，讀起來有時是很讓人蕩氣回腸的。
說《黑與白》是一部嚴肅的現實主義作品，不妨礙它在閱讀體驗上是非常好看的。其中原因，除了作品塑造的一個個鮮活的人物外，另一個就是作者在情節設置上采用了很多設置懸念的技巧。比如宗達是否叛變的真相，宋乾坤是否叛變的真相，武伯仲治療不孕不育的真相，以及栗紅的潛伏和復仇，宗小天的去向等等，這些懸念構成了情節上的張力，但又沒有人為制造和脫離現實的痕跡，讓人讀起來有一種隨作者一起在歷史和現實的幽微中探求真相的沖動?！逗谂c白》整個作品在節奏上也是有變化的。我在閱讀中就感覺到，小說的第一部（即前三卷）大部分相對比較平靜一些，雖然是以宏大的時代作為背景，但基本上是以敘述人物的個人經歷和交代人物關系為主。直到第三卷的第四章，關于宗達和宋乾坤的歷史真相開始展開，歷史的厚重感撲面而來。而緊接著第三卷的第五章，對于夏日游行的描寫，時代的厚重感也撲面而來。這種感覺，就如同從成都開往拉薩的列車，一開始在平原上行駛了很久，從某個地方開始穿山越嶺，最終到了高原，真有種煥然的感覺，非常奇妙。
《黑與白》另一個吸引人的地方，就是小說涵蓋了非常多的中國當代社會真實熱點事件的影子，就如同一個現實世界的倒影。我想對于這點，關心中國，關心社會的讀者都能感覺到。懂得的人心有靈犀，盡在不言中，在此也就不多舉例贅述了。值得一提的是，每當你讀到一個地方，感覺能夠對應到現實，但在一些具體信息上，又不能完全對上，這應該是作者“移花接木”有意為之。“行”異而“神”同，具體信息上的出入，并不影響對時代精神的真實記錄。這種手法，在其他當代小說中似乎也有過，但覆蓋的熱點事件如此之豐富，在筆者有限的閱讀經驗中，《黑與白》是首屈一指的。這就又回到了劉繼明老師在后記中說到過的，長篇小說是民族的秘史，更是時代的證詞。
《黑與白》這樣充滿現實批判鋒芒和社會主義情懷的小說，先天決定了它不太可能得到小資占“主流”的文壇的認可和傳播，而只能作為一部人民現實主義的作品在人民中流傳，將在人民文學史上一直存在下去，并在源源不斷的讀者的閱讀中一次次地獲得新生。
我開始讀《黑與白》的時候，正好趕上刀郎的新歌《羅剎海市》熱度還未完全消退。歌詞當中有一句，“可是那從來煤蛋兒生來就黑，不管你咋樣洗呀那也是個臟東西”，我覺得是點睛之筆，因為它替人民喊出了對那些丑惡和罪惡的痛罵，大快人心。有讀者將劉繼明老師比作歌壇的刀郎，我覺得有道理。他們都是用作品，替人民完成了某種程度上的復仇。曾幾何時，我們看到的更多的是混淆黑白、顛倒黑白，或者不問黑白。劉繼明老師用《黑與白》寫出了，白就是白，黑就是黑。黑的咋洗也洗不掉，因為歷史就在那。
訂購《黑與白》請點擊——https://book.kongfz.com/693616/6278316996/
相關文章
「 支持烏有之鄉！」
烏有之鄉 WYZXWK.COM
您的打賞將用于網站日常運行與維護。
幫助我們辦好網站，宣傳紅色文化！
歡迎掃描下方二維碼，訂閱烏有之鄉網刊微信公眾號
