讀“紅學(xué)”筆記

　　讀“紅學(xué)”筆記

　　沙黑

　　一，關(guān)于包勇與失盜

　　王昆侖先生對(duì)包勇的看法，見于他四十年代在重慶發(fā)表的《紅樓夢(mèng)人物論》(1983年三聯(lián)書店新版)第178頁。他寫道：“奴才輩最后出現(xiàn)的包勇，看來是由于續(xù)作者高鶚憤慨于當(dāng)賈府?dāng)÷渲H，竟無一個(gè)忠肝義膽的末世英雄，才無端地由江南甄府舉薦而來，只身赴難。江南來的此人，頭戴著‘范陽氈帽’，穿著‘灑鞋’，見了賈政亂說一陣，這人物形象實(shí)在不倫不類。續(xù)作者對(duì)賈府奉旨抄家的劇變，寫得聲勢(shì)浩大，形象活躍。但已經(jīng)是這樣使賈府?dāng)÷湎聛碇螅欠襁€有必要再遭一次強(qiáng)盜的洗劫呢?當(dāng)我們看到包勇與強(qiáng)盜在房頂上大戰(zhàn)之時(shí)，好像已經(jīng)不是面對(duì)著《紅樓夢(mèng)》，而是忽然變成《施公案》了。”

　　徐遲先生對(duì)于續(xù)書中出現(xiàn)包勇這個(gè)人物，評(píng)價(jià)與王昆侖先生不同，卻是從肯定的和深入理解其來歷的方面加以理解的，見于他的大約作于七十年代的《紅樓夢(mèng)藝述論》(1980年上海文藝出版社)第26頁。他寫道：

　　“幾百個(gè)奴隸中，令人感到異樣，禁不住的很滿意的一個(gè)，乃是包勇。甄家薦來的包勇比焦大強(qiáng)多了，焦大無法跟包勇比，可以說，階級(jí)內(nèi)容全然不同。包勇純樸憨厚，正直勇敢，他是一無所有的!包勇身長(zhǎng)五尺有零，肩背寬肥，濃眉暴眼，闊額長(zhǎng)髯，氣色粗黑。投靠賈府時(shí)，隨身連行李也沒一件!

　　“包勇見賈政，說他主子甄應(yīng)嘉一味的真心。這句話很有內(nèi)容。包勇說，‘我們老爺只是太好了。一味的真心待人，反倒招出事來。’賈政道，‘真心是最好的了。’包勇說，‘因?yàn)樘媪耍巳硕疾幌矚g，討人厭是有的。’在腐朽已經(jīng)到了極點(diǎn)的封建社會(huì)里，到處弄虛作假，一味的真心就行不通。體仁院是資本主義萌芽的手工工場(chǎng)，甄家有新興資產(chǎn)階級(jí)的因素。當(dāng)資產(chǎn)階級(jí)新興之初，還是說一些真話的，還是會(huì)被認(rèn)為一味真心的。所以包勇對(duì)甄應(yīng)嘉的評(píng)價(jià)比較好，是符合特定的歷史情況的。包勇自己更是真心待人了。他見賈家那些人欺侮主子，便時(shí)常不忿。吃了幾杯酒，敢于大聲叱罵賈雨村，甚至想打他一個(gè)死，‘鬧出事來，我承當(dāng)去!’賈府里找不出半個(gè)這樣了不起的人物。因此反倒招致了賈政罵他，叫他到園中去看守澆灌。當(dāng)何三招來了伙盜，賈府里又沒有一個(gè)敢上前的。而包勇一蹲就上了屋，立了功。他毫不居功自傲……。包勇究竟是怎末一個(gè)人呢?魯迅只是推論，說焦大不會(huì)愛林妹妹。但包勇非常之討厭妙玉，這是書中明寫的了。討厭妙玉的人并不少。連水月庵的姑子也說她為人古怪，‘只怕是假惺惺吧。’但包勇之討厭妙玉，卻因?yàn)榘率且粋€(gè)戰(zhàn)斗的唯物論者：‘我說那些三姑六婆是再不得的!我們甄府一概不許上門的。’甄府真不簡(jiǎn)單。包勇了不起!那樣一個(gè)迷信的時(shí)代和社會(huì)，甄府竟然是反宗教的無神論者。就從這一點(diǎn)也很足以看出體仁院總裁是新興資產(chǎn)階級(jí)的先行者了。《紅樓夢(mèng)》里寫了這樣多的宗教迷信，只有包勇是唯一的嚴(yán)正地批判封建社會(huì)里盛極的僧侶主義的反宗教觀念的一個(gè)人物。……包勇可能是金陵體仁院里的手工業(yè)工人。他似乎很有自由，頗有只能出賣勞動(dòng)力的雇傭奴隸的意味。甄應(yīng)嘉在給賈政的信中寫到‘奴子包勇，向曾使用，雖無奇技，人尚愨實(shí)。’這反能說明包勇是有一手奇技的。所謂向曾使用。也能說明他不是從事家務(wù)勞動(dòng)的。在甄家門戶凋零家人星散時(shí)，甄應(yīng)嘉還特別把他放到賈府里去，無非是要留他以后還要使用……。”

　　相較上列二位先生對(duì)包勇這個(gè)人物的認(rèn)識(shí)，徐先生的認(rèn)識(shí)是正確而且深入的。此外，賈府被抄，接著盜伙入室，讀來順理成章，王先生卻認(rèn)為無有必要再寫一段這樣的事情，這一見解大約也不能算對(duì)。王昆侖先生的這兩點(diǎn)率爾之見，在他的精彩絕妙的《紅樓夢(mèng)人物論》中，有白璧微瑕之可惜。

　　二，關(guān)于“石頭、神瑛、賈寶玉、曹雪芹”

　　周汝昌先生認(rèn)為《紅樓夢(mèng)》后四十回是“偽作”，其中一條理由是：它改變了原作《石頭記》中“石頭、神瑛、賈寶玉、曹雪芹”四者的關(guān)系。譯文出版社“周汝昌校定批點(diǎn)本”《石頭記》，是周先生前編定，他的見解以“周按”與“回后評(píng)”的形式，插寫書中。

　　“石頭、神瑛、賈寶玉、曹雪芹”四者的關(guān)系是這樣：女媧所棄的石頭，幻化為不離不棄掛在賈寶玉身上的“通靈寶玉”，它經(jīng)歷、觀察和記寫下賈府的那些事，稱之為《石頭記》。那么，石頭比喻了書之作者曹雪芹。賈寶玉其人，是那每日給絳珠仙草灌溉的神瑛侍者下凡，并不是那塊石頭。

　　在一般流傳的百二十回《紅樓夢(mèng)》中，對(duì)于“石頭、神瑛、賈寶玉、曹雪芹”四者關(guān)系的表述，與此不同。首先，那塊“扇墜大小可佩可拿”的“鮮明瑩潔”的通靈寶玉，不是《石頭記》所寫那僧人“念咒書符，大展幻術(shù)”將大石變成，而是它自己因經(jīng)過女媧“鍛煉”而“靈性已通，自去自來，可大可小”。 周先生指出，“大石自被媧皇棄于此處，直到此刻即在此處，未曾移動(dòng)”，大石是“不能自行自動(dòng)”的。

　　其次，周先生指出，依《石頭記》，神瑛侍者“居在赤瑕宮，能在西方靈河岸上灌溉仙草，是行動(dòng)自如，神通不小。”而經(jīng)高鶚之手的《紅樓夢(mèng)》，是這樣寫的：“當(dāng)年這個(gè)石頭，媧皇未用，自己卻也落得逍遙自在，各處去游玩，一日來到警幻仙子處，那仙子知他有些來歷，因留他在赤霞宮中，名他為赤霞宮神瑛侍者……”。周先生說：這是“偽篡”，是“偷改雪芹原著，將大石與神瑛混淆”，“悍然造出妄文，強(qiáng)加于雪芹頭上，混瑛石為一，以偽竄真。”

　　所以，周先生指出，“絳珠草感激神瑛灌溉之恩，故曰：我亦隨之下凡，以淚還債。此還淚一案情事甚明，而石頭只是‘夾帶’于此案中而一同下凡者，與神瑛為兩人兩事”，“石頭本非‘還淚’一案主角，只是趁一干‘情鬼’下凡之際，夾帶其中，一同混入塵世。故石頭本與神瑛、絳珠無涉，不可錯(cuò)會(huì)”。那么，在高鶚編定的《紅樓夢(mèng)》中，因?yàn)閷⑹^與神瑛捏合為一，就變成了絳珠草向石頭“還淚”了，這是改變了《石頭記》。

　　石頭從大荒山來到人間，是“夾帶”在神瑛與絳珠的一段“下凡”神話中的，石頭并不是神瑛本身，賈寶玉是神瑛的化身，“通靈寶玉”是石頭所變，同時(shí)，作者曹雪芹也自比于石頭。周先生理清的這些關(guān)系是成立的、不難理解的。

　　至于一向流行的經(jīng)高鶚之手并“補(bǔ)作”了后四十回的《紅樓夢(mèng)》，混石頭與神瑛為一，似較簡(jiǎn)潔，然則賈寶玉其人既是“石頭—神瑛”所化，“通靈寶玉”的來由當(dāng)然也由于這塊石頭，加之作者也自比于石頭，雖似有含混不清，卻也不是說不過去，像周先生在這個(gè)問題上這般專注考究的讀者，大約極少。

　　曹雪芹作《石頭記》“披閱十載，增刪五次”，這五次五稿的面目至今是不是都能看到?在周先生責(zé)難的這個(gè)“石頭”問題上，到底第一稿是啥樣、以后的改稿是啥樣，大約今天已不可能明白。所謂“雪芹真書”，只能是雪芹最后自己的定稿，但這大約也是說不清的一件事了，后人只能依情理從諸多發(fā)現(xiàn)中去作判斷，于是不免聚訟。也許，生際在1738—1815年間的高鶚，與曹雪芹(1715—1763)較為接近，見到《石頭記》或《紅樓夢(mèng)》“真書”的可能一般總要大些。正如林語堂《再訟晴雯的頭發(fā)》一文所說，“胡適之于曹雪芹逝世一百六十年后(一九二七年)，能發(fā)現(xiàn)脂硯齋抄本，為什么程偉元(注：與高鶚一起主持一百二十回《紅樓夢(mèng)》編印的書商)在曹氏過去后三十年間便一定不能發(fā)現(xiàn)其他抄本?”所以，也難說高鶚對(duì)于“石頭、神瑛”關(guān)系的寫法就是“偽篡”。從簡(jiǎn)潔明白上說，高鶚的寫法無可厚非。

　　至于周先生說：石頭“與神瑛為兩人兩事。而絳珠誤認(rèn)貌同之假玉為真(甄寶玉)，此本書精神奇幻之原旨。程高之流全不識(shí)此，妄改而混瑛石為一。”這個(gè)說法頗為費(fèi)解。“本書精神”并不在“奇幻”，而只是借那么一點(diǎn)“奇幻”遮寫現(xiàn)實(shí)，那“奇幻”的部分也原是可以一再斟酌而有所簡(jiǎn)化，而不心弄得很復(fù)雜的。

　　“將大石與神瑛混淆”，是周先生指責(zé)高鶚“偽篡”的三大罪狀之一，另一罪狀是“將全書宗旨精神改變”，這當(dāng)主要是指高鶚“補(bǔ)作”的后四十回。至于第三條罪狀，則是“將原文次序大肆移竄”，頭緒可能更為繁雜。只不過一般讀者無論讀八十回的《石頭記》還是讀一百二十回的《紅樓夢(mèng)》，大約都不會(huì)注意到“原文大肆改竄”的問題。這個(gè)為《紅樓夢(mèng)》“原作”求真的問題，因“原作”自己就“披閱十載，增刪五次”，后又經(jīng)“脂硯齋”等人之手，不免成了很復(fù)雜的事，真正是只有少數(shù)專門家去求證的事了，周先生自己就“經(jīng)歷六十年努力”，他的執(zhí)著精神令人敬佩，他的意見也是對(duì)于“求真”的重要貢獻(xiàn)。

　　三，關(guān)于“傻大姐”

　　徐遲與王昆侖兩位大家，對(duì)于《紅樓夢(mèng)》寫出傻大姐這個(gè)人物，看法不同。王先生在四十年代寫道：“《紅樓夢(mèng)》作者要用絕大的腕力反映出統(tǒng)治力量要把一個(gè)熱烘烘的大觀園和賈府逼入于蕭條、離散、敗亡之途，他也臨時(shí)安插了一個(gè)轉(zhuǎn)變形勢(shì)的小機(jī)紐：傻大姐。他使這一個(gè)無名姓、無來歷、無頭腦‘體肥面闊，兩只大腳’的女孩子突然出現(xiàn)來擔(dān)任拾得繡春囊的重要職務(wù)。如果沒有繡春囊的發(fā)見，以后的抄檢大觀園，司棋、晴雯、芳官等被逐，寶釵搬回自己家去住，眾姊妹聯(lián)詩作樂之消散，王夫人對(duì)寶玉和黛玉關(guān)系之戒備，以及許多不幸與凋零的事象，似乎都缺少發(fā)展的開端。如果沒有這么一個(gè)‘傻’的大姐，別人拾得了繡春囊也許不肯暴露出來，別人聽到了寶玉定了娶寶釵，自然更不會(huì)對(duì)黛玉泄機(jī)。因此，她是為寫作方便不得已而被動(dòng)虛構(gòu)出來的人物，當(dāng)然遠(yuǎn)不如《三國(guó)演義》所寫的蔣干那么給人真實(shí)感、那么成功。……作者若能借重于已有的現(xiàn)實(shí)人物，直接或間接擔(dān)任揭發(fā)和泄密，從而引起軒然大波，比起故意安排一個(gè)虛構(gòu)的人物和一次兩次的偶然性，不是更要合乎實(shí)際嗎?”王先生這番話自是眼光尖銳、言之成理。

　　徐遲七八十年代寫道，“全書的轉(zhuǎn)折點(diǎn)就是寫得深刻、動(dòng)人，那種寫法是不相穿插而自成穿插，現(xiàn)出復(fù)雜矛盾尖銳對(duì)立。這樣罕見的大手筆，就在后四十回中。在第九十六至第九十八的三回中，上智設(shè)奇謀，勒令眾人瞞消息。而泄露了機(jī)關(guān)的偏偏是個(gè)下愚、卑賤的人，又是低能兒的傻大姐，是當(dāng)時(shí)當(dāng)?shù)匚ㄒ坏囊粋€(gè)說了真話的人，令人擊節(jié)嘆賞。”對(duì)于傻大姐這個(gè)特殊人物在故事中的存在的合理性毫無置疑，這是與王先生大相徑庭的。

　　我們今天要說，二位先生說得都不錯(cuò)。王先生拿《三國(guó)演義》的蔣干這個(gè)小人物來比，是因?yàn)槭Y干這個(gè)小人物雖比不得那些大英雄，其性格氣息與來龍去脈及其在大風(fēng)云中的角色與故事，卻同樣較合那個(gè)時(shí)代的自然，不顯得異怪，從而成為那“赤避之戰(zhàn)”整體的一個(gè)有機(jī)的構(gòu)成。至于傻大姐在《紅樓夢(mèng)》中的出現(xiàn)，似較突然，眾多丫環(huán)無一不俊俏，是賈府普通風(fēng)景，而這么一個(gè)丑八怪竟突然從賈母房跑了出來，平時(shí)卻不為人知，真是有點(diǎn)突兀。傻大姐首次出現(xiàn)，是在第七十三回“癡丫頭悮拾繡春囊，懦小姐不問累金鳳”，她就是因這個(gè)“拾”字而突然出現(xiàn)的。依一般說法，既在前八十回中，則是曹雪芹的親筆無疑。至于上述徐先生所說的“第九十六至第九十八回”，在后四十回中，是出于高鶚其人之手。這后四十回?zé)o論稱之為“補(bǔ)輯”、“續(xù)作”還是“偽作”，一百多年來它是與前八十回連在一起而為多數(shù)人所接受了。徐遲先生就是基本肯定(有時(shí)還擊節(jié)稱贊)著后四十回、以至有時(shí)還不禁為之叫好的。在第九十六回里，黛玉遇見傻大姐，雖然傻大姐因繡春囊的事，已為很多人知道了她，但黛玉到現(xiàn)在還不知道她這么個(gè)人，見其嗚嗚咽咽，一問之下，問出了“寶二爺娶寶姑娘的事情”，這下子如同“一個(gè)疾雷”打在頭頂，于是悲劇的最后結(jié)局就這樣拉開帷幕直至奪了她的性命。

　　我們看到，第九十六回出現(xiàn)傻大姐，距離第七十三回已經(jīng)二十三回之多，已經(jīng)是這個(gè)人物的第二次出現(xiàn)，相對(duì)于其第一次作為拾得繡春囊者的出現(xiàn)，已經(jīng)不能算是突如其來的了，而且要算是較為有機(jī)的了。無論這是出于曹雪芹遺稿，還是出于高鶚之手的創(chuàng)作，讓黛玉突然遇到傻大姐，從而得知了“寶二爺娶寶姑娘”的秘密，敘事上都算得自然。傻大姐這個(gè)人物，讀者也是接受了的，已經(jīng)成為整個(gè)故事里一個(gè)有機(jī)的小人物，其“敘事功能”確實(shí)與蔣干類似。至于王先生認(rèn)為這個(gè)人物有點(diǎn)“被動(dòng)虛構(gòu)”，他認(rèn)為“若能借重于已有的現(xiàn)實(shí)人物，直接或間接擔(dān)任揭發(fā)和泄密，從而引起軒然大波，比起故意安排一個(gè)虛構(gòu)的人物和一次兩次的偶然性，不是更要合乎實(shí)際嗎”，這雖然可以想象，若實(shí)際操作起來，半部以至整部《紅樓夢(mèng)》大約就要重寫，這大約是曹雪芹難以考慮的。

　　四，剖析寶釵的悲劇

　　王昆侖先生在《紅樓夢(mèng)人物論·薛寶釵論》的最后幾頁中，對(duì)這位最標(biāo)準(zhǔn)端莊淑女的悲劇剖析之“無情”，讓愛寶釵的讀者心疼。

　　1，必有的發(fā)展

　　王先生寫道：“曹雪芹對(duì)于寶釵并不像別人那樣詆毀，但到了后四十回作者高鶚筆下的寶釵就從合理主義的人生態(tài)度進(jìn)到殘忍的程度。高鶚對(duì)這一個(gè)人物的個(gè)性也自有他的認(rèn)識(shí)和創(chuàng)造。寶玉的婚姻問題和榮國(guó)府整個(gè)的事態(tài)到八十回以后的時(shí)候已演到嚴(yán)重的階段，寶釵的爭(zhēng)奪戰(zhàn)也被逼著加緊了;這正是一個(gè)人物個(gè)性適應(yīng)著環(huán)境變遷而必須有的發(fā)展。”

　　1，  婚權(quán)的勝利

　　寶釵家中，因種種不順的事情不得安寧，“于是造成寶釵必須提早出嫁的背景。另一方面，寶玉的年紀(jì)逐漸大了，寶玉和黛玉的戀愛關(guān)系也被揭露了，而賈政又放了外任就要出京，這樣加緊了寶玉結(jié)婚的實(shí)現(xiàn)。”于是有王熙鳳“掉包計(jì)”的提出，對(duì)此，寶釵“委婉應(yīng)付”，裝著順從樣子，贏得了與寶玉的婚姻。

　　2，  慘酷的征罰

　　寶釵被寶玉以為是黛玉而揭蓋頭，卻發(fā)現(xiàn)娶來的不是林妹妹而是寶姐姐，于是大為吃驚和失望，而“寶釵置若罔聞，也便和衣在內(nèi)暫歇”，王先生說，寶釵“用全力爭(zhēng)取來的‘現(xiàn)實(shí)’，就是如此的一種慘酷的懲罰!”

　　3，  溫柔的強(qiáng)者

　　這失望的婚姻，令寶玉昏迷垂危，且哭著要找林妹妹，寶釵毅然決然對(duì)寶玉說，有“老太太”、“太太”以及她自己三人的存在，“你就要死，天也不容你死的，所以你是不能死的!”寶玉聽了，“竟是無言可答”。溫柔敦厚的寶釵顯出了她內(nèi)在的尖銳和硬度。

　　4，  殘酷的處理

　　寶釵更表現(xiàn)為“強(qiáng)者”的是，她對(duì)寶玉下了一劑殘酷猛藥，說出了“林妹妹已經(jīng)亡故”，寶玉一聽大哭而昏死，許多人都認(rèn)為寶釵說得太猛，而寶釵卻是要使寶玉“一痛而決絕，神魂歸一，庶可療治”。于是，寶玉確實(shí)也就“病漸漸好轉(zhuǎn)”，甚至做到了與寶釵“圓房”。

　　5，  最終的失敗

　　寶釵為了禁錮寶玉之心，勸說寶玉不必為了探春遠(yuǎn)嫁這類事情傷懷悲痛，“據(jù)你的心事，要這些姐妹都在家里陪你到老，都不為終身的事嗎?”一席話又說得賈寶玉垂頭喪氣。王先生寫道，“一時(shí)獲得了統(tǒng)治的權(quán)威者為了禁錮人心，面貌就如此猙獰起來了”，于是反而逼得賈寶玉沖破精神枷鎖，最終拋棄紅塵、出家而去，寶釵的“這個(gè)不成其為前途的前途就如此被判定”，雖然“名位到手，卻不想把自己一生付給了一個(gè)逃亡的丈夫所遺留的胎兒。”

　　王先生的結(jié)論是：如果說寶釵是善良的人，她比李紈善良得深刻。如果說她是罪惡的人，她比王熙鳳罪惡得高明。戀愛的黛玉被拋到時(shí)代外面去了，做人的寶釵被活埋在時(shí)代的里面。

　　前八十回為薛寶釵鋪墊已足，成功完成這個(gè)人物的戲劇性轉(zhuǎn)變及其結(jié)局的，在高鶚“補(bǔ)遺”的后四十回，這個(gè)功勞是不應(yīng)當(dāng)否定的。

　　五，高鶚的成就

　　賈府之日趨潰敗，以至寶玉被逼成婚，黛玉被逼致死，是《紅樓夢(mèng)》前八十回發(fā)展趨勢(shì)已經(jīng)提到到讀者面前來的。那么，后四十回之“補(bǔ)遺”成立與否，“第一個(gè)關(guān)鍵”，就看黛玉之死的敘事是否成立：王昆侖先生如是說。

　　對(duì)于后四十回，以至整部《紅樓夢(mèng)》，高鶚自己說，“坊間繕本，及諸家所藏秘稿，簡(jiǎn)繁歧出，前后錯(cuò)見，……此有彼無，題同文異。”乃“廣集核勘，準(zhǔn)酌情理，補(bǔ)遺訂訛。”他自己沒有說是“續(xù)作”，只承認(rèn)“補(bǔ)遺訂訛”。我們大約不能斷定高先生說的一定是虛假的廣告語。王昆侖先生認(rèn)為，高鶚“對(duì)于寶黛戀愛發(fā)展路向”的把握，說明其對(duì)于前八十回是“理解了的”，而對(duì)于黛玉之死，也“寫得曲折沉痛”，從而成為了“杰出的佳構(gòu)”。

　　黛玉因?yàn)閷?duì)于自己婚姻的極度擔(dān)憂，從而“癡魂驚惡夢(mèng)”，高鶚筆下完成的這一夢(mèng)，寫得也是很到位的，夢(mèng)中的寶玉與黛玉簡(jiǎn)直是作了最后的傾吐，以至寶玉拿刀剖心表白，這一惡夢(mèng)使黛玉疾病加重，然而也是她那一根繃緊的神經(jīng)幾欲斷裂的征象。

　　如此這般的黛玉引起了賈母為首的賈府上層的注意和反感，終于決定讓寶玉娶寶釵。這秘密的決定，嚴(yán)令“下人”禁口，但偏偏被傻大姐天真爛漫地對(duì)最有關(guān)的黛玉泄露了出來，于是黛玉受到致命一擊，迷失本性，當(dāng)眾與寶二人“對(duì)著臉傻笑”，這是多么令賈府上下震驚的事。這迷失本性的黛玉后來竟一反其病態(tài)，不用丫環(huán)攙扶，而腳步“飛快”回到瀟湘館，說了一聲“阿彌陀佛，可到了家了”，卻“身子往前一栽，‘哇’的一聲，一口血直吐出來”，完全回到了她的慘痛的現(xiàn)實(shí)之中。

　　王昆侖先生在他的論林黛玉的文章中，大段引用黛玉“驚惡夢(mèng)”情景，又大段引用“迷本性”的刻劃，接著還引用了寶玉與寶釵成婚之際瀟湘館中悲慘情景的描寫，他以這三段引用，加上對(duì)于被困在新房中靈魂掙扎著的寶玉的刻劃，還加上“死纏綿瀟湘聞鬼哭”這些“陰森可怖悲痛傷人的文字”，從而認(rèn)為高鶚“遵從了原作者的意志”，完成了這一悲劇的描寫。王先生說，黛玉在書里死去，卻在廣大讀者心里永生，“這的確是我們的續(xù)作者高鶚先生的一大成就”。對(duì)高鶚肯定得熱情有加。

　　高鶚對(duì)末路的林黛玉的這幾段刻劃描寫，其筆致所達(dá)之境，也可拿“魔幻現(xiàn)實(shí)主義”來形容了，寫得是筆歌墨舞、出神入化、無拘無束、淋漓透紙，傾注了相當(dāng)?shù)那楦小?/p>

　　王昆侖先生認(rèn)為，關(guān)于成婚后的寶玉尋求解脫最終出家的過程，“續(xù)作者高鶚的理解與描寫”，也“大致不錯(cuò)”。并且，“刻劃寶玉新婚中的姿容與心理這是多么艱難的課題”，而對(duì)于這方面，續(xù)作者也是成功完成了的。并且一步步合理刻劃了寶玉成功“抗拒寶釵牢籠他的企圖”，而心里“頗為莊嚴(yán)”地“開始計(jì)劃”，先應(yīng)科舉而后逃亡。“寶玉誠然對(duì)科舉深惡痛絕，對(duì)父母也是感情稀薄”，但“傳統(tǒng)的觀念力量本來太強(qiáng)”，一向非常依賴家庭的寶玉“對(duì)父母之絕緣也決非易事”，“只有這樣曲折繁難，才是更合于逐步解脫的必經(jīng)之路”。所以，續(xù)作者對(duì)此過程的敘寫，沒有違反原作者的初衷，并且還給讀者“留下了一幅很不壞的畫面”，就是賈寶玉大雪地里給父親賈政最后拜別的畫面，王先生特地抄錄下來，做了他這本《紅樓夢(mèng)人物論》的最后一節(jié)文字。

　　王昆侖先生對(duì)高鶚作出了相當(dāng)?shù)目隙ǎ渲袥]有談到高鶚到底是“續(xù)作”還是在獲得的曹雪芹的某些遺稿與當(dāng)世的各種抄本的基礎(chǔ)上“補(bǔ)遺訂訛”，從而完成了后四十回。

　　王蒙認(rèn)為，“續(xù)作的意義首先在于它是前八十回的一個(gè)接續(xù)、收攏與溫習(xí)。精彩絕倫的前八十回留下那么多伏筆、線頭、人物與情節(jié)的發(fā)展契機(jī)。續(xù)作努力地順藤生瓜，順?biāo)隆ＴS多前八十回已露端倪的的人和事，在后四十回得到了交待，這是很能滿足讀者需要的。所有一切在前八十回撒了種結(jié)了蕾的人和事，都在后四十回開花結(jié)果了。續(xù)作語言基本上與前八十回風(fēng)格一致，情節(jié)大致上‘無一字無出處，無一字無來歷’。續(xù)作者是下了大功夫死功夫的。按常理，能達(dá)到這一步也是不可能的。托爾斯泰的《戰(zhàn)爭(zhēng)與和平》，巴爾扎克的《歐也妮·葛朗臺(tái)》，雨果的《悲慘世界》，狄更斯的《大衛(wèi)·科普菲爾》，請(qǐng)問，誰敢、誰能為之續(xù)上不是四十回而是四個(gè)頁嗎?”(王蒙：《紅樓啟示錄》)

　　六，俞平伯的“比較”

　　俞平伯先生《紅樓夢(mèng)辨》中有一章“高本戚本大體的比較”，讀來有趣。先生原有立場(chǎng)大體認(rèn)為《紅樓夢(mèng)》后四十回不是曹雪芹原作，而是高鶚?biāo)m(xù)，續(xù)得是有好有丑，其“混四十回于八十回中，是一種過失，就效用影響而論，是一種功德;混合而論是功多罪少。失敗了，光榮地失敗了!”俞先生精彩此言正確與否，世間爭(zhēng)論已近百年;至2017年譯文出版社印出周汝昌生前編定，作為其一生心血所凝的“校訂批點(diǎn)本《石頭記》”仍決絕地持后四十回屬高鶚“偽作”之說。林語堂《平心論高鶚》有言：“一般承認(rèn)后四十回為高鶚偽作，都是因?yàn)槠讲@些話頭(如周汝昌便是一例)”，可見周先生大體是俞先生一派，而又似比俞先生走得更遠(yuǎn)，屬于“青出于藍(lán)而勝于藍(lán)”的了，反映著這一爭(zhēng)論仍有持續(xù)之意。

　　俞先生書中這“比較”的一章，我們作為讀者，閱之則不免產(chǎn)生自己的“比較”。比如，他舉高本第八回目錄“賈玉寶奇緣識(shí)金鎖，薛寶釵巧合認(rèn)通靈”，與戚本這回的目錄“攔酒興李奶姆討厭，擲茶杯賈公子生嗔”比較，可疑為高鶚對(duì)原作的改動(dòng)，這樣到后來其“偽作”第九十七回“出閨成大禮”就能成立而“鐵案如山，不可動(dòng)搖”了。俞先生說，當(dāng)然，“這原是一種揣測(cè)，不能斷定，不過卻是很可能的揣測(cè)罷了”。作為讀者，我們想，這確實(shí)是可能的，但畢竟難以斷定，因?yàn)楦啭樧约赫f過，他對(duì)世上流傳諸多不同本子的這部書，做了一番“廣集核勘，準(zhǔn)酌情理，補(bǔ)遺訂訛”的功夫，不是主觀亂來的。如果照俞先生所說那樣疑下去，那么凡后四十回能與前八十回合理呼應(yīng)的，都要考證一下前八十回相應(yīng)的內(nèi)容是否有高鶚的改寫，才能叫人放心，這未免荒謬。所以即使俞先生舉出了第八回目錄之不同的疑點(diǎn)，也仍只審慎地說他是“揣測(cè)，不能斷定”。

　　俞先生舉出戚本第十六回尾有一段好文章為高本所無，即秦鐘臨死該與寶玉是對(duì)上了幾句話的，而高本卻無，又，高本里那判官全聽了小鬼的話，這回就算完了，到下一回開場(chǎng)秦鐘卻已死，而戚本里卻寫有判官駁斥了小鬼，而秦鐘與寶玉終于是說到了幾句話的。俞先生認(rèn)為高鶚應(yīng)將這段好文字補(bǔ)進(jìn)書中才是。我們覺得，俞先生的建議是好的，但反過來，卻也正說明高鶚沒有說謊，他雖然“廣集核勘，準(zhǔn)酌情理，補(bǔ)遺訂訛”，畢竟世上流傳本甚多，而會(huì)有他仍未能見到的，具有這么一段的戚本該就是其中之一。

　　俞先生注意到高本與戚本有一“奇巧”相同之處，即高本第三十七回賈蕓給寶玉信有“男蕓跪書，一笑”句，戚本這“一笑”不是正文而是批語，戚本是對(duì)的，俞先生說，“高氏所依據(jù)的抄本也有這批語，和戚本一樣，這卻是奇巧的事”。只是高本把“一笑”二字位置擺錯(cuò)了。俞先生分析說，“高本付刻時(shí)，因一時(shí)沒留心，將批語并入正文”。這固然是高本的一個(gè)失誤，但是也正說明高鶚見到過有“一笑”二字的某種抄本，且與這種戚本有一致之處，其所聲明的“廣集核勘，準(zhǔn)酌情理，補(bǔ)遺訂訛”不是說謊。

　　俞先生又舉出他所見的這戚本第四十九回有段文字也是很好的：“……李義山之隱碎。放著現(xiàn)在的兩個(gè)詩家不知道，提那些死人作什么?”湘云聽了，忙笑問：“現(xiàn)在是那兩個(gè)?好姐姐，告訴我!”寶釵笑道：“呆香菱之心苦，瘋湘云之話多。”二人聽了都大笑起來。

　　而高本這段文字則較簡(jiǎn)單：“……又怎么是溫八叉之綺靡，李義山之隱僻;癡旖顛顛，那里還像兩個(gè)女兒呢?”說得香菱湘云二人都笑起來。

　　俞先生說：戚本所作，不但說話神情極其蘊(yùn)藉聰明，且依前后文合看，這后來寶釵一語，萬萬少不得的……。

　　俞先生的話說得是不錯(cuò)的，但這也正好說明高本所依本來如此，高鶚?biāo)f“廣集核勘，準(zhǔn)酌情理，補(bǔ)遺訂訛”不是說謊，只是他不可能無一遺漏將諸多抄本一網(wǎng)打盡從而百分之百做到擇優(yōu)而取。

　　俞先生又引五十三回戚本一大段關(guān)于繡工慧娘的文字，認(rèn)為“雖無大關(guān)系，卻也在可存之列，……不知高本為什么少此一節(jié)。或者高鶚當(dāng)時(shí)所見各抄本都是沒有這一節(jié)的，也未可知。”俞先生這段話，實(shí)際上同意了高鶚?biāo)暶鞯?ldquo;廣集核勘，準(zhǔn)酌情理，補(bǔ)遺訂訛”不是說謊，但高鶚再怎么“廣集”，也不可能無一遺漏，事實(shí)上一些本子上這么多好的文字高鶚應(yīng)當(dāng)是都不知道，所以未取。就這一段關(guān)于姑蘇繡工的文字，是很有意義的，以其有關(guān)“織造”而反映了社會(huì)經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)方面的情況，正是《紅樓夢(mèng)》全書故事是那樣發(fā)生的基石之一，如果以徐遲的眼光去看(參見徐遲《紅樓夢(mèng)藝術(shù)論》之《江南絲織》等章)，則并不是“無大關(guān)系”。估計(jì)高鶚一定不知有這樣一個(gè)抄本上還有這樣一段文字，而這段文字也該是屬于“原作”的吧。

　　可貴的是，俞先生引戚本六十三回一大段而高本所無的文字，指出：他“寧認(rèn)高本較近真相，戚本所作是經(jīng)過后人改竄的”。更為可貴的是，俞先生注意到，“戚本出世底年代，正當(dāng)民國(guó)初年”，里面有些文字“很不像清代文人之筆”。當(dāng)然，盡管如此，從上面俞先生所引戚本里一些好的內(nèi)容看，這個(gè)戚本畢竟是一個(gè)重要的資料。

　　俞先生還注意到，戚本與高本“全回文字幾全不相同的，是第六十七回”，有意思的是，高鶚當(dāng)年也注意到了，高鶚說：“如六十七回此有彼無，題同文異……”。俞先生詳加比較，得出結(jié)論說：“從大體上，高本是較好的”。由此可見，高鶚的治學(xué)態(tài)度也是很嚴(yán)謹(jǐn)?shù)摹?/p>

　　如此等等，俞先生得出結(jié)論說，很多方面(高本與所發(fā)現(xiàn)的戚本之類的比較)，“我們也不能判什么優(yōu)劣，只能說他們不相同而已”。

　　這樣，通過俞先生的用心“比較”，似未能說明高鶚后四十回一定是“偽作”，卻可以證明高鶚“廣集核勘，準(zhǔn)酌情理，補(bǔ)遺訂訛”的話不是說謊，但同時(shí)也說明高鶚不可能占有《紅樓夢(mèng)》所有流傳抄本而做得盡善盡美。我們可認(rèn)定，高鶚是努力搜有不同抄本，從而進(jìn)行了他的“補(bǔ)遺訂訛”的工作，并不是簡(jiǎn)單地“偽作”了后四十回，所以高鶚也從未說過自己“作”了后四十回，現(xiàn)在可以認(rèn)為這并不是“謙詞”或“廣告語”，而是老實(shí)話。

　　俞先生在其《紅樓夢(mèng)辯》中卷第七章寫道：“我很不敢看輕他(指高鶚)底價(jià)值。正因他已竭力揣摩作者(指曹雪芹)底意思，然后再補(bǔ)作那四十回。決不敢鹵莽滅裂自出心裁。我們已很感激他這番能尊重作者(曹雪芹)的底苦心。……若有人輕視高君續(xù)作，何妨自己把八十回續(xù)一下，就知道深淺了。”俞先生二十年代這番見解，九十年代的王蒙也有著同感：“我寧愿設(shè)想是高鶚或某人在曹雪芹未完成的原稿上編輯加工的結(jié)果，而覺得完全由另一人續(xù)作，是完全不可能的，沒有任何先例或后例的，是不可思議的。”

　　七，“脂硯”迷霧

　　1922年，俞平伯披閱有正書局印行的“戚本”《紅樓夢(mèng)》，從那些“脂批”里明白曹雪芹“的確寫了后半部”，且看出那后半部“一共三十回”，這是他“當(dāng)初沒有料到”的。那么，以下這件事是否欺世之談呢：程偉元自言多年尋找《紅樓夢(mèng)》后半部，“竭力搜羅，自藏書家甚至故紙堆中，無不留心”，先得到二十多卷，復(fù)又“偶于鼓擔(dān)上得十余卷，遂重價(jià)購之，欣然翻閱，見其前后起伏，尚屬接筍，然漫漶不可收拾”，于是請(qǐng)高鶚整理，鶚見之大喜，有如“波斯奴見寶為幸，遂襄其役”，而遂有其一百二十回全書問世。俞先生認(rèn)為，程高所說是謊言，認(rèn)為程高續(xù)書時(shí)，曹雪芹已逝近三十年，“迷失”的“叢殘零星”稿子該是“殘跡全消”了，也就是說，充其量只剩下“脂批”里透露出來的一點(diǎn)點(diǎn)零碎信息而已。俞先生對(duì)高鶚筆下的后四十回，雖多寬容之語，所給總的評(píng)價(jià)卻是“狗尾續(xù)貂，魚目混珠”八個(gè)字。(見俞先生《后三十回的<紅樓夢(mèng)>》一文)

　　一七六五年，《脂硯齋重評(píng)石頭記》出書，只有八十回，這就是在“脂硯齋”(含畸笏叟等人)主持之下曹雪芹這部遺著最初面世。二十六年之后，一七九一年，一百二十回《紅樓夢(mèng)》出版，其中沒有任何人的批語。這不免形成一種對(duì)立，一百二十回與八十回的對(duì)立，有“脂批”與無“脂批”的對(duì)立。其時(shí)，“脂批”其人亦已去世，否則，會(huì)有一番熱鬧的吧。而這種對(duì)立的實(shí)質(zhì)，說起來可以是很原則很尖銳的，這有徐遲先生的《紅樓夢(mèng)藝術(shù)論》一書為證。

　　徐遲認(rèn)為，曹雪芹《紅樓夢(mèng)》“全書本來是完成了的”。那么，“脂硯齋”批語中屢屢所言的原稿某些篇章“迷失”，是真話還是假話?徐言“全書本來完成了”的證據(jù)，就是曹雪芹在書的第一回寫下的“于悼紅軒中披閱十載，增刪五次，纂成目錄，分出章回”這句話。這句話在周汝昌生前編定的八十回《石頭記》與經(jīng)高鶚之手而出的一百二十回《紅樓夢(mèng)》中，是一致的。這個(gè)一致說明著這句話的可靠性無可置疑。

　　在曹雪芹逝世后，由脂硯齋操持問世的《石頭記》是八十回，到底原作只有這么多，還是被脂硯齋腰斬了呢?從“披閱十載，增刪五次，纂成目錄，分出章回”這句話，見不出原作書稿共是多少回，只見接下的一句是“至脂硯齋甲戌抄閱再評(píng)，仍用《石頭記》”，而在高鶚之手所出的《紅樓夢(mèng)》中，沒有這句話。顯然，這個(gè)不同就是關(guān)鍵，秘密就深藏在里面，但并不能就此看出原作到底是多少回。

　　現(xiàn)在，既然俞平伯先生考證出曾經(jīng)有后半部三十回的存在，那么問題就來了，那一切果然就如脂硯齋屢言之的“迷失”了嗎?俞先生是全相信了脂硯齋的，所以他才說，雪芹亡故后只留下“叢殘零星”的稿子，并且該是“殘跡全消”了，這一判斷，因其前提和依據(jù)只是脂硯齋的自說自話，那么就有可加懷疑的余地而不能算絕對(duì)正確。

　　徐遲認(rèn)為：“前八十回所寫的尚屬封建社會(huì)制度榮盛時(shí)代，后四十回所寫的卻是它的敗落和塌臺(tái)。對(duì)于封建社會(huì)的讀者和半封建半殖民地社會(huì)的讀者，后四十回的內(nèi)容是不可以容忍的，起碼也是不愉快的。這就活該后四十回觸霉頭”而“迷失”了。徐遲此言所指時(shí)代，具體而言，直指《脂硯齋重評(píng)石頭記》最初問世的十八世紀(jì)中期，《戚蓼生序脂硯齋評(píng)本石頭記》問世的二十世紀(jì)初期。就是說，不是“迷失”，而是被“脂硯齋”與“畸笏叟”等人屏棄不取以及不好好保存而逐漸散落不見了，動(dòng)不動(dòng)所謂“一大回文字迷失無稿”、“后文遺失”、“五六稿被閱者迷失，嘆嘆”之類，就不免是撒謊欺世的托詞。

　　所以，徐遲說，“脂評(píng)”之類開頭很有勁，逐回逐段逐句地評(píng)，評(píng)到省親前后，評(píng)得錦上添花達(dá)到高潮，第一到二十八回評(píng)得最多，正當(dāng)盛筵，手舞足蹈不亦樂乎，第二十九到第八十回，評(píng)得就少了，沒勁兒了，評(píng)不下去了，對(duì)后四十回不但不評(píng)，索興把它的原稿給“迷失”了。徐先生的話說得真是很辛辣。

　　對(duì)比之下，我們不能說俞平伯說的全對(duì)，也不能說徐遲說得沒道理，我們只能對(duì)那個(gè)“脂硯齋”表示相當(dāng)?shù)膽岩闪恕?/p>

　　八，曹雪芹與他的巨著的后半部

　　林語堂認(rèn)為“曹雪芹死前三年，一七六0年，就有《脂硯齋四閱重評(píng)》的庚辰本”問世。俞平伯認(rèn)為《紅樓夢(mèng)》“初次流行”在一七六五年。以上所說，見林語堂《再論晴雯的頭發(fā)》與俞平伯《紅樓夢(mèng)辯·中卷·年表》。一七六0年與一七六五年，相差五年，對(duì)于這個(gè)問題，是個(gè)大數(shù)字。他們的共識(shí)是認(rèn)為曹雪芹逝世在一七六三年。

　　根據(jù)以上有關(guān)年代情況，那么，曹雪芹生前到底有無見到他的這本巨著的付印出書?就有了疑問。依林語堂，曹雪芹該是見到了的，依俞平伯，則語焉不詳。這樣，無非是兩種情況，一是生前見到了的，一是生前沒有見到。

　　依據(jù)“于悼紅軒中披閱十載，增刪五次，纂成目錄，分出章回”這句話，可以認(rèn)為，曹雪芹生前已完成全書(俞平伯考證，后半部是完成了的)。令人可思的是，這句話沒提全書是多少回，這是曹雪芹大而化之沒提，還是提了而被人刪去，對(duì)于后人，就成了疑問。但接下來有一句：“至脂硯齋甲戌抄閱再評(píng)，仍用《石頭記》”，是以《石頭記》書名付印時(shí)寫上去的，這句話出于何人之手，就有了兩種可能，一是曹雪芹寫的，一是批書者“脂硯齋”。

　　1922年，俞平伯披閱有正書局印行的“戚本”《紅樓夢(mèng)》，從那些“脂批”里明白曹雪芹“的確寫了后半部”，且看出那后半部“一共三十回”，這是他“當(dāng)初沒有料到”的。(俞平伯《后三十回的<紅樓夢(mèng)>》)那么，這后半部書為何在脂硯齋等人幫助初印《石頭記》時(shí)沒有印到書里去呢?

　　如果其時(shí)曹雪芹還活著，可能的情況無非是：1，后半部書稿還需要再看一遍，待后付印;2，因脂硯齋等人認(rèn)為后半部還需要商量，提出緩印;3，脂硯齋等人干脆認(rèn)為后半部不能印出來，那“忽喇喇大廈傾”的情況本來就是不能寫出來問世的，極可能惹起大禍(俞平伯、周汝昌等人多年來對(duì)于曹家與皇家的復(fù)雜恩怨關(guān)系作了考證);4，后半部印出來即使不會(huì)引起皇家和相關(guān)政治集團(tuán)前來掃蕩曹氏殘孽，也是作為曹氏家族殘孽脂硯齋等人不忍卒讀的，那些“下世光景”的內(nèi)容并不是曹家的什么榮耀，而簡(jiǎn)直是恥辱，認(rèn)為還是暫不付印;可能的借口，還有一個(gè)：從“生意經(jīng)”的角度，脂硯齋等人認(rèn)為先出八十回，來吊讀者胃口，以后再出后半部或全部。在這些人或軟或硬的反對(duì)之下，曹雪芹只好聽從了他們。這樣，曹雪芹一來因貧困不堪，二來因身體有病，三來因這后半部稿遭到脂硯齋等人阻撓而不能面世，加之孩兒夭亡(敦誠詩：四十年華付杳冥，哀旌一片阿誰銘?孤兒渺漠魂應(yīng)逐，新婦飄零目豈瞑……)，于是抑郁而亡。曹雪芹亡后，脂硯齋等人竟不負(fù)責(zé)任地讓那些書稿“迷失”了。

　　畸笏叟對(duì)于書稿有著“因命芹溪?jiǎng)h去”(第十三回批語)的權(quán)威性，這是很可怕的。

　　如果脂硯齋等人付印《石頭記》時(shí)，曹雪芹已不在人世，那么一切就更簡(jiǎn)單了，他們決定了后半部不付印，而只付印前八十回書。至于那后半部書稿，就任它逐漸蒙塵落灰并逐漸“迷失”了。何以“迷失”呢?除了他們不負(fù)責(zé)任，除了他們不喜歡那后半部，以至認(rèn)為那后半部如果問世，簡(jiǎn)直是要惹上大禍的，還有就是這一切反而更引起了家族內(nèi)外親朋至友的好奇，你也取幾章去看看，他也取幾章去看看，就這樣逐漸“迷失”了，其中也有人私自抄下來收藏以至賣錢，于是后半部流傳到社會(huì)上去了，被一再傳抄。幾十年后，程偉元收集到不少，于是請(qǐng)高鶚來編輯一部完整版的《紅樓夢(mèng)》，以取代只有八十回、只有前半部故事的《石頭記》。

　　總之，脂硯齋、畸笏叟等人簡(jiǎn)直可稱《紅樓夢(mèng)》的罪人，至少，罪過不小。徐遲先生在《紅樓夢(mèng)藝術(shù)論》中寫道：“第二十回有一條脂評(píng)，‘看至后半部則洞明矣’，說明脂硯齋看到過后半部。可是他又說后四十回的稿子‘迷失’了。我們不要頭腦過于簡(jiǎn)單了。殊不知告失盜的就是賊。后四十回的稿子只能是脂硯齋故意‘迷失’掉的。……自據(jù)為曹雪芹著作方面的遺囑執(zhí)行人的脂硯齋，首先奪取著作權(quán)，書名由脂硯齋掛帥(按：所謂“脂硯齋重評(píng)石頭記”)，改意義很深的《紅樓夢(mèng)》之名為毫無意義，只對(duì)舊石器時(shí)代才有意義的《石頭記》，又有意‘迷失’掉了后四十回，……前八十回雖然留下來了，還被脂評(píng)污染了，把它歪曲得一塌糊涂。一芹一脂之間所展開的一場(chǎng)斗爭(zhēng)是具有嚴(yán)重的性質(zhì)的。”有認(rèn)為“脂硯齋”其實(shí)是史湘云的(周汝昌先生力主此說，林語堂認(rèn)同)，但如果我們把《紅樓夢(mèng)》中的文學(xué)人物史湘云，與學(xué)者認(rèn)為后來與曹雪芹貧窮夫妻相依為命的、并且化為“脂硯齋”的女子完全等同，也就未免有些費(fèi)解了。

　　九，小心求證會(huì)有進(jìn)展

　　俞平伯先生作為胡適弟子，在《紅樓夢(mèng)》之前八十回與后四十回問題上，體現(xiàn)著“大膽假設(shè)，小心求證”的學(xué)風(fēng)。他是“大膽假設(shè)”高鶚“補(bǔ)”《紅樓夢(mèng)》后四十回為不可能之事的，認(rèn)為程高所說得到不少舊本，從而進(jìn)入后四十回與全書一百二十回的整理的話，全是謊言，認(rèn)為程高“續(xù)”書時(shí)，曹雪芹已逝近三十年，“迷失”的稿子該是“殘跡全消”了。這是他誠惶誠恐全信了脂批的話(謊言)。所以，他給高鶚筆下所出的后四十回，曾給以“魚目混珠，狗尾續(xù)貂”的總評(píng)價(jià)，認(rèn)為程高以其后四十回續(xù)于前八十回之后，“是一種過失”。但他也說，他“很不敢看輕”高鶚“續(xù)書”的價(jià)值，認(rèn)為高鶚已經(jīng)“竭力揣摩”了曹雪芹的意思，“然后再補(bǔ)作那四十回。決不敢鹵莽滅裂自出心裁。……若有人輕視高君續(xù)作，何妨自己把八十回續(xù)一下，就知道深淺了。”這番話該是俞先生心中另外潛有真知真感的反映，是一種矛盾的心情，客觀上也是給自己的“學(xué)術(shù)”留有余地的了。

　　果然，據(jù)林語堂說，俞先生對(duì)后四十回的態(tài)度，后來隨著新材料的發(fā)現(xiàn)，而有了轉(zhuǎn)變。林語堂特地作有《俞平伯否認(rèn)高鶚作偽》一文，指出俞先生的轉(zhuǎn)變。林語堂說，“胡適以后，……吹毛求疵，捕風(fēng)捉影，作求全之毀，來證明高鶚偽作。……幸而新材料發(fā)現(xiàn)日多，高鶚整理各種不同抄本的困難日明，大家知道當(dāng)時(shí)抄本之混亂情形，對(duì)于高本的小疵，都能原諒了。……俞平伯本來是支持適之高鶚作偽說最有力的人，也可以說畢生致力于此的專家。……他最近肯幡然改他向來主張，非常重要……”。林語堂舉出俞平伯有了一些新的說法，比如：“程氏刊書以前，社會(huì)上已紛紛有一百二十回本，不像是出于高鶚的創(chuàng)作。高鶚……不過說‘遂襄其役’，并未明言寫作。”又比如，俞平伯說：“不妨進(jìn)一步說，甲、乙兩本，皆非程高懸空的創(chuàng)作，只是他們對(duì)各本的整理加工的成績(jī)而已。這樣的說法和他們的序文引言相符的，無奈以前大家都不相信它……”。

　　林語堂《說高鶚手定的《紅樓夢(mèng)》稿》一文，提供出一個(gè)很重要的發(fā)現(xiàn)，即他“最近購到《乾隆抄本百二十回<紅樓夢(mèng)>稿》”，清人楊繼盛收蒧，此稿“使我們看到高鶚改稿補(bǔ)輯的實(shí)在情形”，所謂高鶚“偽作”的神話，進(jìn)一步破產(chǎn)。他發(fā)現(xiàn)，“今程刻乙本，就是完全照這部手稿所改的”。林語堂詳加考察，得出結(jié)論說，出于高鶚之手的《紅樓夢(mèng)》，其“后四十回也和前八十回一樣，原先就有底稿。高鶚在這個(gè)底稿上面，做了一些文字的加工。”

　　林語堂具體舉出一例，以說明“今程刻乙本，就是完全照這部手稿所改定的”，其中一例是七十八回之《姽婳詞》在這部手稿的底稿中是“陽”韻，而改稿為“陌”韻。原詞為“賊勢(shì)猖獗不可敵，柳折花殘實(shí)可傷。魂依城郭家鄉(xiāng)隔，馬踐胭脂實(shí)可傷。”改稿為“賊勢(shì)猖獗不可敵，柳折花殘血凝碧。馬踐胭脂骨髓香，魂依城郭家鄉(xiāng)隔。”

　　查今周汝昌定稿的《石頭記》，此詩與林語堂所說手稿的底稿韻同，唯“家鄉(xiāng)隔”為“家鄉(xiāng)近”，“實(shí)可傷”為“骨髓香”，周先生有“按”云：“蓋此種歌行與古體不同，句法又講對(duì)仗，又講平仄，故定字時(shí)不能違失格律，他句類推可知。”那么“家鄉(xiāng)隔”為“家鄉(xiāng)近”，“實(shí)可傷”為“骨髓香”，似為周先生所改的了。

　　林語堂又舉例說，仍在七十八回中，“或擬李長(zhǎng)吉會(huì)稽歌”這句，系高鶚手定本在夾行中所加，他總結(jié)一句說，“現(xiàn)在程刻乙本，就是經(jīng)過這樣修改過的文字，回回都是如此。”

　　林語堂看這部稿子里“所添補(bǔ)，確為于紅樓本事極熟的人。那么講，所謂添補(bǔ)又非出于高鶚手。我傾于相信，很可能是雪芹自己的手筆。”而稿本卷前題“已卯秋月堇堇重訂”，這“堇”字，也就意味著一個(gè)“芹”字的。所以高鶚?biāo)}只是說自己“閱過”而已。那么，高鶚在程乙本引言所說的“是書沿傳既久，坊間繕本及諸家所藏秘稿，繁簡(jiǎn)歧出，前后錯(cuò)見……此有彼無，題同文異”，乃“廣集核勘，準(zhǔn)酌情理，補(bǔ)遺訂訛”等語的確是真實(shí)可信的了。

　　所以，《紅樓夢(mèng)》后四十回是可信的，應(yīng)當(dāng)“大家排除先入之見，當(dāng)認(rèn)為后四十回不但不壞，而且異常精密，異常合理，不失本書大旨。”林語堂號(hào)召，“我們今日有文字比較清順的《紅樓夢(mèng)》本可讀，應(yīng)該感謝高進(jìn)士這樣細(xì)心校勘的功夫”。

　　這樣重要情況的發(fā)現(xiàn)，當(dāng)然決定性地該是俞平伯先生開始“否認(rèn)高鶚作偽”的根據(jù)了。

　　十，林語堂“平心論高鶚”

　　林語堂《平心論高鶚》很精彩，其論有據(jù)而其文瀟灑。這篇五萬字的論文，大體涉及兩大方面，一是論述了高鶚為何是《紅樓夢(mèng)》的大功臣，二是評(píng)論了在后四十回的問題上胡適之的轉(zhuǎn)向、俞平伯的主觀主義與周汝昌的激烈態(tài)度。

　　一，關(guān)于高鶚是《紅樓夢(mèng)》的大功臣，論述從五個(gè)方面展開，在其“立論大綱”之六、七、八、九、十。指出：

　　高本四十回大體上所有前八十回的伏線，都有極精細(xì)出奇的接應(yīng)，而此草蛇灰線重見于千里之外的寫作，正是《紅樓夢(mèng)》最令人折服的地方。在現(xiàn)代文學(xué)說來，便是結(jié)構(gòu)上的嚴(yán)密精細(xì)，這為胡適之俞平伯魯迅所公認(rèn)。

　　高本人物能與前部人物性格行為一貫，并有深入的進(jìn)展，必出原作者筆下。

　　高本作者才學(xué)經(jīng)驗(yàn)、見識(shí)文章，皆與前作者相稱。

　　高本文學(xué)手眼甚高，有體貼入微、刻骨描繪的文字，更有細(xì)寫閨閣閑情的佳文，似與前八十回出于同一人手筆。

　　程偉元所得的殘本，確是雪芹原作的散稿抄本。其時(shí)得之并不算稀奇。

　　二，對(duì)胡、俞、周三人的評(píng)論

　　胡適之首發(fā)后四十回高氏偽作之論，但始終能保持存疑的客觀態(tài)度。后來改變說法而推定雪芹所作斷不止八十回，并且發(fā)問：如果雪芹去世前九年已成八十回書，那么直到其去世他沒有續(xù)作此書?當(dāng)胡適認(rèn)為后四十回不是曹雪芹原作而只是高氏偽作，同時(shí)仍能平心而論后四十回確然有其不可埋沒的好處，如寫司棋、鴛鴦、鳳姐之死，妙玉被劫、襲人之嫁，最可注意的是這些人物都寫作悲劇下場(chǎng)。“適之文章實(shí)事求是，一句是一句，兩句是兩句”，不從主觀好惡去闊論人物結(jié)局之類。(不離“小心求證”的態(tài)度，所以能做到“一句是一句，兩句是兩句”。)

　　對(duì)俞平伯，林語堂寫道：“平伯不喜歡紅樓結(jié)局，與書之真?zhèn)螣o干。平伯除有成心外，又犯曲解事實(shí)，掩滅證據(jù)，故事鋪張的毛病”，這些話讀來如見老友之間言詞之不留情面，可發(fā)一笑。林語堂說，攻高鶚者，除適之外，都犯主觀的毛病，比如，黛玉絕粒而死，平伯認(rèn)為“使人肉麻討厭，沒有悲惻憐憫的情懷”，然這何足成為高鶚“作偽”的憑據(jù)?比如寶釵與寶玉成親后，首次與寶玉團(tuán)圓“以為移花接木之計(jì)”，平伯又認(rèn)為是“污蔑閨閣，不應(yīng)如此不堪、庸俗”。這樣以主觀好惡來定書之真?zhèn)危?ldquo;最低級(jí)最靠不住的”。

　　林語堂辛辣寫道，“評(píng)高鶚者，說他疏漏則有之，但沒人說過高本所寫之鳳姐非前之鳳姐，高本之賈璉非前本之賈璉，高本之襲人、寶釵、紫鵑、寶玉，非前本之襲人、寶釵、紫鵑、寶玉，有之，惟俞平伯一人。”讀來亦可發(fā)一笑。

　　林語堂對(duì)老朋友很不客氣地說，俞兄“《紅樓夢(mèng)辯》一書，專為辯偽而作。一人做了一部十三萬七千言的書，來證高鶚作偽，結(jié)果還沒有什么了不得的證據(jù)，只見平伯之謬與俗而已。”當(dāng)然，林語堂指出，“曹氏有后三十回本，俞平伯由戚本眉批看出，其說最早(一九二二年)”。只不過，我們知道，俞先生斷言這后三十回已經(jīng)不存在了，他的主觀好惡使他沒有看出高鶚筆下的這個(gè)他其實(shí)也未敢否定其文學(xué)性的后四十回的底本，就是他首先從“脂批”中看出其存在的“后三十回”。

　　林語堂這篇論文除了肯定周汝昌在紅樓考證中的貢獻(xiàn)之外，對(duì)于他堅(jiān)決否定高鶚，而說“我總覺得我們不該饒恕高鶚這家伙，現(xiàn)在是報(bào)仇雪冤的時(shí)代，曹雪芹被他糟蹋得夠苦了，我們?cè)撏戳R他，把他的偽四十回趕快從《紅樓夢(mèng)》里割下來仍進(jìn)字紙簍去，不許他附驥流傳，把他的罪狀向普天下讀者控訴，為蒙冤一百數(shù)十年的第一流寫實(shí)作家曹雪芹報(bào)仇雪恨”，“我們要撇開這敗類給我們的混淆印象”、“高鶚是我們?cè)撋類憾唇^的東西”，則予以最辛辣諷刺，說：“這哪里是考證，這是斗爭(zhēng)大會(huì)斗爭(zhēng)高鶚……”，讀來亦可發(fā)一笑也。

× 烏有之鄉(xiāng) WYZXWK.COM

您的打賞將用于網(wǎng)站日常運(yùn)行與維護(hù)。
幫助我們辦好網(wǎng)站，宣傳紅色文化！

歡迎掃描下方二維碼，訂閱烏有之鄉(xiāng)網(wǎng)刊微信公眾號(hào)