李北方按：這是傅正博士寫的書評(píng)，發(fā)表在《大眾日報(bào)》，這里是全版原文。
李北方老師讓我給他的書寫點(diǎn)感想。我答曰：“我又不是名人，書評(píng)寫得再長，也起不到推銷的效果啊。”他回復(fù)道：“名不名人不重要，重要的觀點(diǎn)和立場。”態(tài)度十分嚴(yán)肅。的確，要是為名利，又怎么會(huì)寫這樣的“得罪人”的著作呢?北方老師喜歡魯迅，魯迅先生是不怕得罪名流的，否則怎么會(huì)嬉笑怒罵、長槍短劍呢?
我相信，這種態(tài)度正體現(xiàn)了北方老師孜孜以求的目標(biāo)：做一個(gè)人民的知識(shí)分子。依我愚見，“人民的知識(shí)分子”之路沒有終點(diǎn)，他永遠(yuǎn)在路上。這本小書，就是北方老師一路上的所想所思所關(guān)切的結(jié)集。
關(guān)于《北大南門朝西開》里收入的文章，汪暉老師有一個(gè)考語，叫作“社會(huì)論文”(序言頁1)。社會(huì)論文，是批判性的。在我們這個(gè)時(shí)代，媒體是有很大權(quán)力的，它掌管著我們的眼睛和耳朵，所以重要的問題就是如何行使這種權(quán)力。名校出身、媒體人，憑這兩點(diǎn)，北方老師也可以躋身于名流圈子，再不濟(jì)，利用資源爆料點(diǎn)名人八卦娛樂大眾，或像公知那樣裝出一副為民請命的樣子，哪個(gè)不能名利雙收?但人民的知識(shí)分子不能曲意迎合大眾世俗口味，相反，他要探求這些流行意識(shí)形態(tài)背后的權(quán)力結(jié)構(gòu)，這就注定要“非主流”。
好的社會(huì)論文需要用世界的眼光思考中國的問題，又立足于中國的社會(huì)主義經(jīng)驗(yàn)看待世界的動(dòng)向。中國確立市場化體制之際，也是中國接納世界體系運(yùn)行邏輯之時(shí)。此舉帶來的巨大物質(zhì)財(cái)富增長，早就為各種媒體一再吹捧。但是作為一個(gè)獨(dú)立思考的媒體人，北方老師卻常抱有一種批判性的視野。他指出，“20年間儼然再造了一個(gè)新的中國，也在開啟著一個(gè)新的輪回。”(頁185)
這個(gè)由官方出面招商引資的過程，也是汪暉老師所說的“去政治化”的過程。形勢所趨，不僅工人階級(jí)的政治光環(huán)一再消退，甚至工人階級(jí)本身都要被打散了。北方老師在文章中提到：建筑工人常常抱怨，“每當(dāng)工人們和施工方發(fā)生糾紛時(shí)，如果工人被打了報(bào)警，警察來得比烏龜還慢;如果是施工方報(bào)警說工人鬧事，警察就來得比兔子還快。”(頁184)在與施工方的糾紛中，人數(shù)眾多的建筑工人卻成為了弱勢者，他們更像一盤任由金力之魈揉搓的散沙，而不是一個(gè)集體行動(dòng)的階級(jí)。北方老師是希望無產(chǎn)者聯(lián)合起來的，這是一個(gè)人民知識(shí)分子的基本立場。
光有人民立場尚不足以成為人民知識(shí)分子，他還應(yīng)有知識(shí)分子的理論洞見。因此，北方老師很清楚，建筑工地和富士康都不是我們這個(gè)時(shí)代最惡的力量。真正的惡不會(huì)顯白在我們面前，它一定躲在偽善的外衣后面。他引用大衛(wèi)·哈維的概括，把我們這個(gè)時(shí)代的資本積累方式稱為“劫掠式累積”(accumulation by dispossession)，“指少數(shù)人通過剝奪本屬于公眾的資產(chǎn)集中財(cái)富和權(quán)力的現(xiàn)象。”通過什么剝奪?不是刺刀和棍棒，而是信貸(頁87)。金融資本感興趣的可不是幾十個(gè)幾百個(gè)工人的廉價(jià)勞動(dòng)力，而是全世界的財(cái)富。相比之下，血汗工廠真是“太仁慈”了。
面對這種暴力，知識(shí)精英做了些什么?北方老師給我們講了個(gè)故事(頁81)：“2008年底，英國女王伊麗莎白二世到訪倫敦經(jīng)濟(jì)學(xué)院，向一干經(jīng)濟(jì)學(xué)家提出了一個(gè)問題：為什么沒人意識(shí)到危機(jī)的到來?……后來，這些專家給女王的答復(fù)是，有一件事每個(gè)人都忽視了，那就是系統(tǒng)性風(fēng)險(xiǎn)(systemic risk)。”
記得茅于軾先生說過，經(jīng)濟(jì)學(xué)是最讓人聰明的學(xué)問。那么這些世界一流經(jīng)濟(jì)學(xué)家應(yīng)該是全世界最聰明的人了。這些聰明人又怎么可能犯下一個(gè)共同的低級(jí)錯(cuò)誤呢?究竟是看不見，還是根本不愿意看見?
對此，北方老師這樣看：“某些知識(shí)分子或下海經(jīng)商，或用自己的知識(shí)為權(quán)力和資本服務(wù)，換取報(bào)酬。”(頁187)汪暉老師把這叫作“資本力量的公知化”(序言頁3)。公知們喜歡講普世價(jià)值，還有比資本更普世的東西嗎?資本沒有祖國，北方老師卻熱切地希望自己的祖國應(yīng)該對世界有更大的貢獻(xiàn)。“這個(gè)更大的貢獻(xiàn)不能只是物美價(jià)廉的工業(yè)制品和毛絨玩具，而更應(yīng)該是一種新的可能性，一種國際秩序民主化的新的制度安排，一種超越達(dá)爾文主義的新的文明。”(頁151)上至華爾街的證券交易所，下至血汗工廠、建筑工地，不都以社會(huì)達(dá)爾文主義為其唯一法則么?
我們這個(gè)時(shí)代的最大思想癥候是：總愛把意見當(dāng)作真理，把意識(shí)形態(tài)的鼓噪者當(dāng)作思想家。竟至于搞不清楚這樣的問題：是誰在對今天的種種不公大聲疾呼?是誰真正摸準(zhǔn)了這個(gè)時(shí)代的強(qiáng)權(quán)邏輯?是哈耶克，還是馬克思?偽士們看似兇狠的“批判”，實(shí)際上真正放過了統(tǒng)治我們的力量，使其任意妄為。正因如此，北方老師真誠地期待中國能進(jìn)行一場真正的“新的新文化運(yùn)動(dòng)”(頁129)。
這場運(yùn)動(dòng)若要得以可能，需要更多的“人民的知識(shí)分子”。以我愚見，“人民的知識(shí)分子”的落腳點(diǎn)不在“知識(shí)分子”，而在于“人民”。北方老師感嘆：“當(dāng)代知識(shí)分子有個(gè)特點(diǎn)，特別喜歡講啟蒙，喜歡啟蒙別人，大概是因?yàn)閱⒚墒且粋€(gè)居高臨下的概念。”(頁282)這其實(shí)是在濫用權(quán)力，“某些知識(shí)分子一向在濫用他們的權(quán)力”(頁284)。當(dāng)知識(shí)分子以啟蒙者自居，幻想要“深入群眾”時(shí)，就已經(jīng)脫離了群眾。這是知識(shí)分子的自負(fù)。人民知識(shí)分子要意識(shí)到自己是普通人民群眾中的一員，自覺地受人民群眾啟蒙。這就是葛蘭西所說的“有機(jī)知識(shí)分子”。他們不像傳統(tǒng)知識(shí)分子那樣輕視群眾，更不像資產(chǎn)階級(jí)知識(shí)分子那樣幻想著可以逃避到“純學(xué)術(shù)”中去。北方老師就是這樣定位自己的，他的社會(huì)批判有理有據(jù)，他的理論批判娓娓道來，不夾帶學(xué)院知識(shí)分子的那種故弄玄虛，用平實(shí)的語言，談?wù)嬲膯栴}。
對于北方老師，汪暉老師評(píng)價(jià)道：“他桀驁不馴的性格中有沉思的因子”(序言頁4);黃紀(jì)蘇老師則說：“北方是個(gè)不拘不羈之人”(封底推薦語)。我曾看見北方老師年輕時(shí)的照片：一頭長發(fā)，儼然憤青，正合了這份桀驁不馴。他曾跟我們說：“我也很厭惡主流媒體人，但是文化陣地你不去占領(lǐng)，反動(dòng)分子就要占領(lǐng)。”我因此知道桀驁不馴中隱藏著一份擔(dān)當(dāng)。對于這樣桀驁不馴的人，章太炎先生稱為“神經(jīng)病”，“大凡非常的議論;不是神經(jīng)病的人斷不能想，就能想亦不能說，遇著艱難困苦的時(shí)候，不是神經(jīng)病的人斷不能百折不回，孤行己意。所以古來有大學(xué)問成大事業(yè)的，必得有神經(jīng)病，才能做到。為這緣故，兄弟承認(rèn)自己有神經(jīng)病，也愿諸位同志人人個(gè)個(gè)都有一兩分神經(jīng)病。近來傳說某某有神經(jīng)病，某某也有神經(jīng)病，兄弟看來，不怕有神經(jīng)病，只怕富貴利祿當(dāng)面出現(xiàn)的時(shí)候，那神經(jīng)病立刻好了，這才是要不得呢!”
照此說法，馬克思是“神經(jīng)病”，魯迅是“神經(jīng)病”，北方老師大概也樂于以“神經(jīng)病”自任。站在人民中間的知識(shí)分子，在資本邏輯看來，不就是神經(jīng)病嗎?
北方老師說：“我的生命上連高天，下接厚土，于行走中，便獲得了永生。”(頁333)我更愿意把“高天”理解為理論與知識(shí)，把“厚土”理解為群眾和實(shí)踐，人民知識(shí)分子的理論與實(shí)踐，永無止境。
記得阿爾都塞曾講過一個(gè)故事：“1908年，列寧到卡普里島的高爾基家里做客，高爾基邀請列寧參加一個(gè)布爾什維克小團(tuán)體的哲學(xué)聚會(huì)。列寧聽后哈哈大笑。卡普里島的漁夫就是從這個(gè)笑聲里認(rèn)出列寧是和他們一樣的、是和他們站在一起的人。”
北方老師的字里行間的嬉笑怒罵，不也是一種爽朗的笑聲嗎?
歡迎關(guān)注我的個(gè)人微信公號(hào)“行走與歌唱”(xingzou-gechang)
「 支持烏有之鄉(xiāng)！」
烏有之鄉(xiāng) WYZXWK.COM
您的打賞將用于網(wǎng)站日常運(yùn)行與維護(hù)。
幫助我們辦好網(wǎng)站，宣傳紅色文化！
歡迎掃描下方二維碼，訂閱烏有之鄉(xiāng)網(wǎng)刊微信公眾號(hào)
