是毛主席整我們姐弟嗎?誰整我們難道我們心里沒數(shù)嗎?毛主席是愛護(hù)尊重廣大文藝工作者的!這個我比你清楚??!
楊子榮經(jīng)典形象永存心間,童祥苓老同志,千古!
1
1956年9月,八大召開。
主席會上致《開幕詞》,少奇同志作《政治報告》,恩來同志作《關(guān)于發(fā)展國民經(jīng)濟(jì)的第二個五年計劃的建設(shè)的報告》,而當(dāng)選為中央政治局常務(wù)委員、中央委員會總書記的小平同志則作《關(guān)于修改黨的章程的報告》。
在八召開的四年之前,主席就有過判斷:
在打倒地主階級和官僚資產(chǎn)階級以后,中國內(nèi)部的主要矛盾即是工人階級與民族資產(chǎn)階級的矛盾,故不應(yīng)再將民族資產(chǎn)階級稱為中間階級。
自1953年斯大林同志后、蘇聯(lián)國內(nèi)國外出現(xiàn)了一絲混亂開始,毛主席有了“退居二線”的想法,中央一線工作也逐步依靠他想培養(yǎng)的兩位接班人主持,國務(wù)院工作則由總理負(fù)責(zé)。
八大期間,主席在接見外國友人時還說:
這次開會我是跑龍?zhí)?,唱戲的是周恩來、劉少奇、鄧小平等同志?/p>
在大會上,時年53歲、正值政治生命壯年的小平同志嚴(yán)正指出:
社會主義制度在我國已經(jīng)基本上建立起來,國內(nèi)主要矛盾已經(jīng)不再是無產(chǎn)階級和資產(chǎn)階級的矛盾,而是人民對于經(jīng)濟(jì)文化迅速發(fā)展的需要同當(dāng)前經(jīng)濟(jì)文化不能滿足人民需要的狀況之間的矛盾。全國人民的主要任務(wù)是集中發(fā)展社會生產(chǎn)力,實(shí)現(xiàn)國家工業(yè)化,滿足人民的經(jīng)濟(jì)文化需要。根本任務(wù)已經(jīng)是在新的生產(chǎn)關(guān)系下面保護(hù)和發(fā)展生產(chǎn)力。
推薦閱讀:對“唯生產(chǎn)力論”之辨析
1956年11月,八屆二中全會召開,會議決定從1957年起開展“黨內(nèi)整風(fēng)運(yùn)動”。
二中全會上,主席向同志們發(fā)言:
生產(chǎn)關(guān)系搞得不對頭,就要把它推翻。上層建筑(其中包括思想、輿論)要是保護(hù)人民不喜歡的那種關(guān)系,人民就要改革它。
上層建筑也是一種社會關(guān)系。上層建筑是建立在經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)上的。所謂經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)就是生產(chǎn)關(guān)系,主要是所有制。
現(xiàn)在,有這樣一些人,好象得了天下,就高枕無憂,可以橫行霸道了!這樣的人,群眾反對他,打石頭,打鋤頭,我看是該當(dāng),我最歡迎!
而且有些時候,只有打,才能解決問題。共產(chǎn)黨是要得到教訓(xùn)的!
學(xué)生上街,工人上街,凡是有那樣的事情,同志們要看作是好事。如果不搞好,脫離群眾,不是艱苦奮斗,那末,工人、農(nóng)民、學(xué)生就有理由不贊成他們。
我們一定要警惕,不要滋長官僚主義作風(fēng),不要形成一個脫離人民的貴族階層。誰犯了官僚主義,不去解決群眾的問題,罵群眾,壓群眾,總是不改,群眾就有理由把他革掉。我說革掉很好,應(yīng)當(dāng)革掉!
次年4月27日,中央公布《關(guān)于整風(fēng)運(yùn)動的指示》,決定在全黨進(jìn)行一次以正確處理人民內(nèi)部矛盾為主題,以反對官僚主義、宗派主義和主觀主義為內(nèi)容的整風(fēng)運(yùn)動,發(fā)動群眾向黨提出批評建議。
這是發(fā)揚(yáng)社會主義民主、加強(qiáng)黨的建設(shè)的正常步驟,也得到了廣大群眾、黨外人士和廣大黨員的積極響應(yīng),開始對黨和政府的工作以及黨員干部的作風(fēng)提出了許多有益的批評建議。
然而,不是所有人都支持用心良苦的毛主席…
根據(jù)戚本禹的回憶:
一個講話,造成這樣一個寬松的氣候,出現(xiàn)這樣一個百家爭鳴的局面,這本是好事。可是,黨內(nèi)高層一些人本來就怕這怕那,這個時候都在底下說‘毛主席不好‘。
據(jù)我當(dāng)時在辦公室聽到的情況,………他們就說:‘主席在最高國務(wù)會議講話,沒有經(jīng)過討論就出去了,以往什么事情都是先黨內(nèi)后黨外,毛主席這次是先黨外后黨內(nèi)了,一樣的內(nèi)容,先在最高國務(wù)會議上講了,然后才在黨內(nèi)宣傳工作上講……’ 他們攻擊毛主席違反程序,把黨弄得岌岌可危,把國家也搞亂了。
黨內(nèi)有相當(dāng)一部分人跟著他們這樣看、這樣說,埋怨主席不該放開,不該讓什么人都出來提意見。
有人甚至說,主席剛剛講完‘謙虛使人進(jìn)步,驕傲使人落后’,自己就不謙虛了。這些人都要求主席改變在最高國務(wù)會議上講的那個方針…
隨著部分民主黨派人士的建議與黨的領(lǐng)導(dǎo)地位和人民民主產(chǎn)生了極大矛盾(比如儲安平之流),1957年5月15日,主席撰寫了《事情正在起變化》一文,要求認(rèn)清階級斗爭形勢:
注意右派的進(jìn)攻。
6月8日,中央發(fā)出《 關(guān)于組織力量準(zhǔn)備反擊右派分子進(jìn)攻的指示 》,同日,《人民日報》也發(fā)表了《這是為什么?》的社論。
那年夏天,中央召開青島會議,江同志陪同主席一同前往。
青島海景風(fēng)光好,主席本該心情愉悅……
然而,根據(jù)江同志后來對戚本禹的回憶,主席那一個夏天都是悶悶不樂:
還不是因?yàn)橹飨谧罡邍鴦?wù)會議上放了一炮,提倡百花齊放、百家爭鳴,要正確處理人民內(nèi)部矛盾,結(jié)果弄得黨外進(jìn)攻,黨內(nèi)不滿意。
我在現(xiàn)場聽過主席的那次講話,也看到了那之后黨內(nèi)和社會上發(fā)生的種種事情,非常理解主席為什么心情不好。
一方面,正是因?yàn)橹飨谧罡邍鴦?wù)會議上講了話,讓大家暢所欲言,才出現(xiàn)一個全國性的大鳴大放的寬松的政治氣候。等這個氣候出來了,黨又要把它消滅,還要毛主席用自己的原始報告來做成槍炮把它消滅。這不等于是讓毛主席自食其言嗎?何況黨內(nèi)的官僚主義作風(fēng)還沒有解決!
另一方面,他那個時候也派人下去看了一些事情,也了解到在自己的講話出來后,社會上的確是出來各種言論,有好的,也有不好的,‘匈牙利裴多菲俱樂部’在中國的確也是有的。主席也是不希望右派翻天的。
但是,弄得不好,就要把好不容易出來的民主氣氛壓制下去。這是一種黨內(nèi)外夾擊的復(fù)雜局面。群眾意見、民主黨派友好人士的意見以及右派的攻擊,其實(shí)還是好處理的,難的是黨內(nèi)高層的批評意見不好處理……還有大批同志跟在他們后面,也一樣對毛主席的講話有這樣那樣的埋怨。這些能都不管嗎?這樣一來,主席自然就沒有心思游覽青島的風(fēng)光了。
由此,在主席“全國有約五千右派”的正確指示下,開始了大規(guī)模的反右斗爭。
在當(dāng)時的形勢下,對極少數(shù)資產(chǎn)階級右派分子的進(jìn)攻進(jìn)行反擊,這是正確且必要的。
從政治層面,這對于分清大是大非、穩(wěn)定新建立起來的社會主義制度與人民政權(quán)具有極其重要的現(xiàn)實(shí)意義。
只不過,一切伴隨著“擴(kuò)大化”的發(fā)生,正向性戛然而止。
主席點(diǎn)明“約五千名右派”,后來卻打出了五十五萬人之多……
還是在他的親自指揮下,超過二十萬“右派知識分子”被成功摘帽、恢復(fù)了名譽(yù)。
同時,吸收黨員的標(biāo)準(zhǔn)也開始側(cè)向技術(shù)性人才。
1980年3月19日,小平同志在同中央負(fù)責(zé)人談話時就指出:
三大改造完成以后,確實(shí)有一股勢力、一股思潮是反社會主義的,是資產(chǎn)階級性質(zhì)的。反擊這股思潮是必要的。
我多次說過,那時候有的人確是殺氣騰騰,想要否定共產(chǎn)黨的領(lǐng)導(dǎo),扭轉(zhuǎn)社會主義的方向,不反擊,我們就不能前進(jìn)。錯誤在于擴(kuò)大化。
隨著運(yùn)動的發(fā)展,擴(kuò)大化了,打擊面寬了,打擊的分量也太重。大批的人確實(shí)處理得不適當(dāng),太重,他們多年受了委屈,不能為人民發(fā)揮他們的聰明才智,這不但是他們個人的損失,也是整個國家的損失。
……我們是積極分子,擴(kuò)大化我就有責(zé)任。
在八大上當(dāng)選為中央委員會總書記的小平同志的回憶顯然是極為客觀又真實(shí)的。
江同志在日后還曾告訴過戚本禹一件事,說主席在青島的時候?qū)λ€說過這樣的一番話:
別人說我引蛇出洞。我沒有引蛇出洞,我搞的是陽謀。毒草出來了不要緊,大鳴大放,百花齊放,總會有些問題,不要緊。我都說了,農(nóng)民種地也有毒草的嘛?;c(diǎn)藥,除了就是了。我不是陰謀,我是陽謀。
主席這個意思很明確,就是批判許多人強(qiáng)加給他的、實(shí)際上是莫須有的所謂“引蛇出洞”。
這也就是戚本禹后來曾憤怒駁斥的
……可是,后來寫歷史的人,竟然就說是主席自己都承認(rèn)搞什么‘引蛇出洞’……實(shí)際上,主席是真要群眾民主的……群眾講話了才能穩(wěn)定,才能避免出現(xiàn)‘匈牙利事件’,當(dāng)時要不是主席的講話出來,讓群眾的情緒有一個發(fā)出的地方,那群眾就可能因?yàn)閷倭胖髁x的不滿上街去,真出現(xiàn)‘匈牙利事件’也是難說的。
哪知主席講話,是在蘇聯(lián)二十大以后,他一講,群眾動了,右派也動了,黨內(nèi)還就是利用這些事說‘主席把國家搞亂了‘……
主席真是好心啊,……卻不像話,不檢討,還把屎盆子扣給主席頭上……
主席不同意打成右派的,他們也打了很多……不愿意給錯劃右派平反的阻力不在主席這里。
主席是實(shí)事求是,從來不離開這個方針的。右派錯劃了,就該平反。我們秘書室是一直給主席送信,反映錯劃右派要求改正的事。主席看到了就叫我們調(diào)查處理,但是我們當(dāng)時沒有看到中央給錯劃右派改正的文件。
文革中才知道,統(tǒng)戰(zhàn)部收到我們轉(zhuǎn)去的一些申訴信以后,原準(zhǔn)備搞一個給右派平反的文件提交中央,但…告訴統(tǒng)戰(zhàn)部的部長:“右派一律不能平反!有什么問題以后再說,現(xiàn)在不宜平反!”
……這個右派不能平反的指示違背了中共中央1962年8月對于搞錯右派應(yīng)于改正的指示,也違背了毛主席的認(rèn)真處理右派申訴的意見。
……把不平反的屎盆子、罪名往主席頭上蓋。要么是亂批、亂斗,按主觀臆想的比例亂劃右派,制造大批冤案;要么是統(tǒng)統(tǒng)一風(fēng)吹,全國除了保留幾個象征性的右派,其他右派全部平反,把大量瘋狂攻擊社會主義的、堅(jiān)決不改的鐵桿右派也當(dāng)成好人。
現(xiàn)在有些人把反右擴(kuò)大化的錯誤都?xì)w到主席身上,這是不對的。就是反右派,主席也沒有想那么大規(guī)模,‘按指標(biāo)打右派’不是毛主席說的!
歷史是極為清晰的,1957年6月29日,正是主席在審改《中共中央關(guān)于爭取、團(tuán)結(jié)中間分子的指示》時,曾改寫和加寫了一條極其重要的政策界限:
對于那些僅有右派言論,但并無右派行動的那些人,應(yīng)把他們和既有言論又有行動(許多人還有歷史上的劣跡)的那些極右分子區(qū)別,在對前者進(jìn)行批評的時候,要完全采取說理和與人為善的態(tài)度,不要輕率扣上右派分子的帽子!
2
前文提及的主席曾說的“匈牙利裴多菲俱樂部”,主席后來在1964年6月27日對宣傳部《關(guān)于全國文聯(lián)和各協(xié)會整風(fēng)情況的報告》所作的批示中再度談到:
這些協(xié)會和他們所掌握的刊物的大多數(shù)(據(jù)說有少數(shù)幾個好的),十五年來,基本上(不是一切人)不執(zhí)行黨的政策,做官當(dāng)老爺,不去接近工農(nóng)兵,不去反映社會主義的革命和建設(shè)。
最近幾年,竟然跌到了修正主義的邊緣!
如不認(rèn)真改造,勢必在將來的某一天,要變成像匈牙利裴多菲俱樂部那樣的團(tuán)體!
回想新中國成立后,毛主席首要考慮的就是在軍事、政治、經(jīng)濟(jì)、思想文化等方面如何鞏固和建設(shè)新中國、穩(wěn)定工農(nóng)階級統(tǒng)治的問題。
土地改革、鎮(zhèn)壓反革命和抗美援朝,都使黨在經(jīng)濟(jì)、政治以及軍事上得到了極大鞏固。
然而,毛主席也深知文化建設(shè)鞏固的重要性,以及作為有幾千年封建傳統(tǒng)文化與半個世紀(jì)現(xiàn)代資本主義侵蝕的國家,國內(nèi)思想文化的毒瘤仍然有待鏟除。
應(yīng)當(dāng)說,如何讓馬克思主義文化成為新中國社會的指導(dǎo)文化思想,是主席和那一代共產(chǎn)黨人面臨的一個重要課題。
早在革命戰(zhàn)爭年代,主席本人就非常注重思想文化的改造,在延安,他的文藝思想和政治思想曾廣泛影響了一代邊區(qū)人。
但那畢竟只是在黨領(lǐng)導(dǎo)下的解放區(qū)域,而現(xiàn)在則是整個中國呈現(xiàn)在自己的面前,這讓主席十分憂慮。
在這個巨大的文化教育工程中,執(zhí)行的主體大多是文藝界與思想界的知識分子,他們的世界觀往往已經(jīng)形成,對工農(nóng)階級的“天然排斥”是主席對這部分“創(chuàng)作家”們格外注意的地方。
在主席看來,知識分子本身面對社會主義制度下新資產(chǎn)階級分子的腐敗影響,會更加脆弱、更容易喪失好不容易才建立起的革命信仰。
1950年6月23日,在全國政治協(xié)商會議一屆二次會議的閉幕詞中,主席明確指出了今后的一項(xiàng)工作:對知識分子的改造。
當(dāng)年度,《人民日報》連續(xù)發(fā)表了兩篇文章批評胡風(fēng)“七月派”作家阿垅的文章,《光明日報》和《文藝報》也相繼批評胡風(fēng)的新詩作《時間開始了》以及路翎、冀方的作品。
特別是對電影《武訓(xùn)傳》的批判,引起了文藝界的強(qiáng)烈震動。
在“清除文藝工作中濃厚的小資產(chǎn)階級傾向”的主旨下,文藝界拉開了轟轟烈烈的整風(fēng)序幕,其主要內(nèi)容為重新學(xué)習(xí)毛主席的《在延安文藝座談會上的講話》、確立毛澤東文藝思想的領(lǐng)導(dǎo)地位。
隨后從1951年10月開始,對知識分子和文藝從業(yè)者的思想改造逐步由北京擴(kuò)大到全國整個知識界和文藝界,并形成高潮。
1956年,社會主義改造運(yùn)動即將勝利完成,中共中央開始考慮加快經(jīng)濟(jì)和科學(xué)文化建設(shè),但是文化藝術(shù)領(lǐng)域的狀況卻相對復(fù)雜。
一方面,剛剛經(jīng)過大規(guī)模思想改造運(yùn)動和一系列文化領(lǐng)域批判肅反,不少從舊社會走過來的人“心有余悸”,他們從思想深處難以理解黨的馬克思主義文藝觀,也對自己固有的文藝認(rèn)知較為固守;
另一方面,在學(xué)習(xí)蘇聯(lián)的問題上,國內(nèi)各界出現(xiàn)了嚴(yán)重的教條主義——也正是在這段時間里,蘇共二十大極不合理地批判了無產(chǎn)階級革命導(dǎo)師斯大林同志,進(jìn)一步引發(fā)社會主義陣營理論界的動蕩。
當(dāng)時,蘇聯(lián)有位名作家叫格羅斯曼,他曾于1952年寫了一部長篇小說《為了正義的事業(yè)》,把斯大林時代歌頌為“沒有矛盾的天堂”。
然而就在斯大林去世后,根據(jù)新的領(lǐng)導(dǎo)集體的風(fēng)向轉(zhuǎn)變,格羅斯曼的畫風(fēng)開始跑偏。
后來僅僅不到十年,經(jīng)受了蘇共二十大洗禮的他就于1961年寫成《生存與命運(yùn)》,書中宣稱衛(wèi)國戰(zhàn)爭是“兩個極權(quán)主義之間的斗爭”、“蘇聯(lián)不但稱不上正義,甚至極權(quán)主義的程度較之希特勒更勝一籌”……
對于正準(zhǔn)備在1956年召開八大的中國共產(chǎn)黨來說,很顯然需要再一次破除教條主義。
因?yàn)橥黄平虠l的目的正是為了保衛(wèi)所謂“教條”中有益的東西,防止后世的反攻倒算盲目毀滅一切。
1956年4月25日,毛主席在中共中央政治局?jǐn)U大會議所做的《論十大關(guān)系》報告就論述了這個問題,也正是在探討《論十大關(guān)系》時主席提出了“雙百方針”:
藝術(shù)問題上的百花齊放,學(xué)術(shù)問題上的百家爭鳴,我看應(yīng)該成為我們的方針。
提出此方針的目的就是要繁榮社會主義文藝、發(fā)展馬克思主義文藝,主席也有進(jìn)一步闡述:
百花齊放是文藝界提出的,后來有人要我寫幾個字,我就寫了'百花齊放,推陳出新’?,F(xiàn)在春天來了嘛,一百種花都讓它開放,不要只讓幾種花開放,這就叫百花齊放。
百家爭鳴是說春秋戰(zhàn)國時代,2000年以前那個時候有許多學(xué)派,諸子百家自由爭論?,F(xiàn)在我們也需要這個。
在主席的文化理念中,百家爭鳴不僅是繁榮文化的必由之路,也是把馬克思主義基本原理同中國具體實(shí)際相結(jié)合、從而加強(qiáng)馬克思主義在思想文化界的領(lǐng)導(dǎo)地位的根本途徑。
新中國成立后,在黨的領(lǐng)導(dǎo)下經(jīng)過《武訓(xùn)傳》批判、《紅樓夢》研究批判、胡適學(xué)術(shù)思想批判、胡風(fēng)文藝思想批判和知識分子思想改造運(yùn)動,在學(xué)術(shù)思想領(lǐng)域“資產(chǎn)階級唯心論”已經(jīng)受到削弱,馬克思主義的辯證唯物論和歷史唯物論初步占領(lǐng)了主導(dǎo)地位。
不過,這種地位依舊不夠鞏固,需要進(jìn)一步加強(qiáng)。
毛主席認(rèn)為,意識領(lǐng)域的美與丑的斗爭、善與惡的斗爭、唯物主義與唯心主義的斗爭、香花與毒草的斗爭,離不開馬克思主義的指導(dǎo)。
他說:
真的、善的、美的東西總是在同假的、惡的、丑的東西相比較而存在、相斗爭而發(fā)展的。當(dāng)一種錯誤的東西被人類普遍地拋棄,某一種真理被人類普遍地接受的時候,更加新的真理又在同新的錯誤意見作斗爭,這種斗爭永遠(yuǎn)不會完結(jié)。這是真理發(fā)展的規(guī)律,當(dāng)然也是馬克思主義發(fā)展的規(guī)律。
一年后在《事情正在起變化》一文中,主席更是深刻點(diǎn)明:
右派的企圖:先爭局部,后爭全部;先爭新聞界、教育界、文藝界、科技界的領(lǐng)導(dǎo)權(quán)。
他們知道,共產(chǎn)黨在這些方面不如他們,情況也正是如此。
大量的反動的烏煙瘴氣的言論為什么允許登在報上?這是為了讓人民見識這些毒草、毒氣,以便鋤掉它,滅掉它。
3
1957年3月17日,毛主席在天津黨員干部會議上講話,從擴(kuò)大《參考消息》發(fā)行范圍問題講到黨內(nèi)黨外都應(yīng)該同那些反馬克思主義的東西作斗爭:使馬克思主義發(fā)展起來:
中國辦事情,如果我們不發(fā)展馬克思主義,那么事情就辦不好。把馬克思主義的原理原則拿到中國來實(shí)行的時候,就要帶有中國的色彩,就要按照具體情況解決具體問題。
馬克思主義要跟非馬克思主義作斗爭才能發(fā)展起來,‘百家爭鳴’之所以需要,就是這個道理。
對有同志提出“馬克思主義能不能批評、文藝創(chuàng)作能不能公開討論”的問題,毛主席也作了明確回答:
馬克思主義者不應(yīng)該害怕任何人批評,相反,馬克思主義者就是要在人們的批評中間、就是要在斗爭的風(fēng)雨中間鍛煉自己,發(fā)展自己,擴(kuò)大自己的陣地。
實(shí)行百花齊放、百家爭鳴的方針,并不會削弱馬克思主義在思想界的領(lǐng)導(dǎo)地位,相反地正是會加強(qiáng)它的這種地位。
至于如何在百家爭鳴中處理、運(yùn)用好馬克思主義的問題,主席則認(rèn)為發(fā)展馬克思主義不是自然而然就會實(shí)現(xiàn)的,實(shí)行“百家爭鳴”更不是對各種不同的思想任其自由發(fā)展:
馬克思主義在思想文化界必須力爭占統(tǒng)治地位,‘統(tǒng)一物的兩個互相對立、互相斗爭’的側(cè)面,總有個主,有個次。
在我們無產(chǎn)階級專政的國家里,當(dāng)然不能讓毒草到處泛濫。
無論在黨內(nèi),還是在思想界、文藝界,主要的和占統(tǒng)治地位的,必須力爭是香花,是馬克思主義。
毒草,非馬克思主義和反馬克思主義的東西,只能處于被統(tǒng)治的地位。從這樣的觀點(diǎn)看來,百花齊放、百家爭鳴就是有益無害的了。
而如何對待文藝領(lǐng)域中的非馬克思主義作品與現(xiàn)象,主席亦有指出:
對于錯誤的思想,比如對于辯證唯物主義的對立面——唯心主義,以及文藝作品中反映資產(chǎn)階級、小資產(chǎn)階級傾向的東西,應(yīng)該給予批評,不批評是不對的。
但同時,主席又強(qiáng)調(diào):
對待人民內(nèi)部的思想問題,對待精神世界的問題,用簡單的方法去處理,非常有害。
因?yàn)橐环矫妫蛔尠l(fā)表錯誤意見,結(jié)果錯誤意見還是存在著;另一方面,正確的意見如果是在溫室里培養(yǎng)出來的,沒有見過風(fēng)雨,沒有取得免疫力,遇到錯誤意見就不能打勝仗。
因此,只有采取討論的方法、批評的方法、說理的方法,才能真正發(fā)展正確的意見。
所謂‘香花和毒草’,各個階級、階層和社會集團(tuán)也各有自己的看法。因而百家爭鳴是有階級性的,是無產(chǎn)階級的方針,這是我們黨和國家的性質(zhì)決定的。
1962年9月,毛主席在八屆十中全會上向全黨同志告誡:
現(xiàn)在可以肯定,社會主義國家有階級存在,階級斗爭肯定是存在的。列寧曾經(jīng)說,革命勝利后,本國被推翻的階級,因?yàn)閲H上有資產(chǎn)階級存在,國內(nèi)還有資產(chǎn)階級殘余,小資產(chǎn)階級的存在不斷產(chǎn)生資產(chǎn)階級,因此被推翻了的階級還是長期存在的,甚至要復(fù)辟的。
我們這個國家,要好好掌握,好好認(rèn)識,好好研究這個問題。要承認(rèn)階級長期存在,承認(rèn)階級與階級斗爭。
要提高警惕,要好好教育青年人,教育干部,教育群眾,教育中層和基層干部,老干部也要研究、教育。不然,我們這樣的國家,還會走向反面。
道理就是一條,就是階級斗爭問題。
一年后的5月20日,中共中央政治局討論通過了《前十條》,并向各省市自治區(qū)黨委發(fā)了通知,要求立即按照決定中的規(guī)定,定出計劃、經(jīng)過試點(diǎn)、分期分批推行,爭取在兩三年內(nèi)全部辦到且力求辦好,以開展農(nóng)村社會主義教育運(yùn)動和城市新“五反”運(yùn)動為內(nèi)容,抓好階級斗爭。
這本是毛主席苦心孤詣的防修反修綱要,然而轉(zhuǎn)眼,黨內(nèi)就接連在四個月后和一年后分別發(fā)表了一篇《后十條》和一篇《修正草案》,其內(nèi)容直接反對毛主席、反對群眾……
由農(nóng)村問題和宣傳問題的失控,主席同時也逐漸意識到國內(nèi)文藝界自上而下彌漫著的不良風(fēng)氣,它是政治風(fēng)向的輔佐,也是決定人民群眾階級意識的湯藥。
嚴(yán)格來說,當(dāng)時我國的經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)早已變化,公有制早已根基穩(wěn)固,那么上層建筑也應(yīng)當(dāng)相應(yīng)變化才能鞏固經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)——可是作為上層建筑一部分的文化藝術(shù)部門,似乎建國以來始終沒有跟上步伐。
這就讓毛主席深為思慮:如果這些部門不革命,那就會瓦解社會主義經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ),動搖人心向背。
1963年9月,主席在中央工作會議上嚴(yán)厲指出:
戲劇要推陳出新!不應(yīng)推陳出陳。光唱帝王將相、才子佳人和他的丫頭保鏢之類!
兩個月后,主席又對《戲劇報》作了兩次重要指示,批評得十分厲害:
《戲劇報》盡是牛鬼蛇神,文化部也不管文化;封建的帝王將相、才子佳人很多,文化部不管。
文化方面特別是戲劇,大量是封建落后的東西,社會主義的東西很少,在舞臺上無非是帝王將相。
文化部是管文化的,應(yīng)當(dāng)注意這方面的問題,為之檢查,認(rèn)真改正。如果不改變,就改名為帝王將相、才子佳人部!或外國人、死人部!如果改了,可以不改名字。
對這些牛鬼虹神,把他們統(tǒng)統(tǒng)趕下去。不下去,不給他們發(fā)工資。
這個批示雖然只是對《戲劇報》的,但已指向文化部乃至整個文化藝術(shù)領(lǐng)域。
必須認(rèn)識到,毛主席歷來對歷史和歷史劇是非常喜歡的,然而現(xiàn)在卻要把它們“統(tǒng)統(tǒng)趕下去”,足見老人家對文化倒退的憤怒。
一個月后,1963年12月,毛主席又作了一段更為尖銳的批示:
各種藝術(shù)形式,戲劇、曲藝、音樂、美術(shù)、舞蹈、電影、詩和文學(xué)等等,問題不少,人數(shù)很多,社會主義改造在許多部門中,至今收效甚微。許多部門至今還是'死人’統(tǒng)治著啊…
不能低估電影、新詩、民歌、美術(shù)、小說的成績,但其中的問題也不少。至于戲劇等部門,問題就更大了。
許多共產(chǎn)黨人熱心提倡封建主義和資本主義的藝術(shù),卻不熱心提倡社會主義的,豈非咄咄怪事。
1964年1月3日,少奇同志召集文藝座談會,中宣部和文藝界三十多人參加會議,小平同志、彭真同志、周揚(yáng)同志等都到會,周揚(yáng)同志還作了中心發(fā)言。
會上,周揚(yáng)同志談了對上一年毛主席文藝批示的看法和文藝方面存在的問題,如推陳出新問題、民族化問題、文藝工作者同工農(nóng)群眾結(jié)合問題。
在會上,少奇同志、小平同志、彭真同志等也作了發(fā)言講話,勉勵文藝工作者要好好地學(xué)習(xí)毛主席對文藝工作的批示,要求他們下鄉(xiāng)下廠,反映工農(nóng)兵生活,塑造現(xiàn)代人物的形象,提出少演歷史劇、外國劇。
但是,究其本質(zhì),他們幾個人對文藝界狀況的估計,與毛主席在批示中說的并不一致,他們在內(nèi)心深處沒有把文藝界的問題看得那樣嚴(yán)重。
很快,毛主席發(fā)現(xiàn)了這種“走過場”的做法,明確指示不準(zhǔn)這樣做。
其實(shí),主席對他們是很了解的,早在兩年前,中宣部和文化部就百般阻撓批判吳晗的《海瑞罷官》……
對此,毛主席悻悻然:
利用小說進(jìn)行反黨活動,是一大發(fā)明。
1964年少奇同志主持的那場文藝座談會還沒有完全淡去,便又發(fā)生了“迎春晚會節(jié)目庸俗化”的嚴(yán)重事件。
1964年2月3日,中國戲劇家協(xié)會舉行迎春晚會,但演出的節(jié)目革命氣息不濃,且極為庸俗低級,受到社會各界批評指責(zé)。
比如空軍文工團(tuán)表演的《兄妹開荒》,用京劇中的老生、小生、花臉和昆曲的各種曲調(diào)來唱,觀眾表示“怪聲怪調(diào)”;
比如鐵路文工團(tuán)表演的《梁祝哀史》,用真人學(xué)木偶動作,結(jié)果女的不停撲倒在男的懷中,觀眾表示“既糟蹋了演員,也糟蹋了劇本”;
再比如哈爾濱話劇院演出男扮女裝的《天鵝湖》,一個男演員脫得赤條條,只穿一條三角褲,披著薄紗,胸前安了兩個假乳“亂蹦亂跳”,報幕員還對觀眾贊嘆地說:“你們看,那腿是多么富有彈性啊”………
為此,中宣部不得不在3月下旬召開文聯(lián)各協(xié)會黨組成員、總支和支部書記會議,討論迎春晚會文藝節(jié)目的事故,并決定在文聯(lián)和各協(xié)會干部中開展一次整風(fēng)學(xué)習(xí)運(yùn)動。
到4月,全國文聯(lián)、作家協(xié)會等十個單位的全體干部都開展了整風(fēng),中宣部文藝局還起草了《全國文聯(lián)和各協(xié)會整風(fēng)情況的報告(草稿)》。
這個報告由毛主席閱后,便在其基礎(chǔ)之上附上了本文開篇的批示。
這個批示,當(dāng)時也稱為毛主席對文藝問題的第二個批示。
7月11日這個批示下達(dá)后,不僅引起了文藝界的震動,且使全黨風(fēng)氣為之濁清,文藝界開始了第二次整風(fēng)學(xué)習(xí)。
8月14日,中央書記處發(fā)布《關(guān)于公開放映和批判(北國江南〉〈早春二月的請示報告》,四天后,毛澤主席對這個報告作了批示:
不但在幾個大城市放映,而且應(yīng)在幾十個至一百多個中等城市放映,使這些修正主義材料公之于眾??赡懿恢贿@兩部影片,還有些別的,都需要批判。
那年的上海會議后,毛主席曾問過許世友:
假如北京發(fā)生了政變,你怎么辦?修正主義不只是出在文化界,黨政軍中也會出,這是最危險的……
一年后的11月10日,上海《文匯報》發(fā)表了文元同志主筆的《評新編歷史劇〈海瑞罷官〉》。
4
1942年5月,毛主席又在延安文藝座談會上的講話中明確提出了“文藝應(yīng)該為人民服務(wù)”的思想。
在延安那場載入史冊的文藝大動員中,主席慷慨激昂地說:
對于過去時代的文藝形式,我們也并不拒絕利用。但這些舊形式到了我們手里,給了改造,加進(jìn)了新內(nèi)容,也就變成革命的、為人民服務(wù)的東西了。
文藝應(yīng)該為人民服務(wù),這個「人民」指的是什么?
是占全國、乃至占全世界絕大多數(shù)的無產(chǎn)階級工農(nóng)群體,還是占少數(shù)的、自古以來把持著生產(chǎn)資料壟斷權(quán)與社會秩序解釋權(quán)的地主階級/精英階層?
還是得去1942年5月的延安尋找答案,尋找毛主席給出的那個至今仍顛簸不破的答案:
最廣大的人民、占全人口百分之九十以上的人民,是工人、農(nóng)民、兵士和城市小資產(chǎn)階級。
所以我們的文藝,第一是為工人的,這是領(lǐng)導(dǎo)革命的階級。第二是為農(nóng)民的,他們是革命中最廣大最堅(jiān)決的同盟軍。第三是為武裝起來了的工人農(nóng)民即八路軍、新四軍和其他人民武裝隊(duì)伍的,這是革命戰(zhàn)爭的主力。第四是為城市小資產(chǎn)階級勞動群眾和知識分子的,他們也是革命的同盟者,他們是能夠長期地和我們合作的。
這四種人,就是中華民族的最大部分,就是最廣大的人民大眾。
這就是為什么毛主席會對“老爺”“官僚”們恨之入骨:
官僚主義者階級與工人階級和貧下中農(nóng)是兩個尖銳對立的階級,這些人是已經(jīng)變成、或者正在變成吸工人血的資產(chǎn)階級分子,這些人是斗爭的對象,革命的對象。
他會不斷追問有沒有“睡在自己身邊的赫魯曉夫”,因?yàn)樘K聯(lián)文藝界的亂象他看的一清二楚。
除了前文的格羅斯曼,擅于隨風(fēng)舞動的蘇聯(lián)“藝術(shù)家”、“知識分子”們不要太多:
比如在1950年寫出中篇小說《大學(xué)生》歌頌斯大林、又在1976年將其改寫(主角與反派全數(shù)調(diào)個)為《濱河街公寓》的特里豐諾夫;
比如在衛(wèi)國戰(zhàn)爭期間大寫各種抒情詩贊美斯大林和蘇聯(lián)紅軍、又在斯大林逝世后擔(dān)任《新世界》雜志主編時大罵斯大林的特瓦爾多夫斯基;
比如一邊自稱“列寧同志是我的全部生活準(zhǔn)則”,一邊又在小說中大罵列寧與十月革命的田德里亞科夫;
比如一邊在蘇聯(lián)國營電影制片廠中領(lǐng)巨額公務(wù)薪金,一邊又大罵蘇共“殘酷迫害”的維索斯基………
文藝是一柄利器,西方世界和蘇修當(dāng)局都輸門清兒。
而藝術(shù)家們的創(chuàng)作更是輿論戰(zhàn)中或雷霆萬鈞、或潤物無聲的重彈。
他們向來都是「無冕之王」。
跋
今日痛飲慶功酒,壯志未酬誓不休。
來日方長顯身手,甘灑熱血寫春秋!
楊子榮的聲聲怒吼,是一個磅礴時代的呼喚回音。
樣板戲以所謂“八大樣板戲”名垂青史,但實(shí)際上樣板戲遠(yuǎn)遠(yuǎn)不止有八部,直到1976年秋天即毛主席離去時樣板戲仍有20余部,其中超過一半攝制為電影形式放映。
包括無產(chǎn)階級文化大革命期間,電影院也不止是放樣板戲電影,群眾進(jìn)入電影院也并非只有樣板戲電影可看。
從1966年下半年到1969年這約三年各地進(jìn)行運(yùn)動化社會改造,沒有拍攝劇情類電影,但紀(jì)錄片均在正常拍攝,1966-1969年間電影院里主要播放的就是新聞紀(jì)錄電影和部分戰(zhàn)爭類題材的復(fù)映電影。
而從1969年4月九大上正式宣布“革命取得偉大勝利”開始,部分暫停的工作即開始按“九大”路線方針重新開展,1970年正式以拍攝樣板戲開始重新拍攝劇情電影,1973年開始重拍故事片類的劇情電影,自1973年至1976年10月這約三年里拍攝了至少八十多部劇情電影并公開放映。
所謂“八部樣板戲”之粗暴略稱,完全不可概述新中國的藝術(shù)成就。
1976年,童祥苓《智取威虎山》海報張貼于上海街頭
甚至在一些邊疆地區(qū)的少數(shù)民族聚集區(qū),還會配備專門的翻譯員進(jìn)行電影或樣板戲電影播放時的“同步翻譯”。
下圖就是1965年時,西藏拉薩的為方便藏族同胞看懂尚未有藏語配音的漢語影片的在放映現(xiàn)場進(jìn)行藏語配音的電影放映員:
今年是毛主席批注文聯(lián)、作協(xié)、劇院等文藝宣傳部門“跌到了修正主義的邊緣”整整六十周年。
一個甲子而去,今時童祥苓老同志的仙逝讓人更為共和國文藝戰(zhàn)線與史研領(lǐng)域的退步和亂象深感悲痛!
2004年,中共中央文獻(xiàn)研究室副主任李捷在中國社會科學(xué)院的演講報告中曾提出:
文化大革命雖然最后使得毛澤東以悲劇的結(jié)局而告終,但是毛澤東的歷史地位是永恒的;同時,他通過他這樣一個不成功的探索給我們中國共產(chǎn)黨留下了永恒的課題、永恒的思考:就是如何保持中國共產(chǎn)黨的長期執(zhí)政地位,如何保證黨的性質(zhì)不變質(zhì)。中國共產(chǎn)黨不能成為一個富人俱樂部,中國共產(chǎn)黨必須始終和人民群眾站在一起。
現(xiàn)在各種各樣的情況的限制,有些東西不太好寫。不好寫的原因,不是因?yàn)檎f出來有損于毛澤東,而是說對現(xiàn)在有些人不利……這還是有一些禁區(qū)的。
寒窗拂頁百年風(fēng),聽雨已是燈熄時。
沉痛悼念,敬承遺志。
「 支持烏有之鄉(xiāng)!」
您的打賞將用于網(wǎng)站日常運(yùn)行與維護(hù)。
幫助我們辦好網(wǎng)站,宣傳紅色文化!
歡迎掃描下方二維碼,訂閱烏有之鄉(xiāng)網(wǎng)刊微信公眾號
