1
切·格瓦拉出生于1928年的阿根廷富人家庭，亡于1967年的玻利維亞叢林戰(zhàn)斗。
他出生于星星之火正在燎原的共產(chǎn)主義起勢之時(shí)：1928年，刺破帝國主義壟斷、已成立六年的蘇聯(lián)，在斯大林的領(lǐng)導(dǎo)下開始了第一個(gè)五年計(jì)劃；同時(shí)，更東邊的中國，在毛澤東主席和中國共產(chǎn)黨的領(lǐng)導(dǎo)下，人民軍隊(duì)“中國工農(nóng)革命軍”改稱“紅軍”，并先后組成第一方面軍、第四方面軍、第二方面軍和陜北紅軍等，建立起多塊革命根據(jù)地；
他逝世于反對美帝國主義與蘇修社會帝國主義革命浪潮的蓬勃之時(shí)：1967年，文匯報(bào)根據(jù)毛主席“大風(fēng)大浪也不可怕。人類社會就是從大風(fēng)大浪中發(fā)展起來的”的指示，正式對外發(fā)出“在今天的條件下，發(fā)揚(yáng)大民主，只會鞏固無產(chǎn)階級專政，而決不會削弱無產(chǎn)階級專政。打掉那些束縛群眾手腳的清規(guī)戒律，打掉那些千奇百怪的舊框框，這是一件大好的事情。革命就是無罪，造反就是有理！”的關(guān)于無產(chǎn)階級文化大革命的進(jìn)一步號召。
從1928到1967，短短的三十九載生命征程，他一直在革命，他一直是一個(gè)革命著的人。
“革命者切”，留給了這個(gè)世界最火紅、最純粹的一段理想主義的戰(zhàn)斗人生。
從今天的視角，可以先看一看格瓦拉的家庭：他的母親是阿根廷貴族后裔，有著純正的西班牙貴族血統(tǒng)，他的祖父是秘魯最后一任總督，他的父親是阿根廷名門之后……
這樣一位出生在上流門閥家世中的孩子，且是五個(gè)孩子中老大的孩童（可以最先接觸家族資源），日后卻成為一名滿世界顛覆親美政權(quán)、推翻資本財(cái)閥、力圖消除階級貧富分化的游擊戰(zhàn)士。
一切，恐怕要都源于他1950年即22歲那一年開始的兩段旅行：環(huán)阿根廷全國游歷（耗時(shí)六周，途徑內(nèi)陸二十個(gè)省）和一年后靠著一輛摩托車的環(huán)拉丁美洲游歷（耗時(shí)一年，途徑六個(gè)國家）。
正是在那兩次極盡見聞的南美游歷過程中，年輕的格拉瓦親眼目睹了拉丁美洲淪為美帝國主義的后花園以及本土買辦統(tǒng)治者奴隸的慘狀：幾乎所有農(nóng)作物和工業(yè)制品都被美資企業(yè)掌控；文盲率居高不下；底層民眾的健康醫(yī)療保障和受教育權(quán)益無從談起，上流精英階層的生活是令人無法想象的奢靡，而貧民窟里的農(nóng)戶乞丐們卻面臨著每天吃不到一頓飯和預(yù)期壽命不足50歲的悲局；且拉美各國的當(dāng)權(quán)者還在配合著美國入侵者推行一系列愚民政策，妄圖將拉丁美洲這片大陸世世代代打造為美國壟斷資本的私家資源庫。
這激怒了不過20歲出頭的切·格瓦拉。
還記得《覺醒年代》里毛澤東的出場畫面嗎？那時(shí)的毛澤東，同樣不過弱冠有余。
2
在秘魯，他幸運(yùn)地結(jié)實(shí)了共產(chǎn)黨員艾斯醫(yī)生。
通過與艾斯的交流，他初步建立起了自己的國際主義思想和馬克思主義理念。
他在秘魯呼吁：“拉丁美洲各國是一個(gè)集體，應(yīng)放棄地方主義，為團(tuán)結(jié)的美洲干杯！”
為此，已經(jīng)成功考取布宜諾斯艾利斯大學(xué)醫(yī)學(xué)博士、眼看著就要順父母心愿成為一名阿根廷上流精英的格瓦拉，竟然與中國革命的風(fēng)云人物——魯迅先生做出了同一個(gè)選擇：放棄學(xué)醫(yī)。
因?yàn)閷W(xué)醫(yī)救不了被壓迫的人民。
不同的是，魯迅先生選擇了筆墨，而格瓦拉先生則撿起了槍支與子彈。
但相同的是，他們都選擇了革命，選擇了戰(zhàn)斗。
1953年12月24日，開始革命生涯的格瓦拉來到了危地馬拉——當(dāng)時(shí)拉丁美洲唯一的民主國家。
那時(shí)的危地馬拉正處于年輕的左翼總統(tǒng)阿本斯的民主領(lǐng)導(dǎo)下，進(jìn)行著一系列帶有社會主義性質(zhì)的改革。
特別是阿本斯吸收了中國經(jīng)驗(yàn)的土地改革，其矛頭直指美國資本控制下的聯(lián)合果品公司。
在危地馬拉，格瓦拉結(jié)識了許多由于反抗拉美獨(dú)裁統(tǒng)治者和美帝國殖民者而被迫流亡的革命戰(zhàn)友，其中就有著名的秘魯女革命者伊爾達(dá)·加德亞。
后來在墨西哥，她成為了格瓦拉第一任妻子。
格瓦拉領(lǐng)導(dǎo)著這些革命者們一起投入到保衛(wèi)阿本斯政權(quán)的斗爭，積極為阿本斯民主政府與危地馬拉底層人民服務(wù)。
在那里，格瓦拉得到了他知名的綽號：“切”（Che）。
“切”是一個(gè)西班牙語的感嘆詞，在阿根廷和南美的一些地區(qū)被廣泛使用，是人打招呼和表示驚訝的常用語，類似于漢語中的“喂，兄弟”、“喔，哥們”等。
1954年2月12日，“革命者切”在給姑媽貝阿特麗斯的信中，第一次坦率地承認(rèn)他與危地馬拉共產(chǎn)黨有聯(lián)系。
一個(gè)月之后，美國中央情報(bào)局在洪都拉斯成立了一支由危地馬拉獨(dú)裁軍官阿馬斯領(lǐng)導(dǎo)的雇傭軍，準(zhǔn)備顛覆阿本斯民主政權(quán)。
當(dāng)年度6月，武裝到牙齒的阿馬斯雇傭軍（共有800人，其中200人是危地馬拉人）入侵危地馬拉；當(dāng)月27日，無力抵抗的阿本斯總統(tǒng)被迫辭職。
隨后阿馬斯成為危地馬拉偽總統(tǒng)，開始對左翼人士進(jìn)行殘酷鎮(zhèn)壓與屠殺。
幾個(gè)月之內(nèi)，約9000人被捕或被殺害，格瓦拉也正式登上了美國中央情報(bào)局的黑名單。
但是他從未懼怕過死亡，在很多關(guān)于他的遺跡遺物、尤其是日記中，透露出的濃濃的“死亡宿命論”都在非常有力地光譜化、神圣化這名革命家的形象。
例如在危地馬拉的反美斗爭時(shí)，他在日記中曾寫到：“我的死是為了獻(xiàn)身真正的革命，我感到鼻孔張開，聞到了死去敵人的火藥味和鮮血的酸味。現(xiàn)在我的身體上緊發(fā)條，準(zhǔn)備戰(zhàn)斗，我將我的生命作為一個(gè)神圣之地，這樣我身體里的無產(chǎn)階級的野獸般的嚎叫，就能夠引起新的脈動(dòng)和新的希望的回響。”
寫下這段文字時(shí)，格瓦拉年僅26歲。
出逃危地馬拉之后，他輾轉(zhuǎn)來到了墨西哥。
在墨西哥首都墨西哥城——那個(gè)時(shí)候成千上萬左翼政治流亡人士的避難所，他終于結(jié)識到了自己后來綿延一生的戰(zhàn)友：同樣逃亡到墨西哥的菲德爾·卡斯特羅與勞爾·卡斯特羅兄弟。
也由此，他開啟了自己一生中最為功勛卓著的一段篇章：跟隨卡斯特羅兄弟殺回古巴，領(lǐng)導(dǎo)偉大的古巴民主革命！
3
在與卡斯特羅兄弟的交談溝通中，格瓦拉加入了卡斯特羅組織的名為“七·二六運(yùn)動(dòng)”（以一次失敗的革命“蒙卡達(dá)事件”的日期命名）的軍事組織。
1956年11月25日，“七二六運(yùn)動(dòng)”的82名戰(zhàn)士擠在狹小的“格拉瑪號”游艇上，從墨西哥韋拉克魯斯州的圖斯潘出發(fā)，懷揣著理想和昂揚(yáng)的斗志駛向了古巴。
1956年12月2日，他們在古巴南部的奧連特省的一片沼澤地登陸，但遭到古巴獨(dú)裁者巴蒂斯塔的嫡系軍隊(duì)的襲擊。
最終，82人中只有12人在這次襲擊中幸存。
可就是這包括格瓦拉在內(nèi)的12人，成為了后來燃燒整座古巴的星星之火。
當(dāng)時(shí)的古巴在巴蒂斯塔這個(gè)親美獨(dú)裁者的統(tǒng)治下，民不聊生，生產(chǎn)匱乏，國民預(yù)期壽命不到58歲，新生嬰兒死亡率達(dá)到千分之六十，超過五十萬人沒有工作，且有正式工作的人中也有近一半只能靠著給美國人種植農(nóng)作物獲取微薄的收入。
這都給卡斯特羅兄弟與格瓦拉的革命戰(zhàn)爭提供了源源活水。
沖出包圍后，他們在馬埃斯特臘山區(qū)建立起革命根據(jù)地，開展游擊戰(zhàn)。
后來根據(jù)格瓦拉助理等古巴人士的總結(jié)，從那一階段起，這支古巴革命隊(duì)伍就已經(jīng)在戰(zhàn)斗過程中學(xué)習(xí)運(yùn)用起了毛澤東軍事思想，包括游擊戰(zhàn)術(shù)、槍桿子奪政權(quán)、農(nóng)村包圍城市、土地革命、沒收地主與資本家財(cái)產(chǎn)等先進(jìn)的農(nóng)民戰(zhàn)爭經(jīng)驗(yàn)。
事實(shí)上，格瓦拉率領(lǐng)的古巴起義軍中有相當(dāng)規(guī)模的城市知識分子群體，但是他們都不約而同地接受了中國的毛澤東思想關(guān)于游擊戰(zhàn)術(shù)的指導(dǎo)。
1957年1月，起義軍夜襲普拉塔兵營，殲敵12人，首戰(zhàn)告捷；同年5月，菲德爾·卡斯特羅率部隊(duì)進(jìn)攻烏貝羅，殲敵53人。
此后，起義軍明確宣布要推翻巴蒂斯塔反動(dòng)統(tǒng)治，建立人民革命政權(quán)，并正式對外提出進(jìn)行土地改革，要求釋放左翼政治犯，恢復(fù)古巴公民的政治權(quán)利等口號。
這贏得古巴各階層人民的廣泛支持，隊(duì)伍不斷發(fā)展壯大。
馬埃斯特臘山區(qū)革命根據(jù)地的斗爭對全國反抗巴蒂斯塔獨(dú)裁統(tǒng)治有著重大的影響，1957年3月13日，哈瓦那大學(xué)學(xué)生聯(lián)合會主席安東尼奧·埃切維里亞率領(lǐng)一部分愛國青年開始攻打巴蒂斯塔總統(tǒng)府。
雖然行動(dòng)最后失敗，但卻推動(dòng)了群眾斗爭的積極開展。
在格瓦拉的幫助下，古巴大學(xué)生運(yùn)動(dòng)自此得名為“3·13革命指導(dǎo)委員會”，配合武裝部隊(duì)進(jìn)行武裝斗爭。
1957年4月9日，為響應(yīng)學(xué)生，哈瓦那的工人舉行了總罷工；9月5日，又爆發(fā)了西恩富戈斯市人民起義，革命者和起義水兵占領(lǐng)卡約洛科海軍司令部，控制了全市，并把武器發(fā)給人民。
先是學(xué)生，后是工人和市民——你想到了什么？
沒錯(cuò)，中國1919年震撼世界的五四愛國運(yùn)動(dòng)，同樣是如此脈絡(luò)。
在反對巴蒂斯塔暴政的斗爭中，馬埃斯特臘山區(qū)成為了聯(lián)合一切反政府力量的中心，建立了以菲德爾·卡斯特羅總司令領(lǐng)導(dǎo)的“7·26運(yùn)動(dòng)”為中心的包括人民社會黨、“3·13革命指導(dǎo)委員會”及其他政黨派別都積極參加的民族民主反帝陣線。
菲德爾·卡斯特羅于1957年7月12日宣布頒布《土改宣言》，并在一年后的1958年10月10日宣布頒布《農(nóng)民土地權(quán)》第三號法令。
這一切都在順著中國革命的毛澤東路線前行，毫無疑問地對于動(dòng)員古巴群眾起到極其重要的作用。
從1957年底至1958年初，古巴游擊隊(duì)發(fā)展到2000多人，卡斯特羅兄弟和格瓦拉開始把游擊隊(duì)大規(guī)模改編為起義軍。
1958年初，勞爾·卡斯特羅帶領(lǐng)50名戰(zhàn)士通過敵占區(qū)，從馬埃斯特臘山區(qū)轉(zhuǎn)移到克里斯塔爾山區(qū)，在那里開辟了“弗蘭克·派斯第二東方戰(zhàn)線”。
不久，奧連特省北部馬亞里至巴臘夸一帶即為起義軍所控制。同時(shí)，在胡安·阿爾梅達(dá)的指揮下，又開辟了“圣地亞哥德古巴第三戰(zhàn)線”。
到1958年上半年，起義軍活動(dòng)在奧連特省的大部地區(qū)。其他幾個(gè)省區(qū)內(nèi)也爆發(fā)了武裝起義。
1958年5月，獨(dú)裁者巴蒂斯塔在鎮(zhèn)壓四月罷工和哈瓦那等城市的武裝起義后．開始大肆鼓吹對馬埃斯特臘山區(qū)的“總進(jìn)攻”。
此時(shí)，游擊隊(duì)主要基地僅有300余人防守，只裝備有步槍和沖鋒槍。巴蒂斯塔政府出動(dòng)1萬多人的軍隊(duì)，配備有飛機(jī)、坦克和大炮，圍剿馬埃斯特臘山區(qū)革命根據(jù)地。
同時(shí)，駐關(guān)塔那摩基地的美軍也提供飛機(jī)，對起義軍基地進(jìn)行轟炸。
起義軍面對相當(dāng)優(yōu)勢的敵軍，與之展開了艱苦的游擊戰(zhàn)。格瓦拉領(lǐng)導(dǎo)軍隊(duì)在山村基地實(shí)施巧妙機(jī)動(dòng)，充分利用山區(qū)險(xiǎn)峻的地理?xiàng)l件襲擊敵軍。
1958年12月29日，起義軍開始攻打省會圣克拉拉。
為防止政府軍從東部地區(qū)調(diào)兵增援，特別是機(jī)械化分隊(duì)的增援，格瓦拉在進(jìn)攻前夕下令炸毀法爾孔城附近的橋梁。
起義軍在居民的支援下，在攻打圣克拉拉的激烈戰(zhàn)斗的第1天就獲得重大戰(zhàn)果。他們繳獲了滿載武器彈藥的政府軍裝甲列車。
1959年1月1日，“列昂西奧·維達(dá)爾”兵營最后一批守軍繳械投降。同一天，卡斯特羅兄弟指揮的起義軍占領(lǐng)了東部省會圣地亞哥。
而在這前一天，獨(dú)裁者巴蒂斯塔已經(jīng)慌忙逃往國外，地方反動(dòng)勢力和美國大使館甚至企圖將革命引向歧途，扶植新的代理人取代巴蒂斯塔。
但是，起義軍指揮部和人民社會黨號召總罷工，挫敗了這一陰謀。1月2日，卡米洛·西恩富戈斯和格瓦拉指揮的起義軍開進(jìn)首都哈瓦那，政府軍投降！
偉大的古巴人民革命戰(zhàn)爭取得了完全的勝利！
4
今天的人們在回憶格瓦拉參與的古巴革命歷程中，會很自然地忽視一些細(xì)節(jié)。
比如：在革命的一開始，在馬埃斯特臘山區(qū)革命根據(jù)地，許多古巴本土士兵并不信任這位“阿根廷佬”，覺得他舞文弄墨、規(guī)矩太多、治軍太過嚴(yán)苛、特別是懲罰叛徒過于果決。
這又讓你想到了什么？
沒錯(cuò)，當(dāng)年井岡山上的毛澤東。
初上井岡山的毛澤東，同樣面臨著軍隊(duì)舊制風(fēng)氣蔓延、宗族習(xí)氣荼毒、鄉(xiāng)黨拉幫結(jié)伙、毫無政治意識等嚴(yán)重影響部隊(duì)凝聚力和戰(zhàn)斗力的問題。
最后，通過八七會議、古田會議等翻覆軍隊(duì)面貌和重塑軍隊(duì)信仰的政治洗禮，中國的革命隊(duì)伍在毛澤東麾下煥然一新。
同樣，古巴的起義軍也是在格瓦拉不厭其煩地教育下逐步擺脫了草莽混戰(zhàn)的風(fēng)貌，并吸納了大量農(nóng)民參軍且對農(nóng)民進(jìn)行深刻的政治教育，使之成為古巴民主革命的有益一員。
在根據(jù)地，格瓦拉還堅(jiān)持領(lǐng)導(dǎo)辦報(bào)紙（進(jìn)行革命宣傳、與反動(dòng)派大打輿論戰(zhàn)）、建設(shè)醫(yī)院（吸引不受保障的貧民進(jìn)入根據(jù)地）、推行土地革命（改變生產(chǎn)關(guān)系、解放農(nóng)民）。
這些，都為格瓦拉日后在革命勝利后擔(dān)任古巴中央銀行行長（實(shí)行企業(yè)國有化、去美資化）和工業(yè)部部長奠定了實(shí)踐基礎(chǔ)。
在成為古巴公民并擔(dān)任一系列公職后，他把自己的家人從阿根廷接到了古巴，但都要求“一切費(fèi)用自理，古巴政府不給予支付”。
他住在哈瓦那米拉瑪區(qū)，革命之前這里是古巴政客和買辦商人們的豪華住所，革命之后格瓦拉對其進(jìn)行了改造，會客室、廚房加起來也不過40平方米，還一同住著妻子、1歲多的女兒和臨時(shí)來古巴探望他的母親塞利婭。
同時(shí)他還會在每天工作12小時(shí)以上的基礎(chǔ)上，每周去古巴各地的農(nóng)場參加勞動(dòng)，這不僅是為了“革命初心”，也是為了要時(shí)刻了解古巴農(nóng)業(yè)的真實(shí)情況。
在古巴，他從沒上過夜總會，沒有看過電影，也沒去過海灘。
一次在蘇聯(lián)一位官員家里做客時(shí)，當(dāng)蘇聯(lián)官員拿出極昂貴的瓷器餐具來招待格瓦拉時(shí)，格瓦拉對主人說：“真是諷刺！我這個(gè)土包子怎么配使用這么高級的餐具？”
他不止一次對古巴的大學(xué)生們說：“要為社會勞動(dòng)，不要為利潤勞動(dòng)”、“別想著成為風(fēng)光的美國人，那只是奴隸的外皮而已，應(yīng)該要做一個(gè)樸素的古巴人！”
5
1960年11月19日，作為古巴工業(yè)部部長的格瓦拉，終于實(shí)現(xiàn)了他人生中最大的一個(gè)夢想：來到中國，來到北京，面見他魂?duì)繅艨M的革命導(dǎo)師，毛澤東主席。
在先受到恩來同志接見的情況下，格瓦拉按耐不住情緒：“這一趟，請務(wù)必讓我一定見到毛澤東主席！”
恩來同志欣然答應(yīng)，安排了毛主席在中南海與格瓦拉一行人的會面。
見到了毛主席這位慈祥而高大的偉人后，格瓦拉的神情顯得緊張異常，一時(shí)竟說不出話來。
還是毛主席先開口：“切，哎呦，你好年輕哩！”
聽到毛主席溫馨的問候，格瓦拉舒緩下來，打開了話匣子，先是贊賞中國的綠茶：“到了中國品到這么清香的茶，就像是喝到了馬黛茶啊！這茶真像是我們阿根廷的馬黛茶！”
毛主席幽默地回應(yīng)說：“你喝到家鄉(xiāng)的茶葉味了，這說明你是真的到家了。”
之后，在談到古巴革命的發(fā)展時(shí)，格瓦拉感激地說：“毛主席，您革命的時(shí)候我們還沒有出生呢！但是，后來我們讀到了許多您的文章，受到了深刻的啟發(fā)，是您的游擊戰(zhàn)思想指導(dǎo)我們?nèi)〉昧斯虐偷膭倮?rdquo;
后來，毛主席又單獨(dú)宴請了格瓦拉，格瓦拉還把自己寫的游擊戰(zhàn)的書親手送給了毛主席，毛主席也送了他一本簽了名的有關(guān)游擊戰(zhàn)的小冊子。
在上世紀(jì)60、70年代，左翼思潮在拉美風(fēng)起云涌，毛主席的著作和文章作為國際共運(yùn)的指導(dǎo)性圖騰和革命性綱領(lǐng)，被介紹到拉美，并影響了整整一代拉美左翼青年，直到今天都依舊聲勢不減。
這其中就包括后來登上拉美政壇巔峰的委內(nèi)瑞拉已故總統(tǒng)烏戈·查韋斯、巴西前總統(tǒng)盧拉·達(dá)席爾瓦和阿根廷總統(tǒng)克里斯蒂娜·費(fèi)爾南德斯等人。
甚至左翼的思潮還刮進(jìn)了資本主義世界：比如保羅·布萊特納，前聯(lián)邦德國著名球星，上世紀(jì)70年代德國足球黃金時(shí)期的主力右后衛(wèi)，他就是一位著名的毛澤東主義者與格瓦拉崇拜者。
6
格瓦拉之所以會成為格瓦拉，就是因?yàn)樗肋h(yuǎn)心懷一個(gè)執(zhí)念：革命。
所謂革命者，就是永遠(yuǎn)在戰(zhàn)斗，永遠(yuǎn)在追求推翻暴政，永遠(yuǎn)在擁抱著那個(gè)不變的信條：“解放全人類！”
所以，作為革命者的毛澤東，會在1966年發(fā)動(dòng)無產(chǎn)階級文化大革命，這在他的內(nèi)心深處是與“把蔣介石趕到海島上”同等地位的歷史壯舉；
同理，作為革命者的格瓦拉也會在厭煩了工業(yè)部長這個(gè)官僚席位之后，向他的革命戰(zhàn)友菲德爾·卡斯特羅做出告別：1965年，格瓦拉宣布離開古巴，他要到這個(gè)世界上太多需要他的地方去，播撒革命火種，拯救被壓迫的底層人民。
需要多言幾句的是，格瓦拉與卡斯特羅分手的原因，大致有二。
一是革命者與政治家的根本性區(qū)別所致。
卡斯特羅立足古巴建設(shè)，但格瓦拉胸懷世界解放事業(yè)。卡斯特羅對援助第三世界國家較為保守，但格瓦拉則對第三世界普遍報(bào)以同情和支持。
二是以赫魯曉夫?yàn)槭椎男乱淮K共領(lǐng)導(dǎo)集體發(fā)生蛻變、且其蛻變在古巴導(dǎo)彈危機(jī)中顯露無余，這讓格瓦拉開始對以蘇修為首的社會主義陣營（當(dāng)時(shí)中蘇發(fā)生分歧，社營內(nèi)部大多數(shù)還是迫于壓力站在蘇聯(lián)一邊）產(chǎn)生失望情緒，也開始與堅(jiān)持親近蘇聯(lián)的卡斯特羅兄弟產(chǎn)生了間隙。
就古蘇關(guān)系來說，格瓦拉原本算是個(gè)“總設(shè)計(jì)師”，在古巴革命勝利后，美國隨即對古巴進(jìn)行制裁——這時(shí)候，格瓦拉借鑒了毛主席在中國革命勝利后“一邊倒”的政策，投靠了蘇聯(lián)陣營。
然而區(qū)別在于，40年代末與毛主席當(dāng)時(shí)肩并肩的是“社會主義鋼鐵”斯大林同志，而50年代末與格瓦拉肩并肩的則是“修正主義頭子”赫魯曉夫。
不論是赴莫斯科談判對古援助，還是敲定蘇聯(lián)在古巴部署導(dǎo)彈，格瓦拉都全程主導(dǎo)參與，他也曾對赫魯曉夫抱以期待。
可是，當(dāng)1962年外交危機(jī)爆發(fā)時(shí)，赫魯曉夫在美國人面前的怯懦直接暴露了蘇共修正主義集團(tuán)的虛偽和政治幼稚。
結(jié)合三年前赫魯曉夫與艾森豪威爾所謂“戴維營精神”的曖昧諂媚，這令格瓦拉徹底拋棄了自己一度對蘇聯(lián)燃起的信心。
正如毛主席就赫魯曉夫在整個(gè)古巴導(dǎo)彈危機(jī)中的表現(xiàn)所做出的精準(zhǔn)評價(jià)：“前期犯了冒險(xiǎn)主義的錯(cuò)誤，后期犯了投降主義的錯(cuò)誤”——同樣對赫魯曉夫持這種看法的格瓦拉，就此離開了古巴，也離開了自己一手締造的古蘇關(guān)系格局。
他的下一站，依舊是那個(gè)永恒的主題：革命。
只有革命，才能讓格瓦拉成為那個(gè)“人民的格瓦拉”、“戰(zhàn)斗的格瓦拉”、“讓美國總統(tǒng)憎恨又恐懼的格瓦拉”。
正如他的戰(zhàn)友所言：“只有穿回綠色的軍裝，格瓦拉才能感覺到他做回了自己！”
在臨行前，他留給了卡斯特羅一封信，信中這樣書寫道：
“在一場真正的革命中，不是勝利就是死亡。我認(rèn)為我已經(jīng)履行了我的職責(zé)，在古巴領(lǐng)土上進(jìn)行了革命，在此我向你告別，也向同志們、向你的和我的人民說一聲再見。”
“這個(gè)世界上還有其他民族需要我的幫助，我能做的，是你作為古巴領(lǐng)導(dǎo)人所不能做的。”
“如果我最后的生命是在別處的天空下度過的，我最后牽掛的，會是我們的人民，特別是你。”
7
離開古巴之后，格瓦拉前往了剛果（金），試圖再次點(diǎn)燃革命火種。
格瓦拉向剛果起義軍隊(duì)傳授他的游擊戰(zhàn)術(shù)，計(jì)劃是利用剛果坦噶尼喀湖西岸的解放區(qū)作為基地，訓(xùn)練剛果及周邊國家的革命武裝。
但是在這里，他的理想與軍事行動(dòng)嚴(yán)重受挫。
剛果的起義軍中彌漫著反智的巫術(shù)、排外主義情緒和難以清除的對帝國主義和買辦勢力的幻想。
竭盡全力的格瓦拉以及他帶來的古巴游擊隊(duì)員根本無力扭轉(zhuǎn)剛果的局勢，他們只能選擇放棄。
格瓦拉甚至一度考慮將受傷的士兵送回古巴，自己獨(dú)自留在剛果叢林里戰(zhàn)到最后一刻，用生命為革命豎立典范——這又一次應(yīng)證了他“死亡浪漫主義”的高亢革命情緒。
不過，在幾次徘徊后，格瓦拉經(jīng)不住同志們的苦苦哀求，同他們一起離開了令人唏噓的剛果。
一年后，他帶領(lǐng)著精心挑選的17名古巴戰(zhàn)士，再一次喬裝成商人出境，再一次為了理想出發(fā)。
這次他選擇了拉美，自己的政治發(fā)源地。
他很清楚地認(rèn)識到，只有將南美大陸培育成一個(gè)左翼的大熔爐，才能夠借助這片碩大的戰(zhàn)場將戰(zhàn)火燃燒到其他大洲的森林、河海、城市、種族之中去。
玻利維亞的叢林，成了格瓦拉的下一站，也是他人生的最后一站。
玻利維亞反動(dòng)獨(dú)裁總統(tǒng)勒內(nèi)·巴里恩托斯得知他的存在后，揚(yáng)言要?dú)⑺栏裢呃铝畈＠S亞軍隊(duì)四處搜尋格瓦拉和他的追隨者。
同時(shí)，美國政府在得知格瓦拉新的革命活動(dòng)地點(diǎn)后，也派出了CIA人員進(jìn)入玻利維亞援助鎮(zhèn)壓。
因?yàn)槊绹脑＠S亞政府軍由美國陸軍特種部隊(duì)顧問訓(xùn)練，當(dāng)中還包括了一支以應(yīng)付密林戰(zhàn)而組織的特別行動(dòng)隊(duì)。
同時(shí)，格瓦拉自身也缺乏盟友（玻利維亞共產(chǎn)黨拒絕提供幫助，玻共主張列寧的城市暴動(dòng)，反對叢林游擊戰(zhàn)），這就令格瓦拉游擊隊(duì)的形勢顯得十分不妙。
另外，CIA還幫助反對卡斯特羅政權(quán)的古巴流亡分子設(shè)立了審訊室，拷打那些被認(rèn)為協(xié)助格瓦拉的玻利維亞人。
為搜尋格瓦拉及其支持者，整個(gè)拉丁美洲約有30萬人受到CIA的政治迫害。
在缺乏支援和外部信息且美國動(dòng)用了遙感技術(shù)偵查叢林的情況下，死亡一步步地逼近格瓦拉。
1967年10月，在玻利維亞拉伊格拉，格瓦拉游擊隊(duì)中的一個(gè)逃兵向玻利維亞政府軍特種部隊(duì)透露了格瓦拉的營地。
10月8日，當(dāng)格瓦拉在拉伊格拉附近帶領(lǐng)巡邏，特種部隊(duì)包圍了營地，終于是捉住身負(fù)腿傷的格瓦拉、捉住了這個(gè)讓美國政府擔(dān)驚受怕了十年之久的“共產(chǎn)主義唐吉可德”。
8
格瓦拉被俘后，CIA派來專員羅德里格斯前去玻利維亞，負(fù)責(zé)押送他去到巴拿馬法庭“接受審判”。
然而驚恐萬分的玻利維亞反動(dòng)政府卻要求美國人就地處決格瓦拉。
因?yàn)樗麄冋J(rèn)為，倔強(qiáng)且心理強(qiáng)大的格瓦拉一定會在法庭上當(dāng)著所有媒體的面，大肆宣揚(yáng)他的共產(chǎn)主義理論和革命斗爭思想………
當(dāng)自己將被處死的消息傳到格瓦拉的耳朵里時(shí)，這位永遠(yuǎn)保持著笑容和堅(jiān)毅眼神的游擊隊(duì)長，對著看管他的美國人、玻利維亞人放聲大笑：“這樣更好！我本來就不應(yīng)該被你們活捉！”
10月9日，格瓦拉被槍殺，結(jié)束了他英雄的一生，享年39歲。
據(jù)在場的人回憶，槍手要求格瓦拉轉(zhuǎn)過身去，但他拒絕，他始終死死盯著槍手的眼睛，直到三聲槍響后徹底閉上了雙眼。
格瓦拉死后，美國人將他的遺體送到了玻利維亞小城瓦列格蘭德的一所鄉(xiāng)村醫(yī)院，梳洗干凈之后，邀請了全世界部分媒體的記者前來對遺體拍攝。
美國人的用意很簡單：炫耀。
除了炫耀，也有一絲的恐嚇的意味：所有和美帝國主義對抗的共產(chǎn)主義分子，都是這個(gè)下場！
然而，這最終卻成為了美國歷史上最失敗的一次政治宣傳！
在記者拍攝過程中，格瓦拉竟然陰差陽錯(cuò)地睜開了雙眼！嘴角甚至還呈現(xiàn)出微微的笑容！
這些全部被記者用攝影機(jī)拍下，傳遍了世界。
格瓦拉遺體的姿態(tài)、遺容，幾乎與在西方世界里被奉為神靈的耶穌，其受難時(shí)的形象一模一樣！
上圖：曼泰尼創(chuàng)作的《基督透視圖》
下圖：玻利維亞記者拍下的格瓦拉遺體照
上圖：小霍爾拜因創(chuàng)作的《基督蒙難》
下圖：玻利維亞記者拍下的格瓦拉遺體照
上圖：倫勃朗創(chuàng)作的《蒂爾普醫(yī)生正在上解剖課》
下圖：玻利維亞記者拍下的格瓦拉遺體照
玻利維亞攝影記者之一的阿爾伯塔事后回憶：“當(dāng)時(shí)，切的遺體周圍確實(shí)彌漫著一種神圣的氣氛，他是為理想而死，他無疑是一個(gè)偉大的人。”
一個(gè)被美國人視為眼中釘、意識形態(tài)戰(zhàn)犯的共產(chǎn)主義幽靈，他死后的遺體竟然和耶穌的狀態(tài)實(shí)現(xiàn)了契合，這份尷尬，如同一記響亮的耳光結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)地打在了美國政客們的臉上。
正是因?yàn)檫@一張張如圖騰般的遺體照被迅速傳播向全球各地，格瓦拉的死不但未能抹殺他的影響力，反而更加鼓舞那些為了革命理想的青年為之奮斗、為之犧牲。
跋
前總理周恩來曾對格瓦拉有過負(fù)面評價(jià)：“他是盲動(dòng)主義者，他不要黨的領(lǐng)導(dǎo)”、“他主張到處點(diǎn)火…”
但是在毛主席看來，堅(jiān)持所謂黨的領(lǐng)導(dǎo)和對組織的忠誠，首先要取決于黨組織自身是否變質(zhì)、是否依舊紅心滾滾。
所以一生作為革命者的毛主席會說出這樣的話：“中央如果出了軍閥也好，修正主義也好，總而言之，不是馬克思主義，那不造反就犯錯(cuò)誤，要準(zhǔn)備造反！”
這就是馬克思主義的精髓：“造反有理！”
也就是列寧所說的：“幻想和平而不鼓吹革命行動(dòng)，那就是懼怕戰(zhàn)爭，與社會主義毫無共同之處。”
格瓦拉自己曾在日記中坦言：“如果說我是一個(gè)浪漫主義分子，那么，我將一千零一次地回答說：是的，我就是這樣的人！”
浪漫主義，顯然是有門檻的。
真正的浪漫主義不是香檳配玫瑰的小布爾喬亞情調(diào)，那是萎靡又廉價(jià)的頹廢資產(chǎn)階級；
真正的浪漫主義是革命浪漫主義，是永遠(yuǎn)堅(jiān)定地做著自己，不為生生死死所固，更不會為利益所驅(qū)。
在所有對格瓦拉的評價(jià)中，我個(gè)人最推崇的是薩特的評語，摘錄在此，諸位可以品味一番：
“格瓦拉的超凡形象，首先建立在其信仰前后一致的基礎(chǔ)上。他從未有過半點(diǎn)的猶豫和絲毫的政治算計(jì)，他始終堅(jiān)持不懈地拒絕任何形式的特權(quán)。也正是這些，促使他將捍衛(wèi)自己理想的行動(dòng)發(fā)揮到極致。”
謹(jǐn)以此文獻(xiàn)給偉大的切·格瓦拉，獻(xiàn)給偉大的拉丁美洲和因資本全球化而掙扎在生存線上的南美人民。
這個(gè)世界，應(yīng)該是革命的。
「 支持烏有之鄉(xiāng)！」
烏有之鄉(xiāng) WYZXWK.COM
您的打賞將用于網(wǎng)站日常運(yùn)行與維護(hù)。
幫助我們辦好網(wǎng)站，宣傳紅色文化！
歡迎掃描下方二維碼，訂閱烏有之鄉(xiāng)網(wǎng)刊微信公眾號
