克爾白的懸詩(shī)：甜蜜的時(shí)代

　　據(jù)說(shuō)“被逮捕”的朝鮮高官崔龍海又“釋放”了;據(jù)說(shuō)“被死亡”的尼加拉瓜總統(tǒng)奧爾特加又“復(fù)活”了......在所謂“網(wǎng)絡(luò)化”的時(shí)代里，每天都被無(wú)數(shù)真真假假及聳人聽(tīng)聞的信息洪水淹沒(méi)，那些讓你一本正經(jīng)、甚至義憤填膺的事件，到頭來(lái)可能只是一場(chǎng)“逗你玩兒”;而那些真正悲傷可嘆的故事或許永遠(yuǎn)無(wú)人知曉。

　　1

　　韓國(guó)的進(jìn)步媒體《一個(gè)民族》(以自由主義、比較溫和的左翼及民族主義為基本立場(chǎng)，對(duì)朝鮮民主主義人民共和國(guó)雖有批判，但相對(duì)善意，與《朝鮮日?qǐng)?bào)》等右翼保守媒體則為死敵)11日發(fā)表了一幅名為《來(lái)自“操作院”的你》的主題漫畫：一大群中國(guó)人聚集在《來(lái)自星星的你》的熱門韓劇的大廣告牌下——廣告牌下方寫著“韓流餐廳”、“炸雞&啤酒”的字樣——吃著啤酒、炸雞;而在畫面遠(yuǎn)端，一個(gè)戴著墨鏡的來(lái)自“操作院”(韓國(guó)國(guó)家情報(bào)院)的大漢正抓扯住某個(gè)人，威脅著要他“偽造公文”;廣告牌下，一個(gè)不明就里的中國(guó)人往遠(yuǎn)端看了一眼，嘀咕著：“出了什么可怕的事?”

　　“出了什么可怕的事?”

　　因“首爾市公務(wù)員間諜證據(jù)偽造事件”，繼無(wú)著無(wú)落的“大選介入事件”之后，韓國(guó)國(guó)家情報(bào)院再次陷入丑聞的漩渦，而這一次該機(jī)構(gòu)為了捏造“北方間諜”，甚至不惜偽造中國(guó)官方的文件。

　　不過(guò)，正像漫畫里那樣，比起虛構(gòu)的韓劇童話來(lái)，我們對(duì)于在大韓民國(guó)的現(xiàn)實(shí)世界里發(fā)生的事似乎毫無(wú)興趣。也許在某些方面，中國(guó)和韓國(guó)達(dá)成了一些默契，即對(duì)對(duì)方國(guó)家的負(fù)面事件做“克制性”的報(bào)道——中國(guó)現(xiàn)在政治上有“聯(lián)韓”(對(duì)日本)的需要，這或許是原因之一;另外，經(jīng)濟(jì)因素也不可忽視——所以你在中國(guó)的主流媒體上，基本看不到韓國(guó)農(nóng)民抗議樸政權(quán)向中國(guó)開(kāi)放農(nóng)產(chǎn)品市場(chǎng)、鐵路工人反對(duì)鐵路私有化的大罷工、在校園中引起廣泛共鳴的大字報(bào)、國(guó)家情報(bào)院高度介入總統(tǒng)大選、李石基案的重判、非洲博物館的“奴工”等等新聞;韓國(guó)方面呢，即使像《朝鮮日?qǐng)?bào)》這樣的極右媒體——中國(guó)主流媒體最愛(ài)引用的韓方媒體——對(duì)于自己的北方同胞天天污蔑辱罵，但對(duì)中國(guó)倒還算頗有“禮貌”。

　　不久前，那低能的“騎馬舞”風(fēng)靡華夏，現(xiàn)在一部《來(lái)自星星的你》，風(fēng)頭更勝于前，連我們的王副總理也不得不跟上潮流，點(diǎn)評(píng)一番：

　　“有時(shí)候我也有一段沒(méi)一段看看韓劇，看半天我發(fā)現(xiàn)我明白了，韓劇走在咱們前頭。韓劇的內(nèi)核和靈魂，恰恰是傳統(tǒng)文化的升華。”

　　大概是我沒(méi)看明白，但我還是準(zhǔn)備“反潮流”一下。我認(rèn)為“韓劇的內(nèi)核和靈魂”是來(lái)自“傳統(tǒng)文化的升華”，實(shí)在有些令人費(fèi)解。“長(zhǎng)腿美男”、“整容美女”，同“傳統(tǒng)文化”何干?至于韓劇里有時(shí)表現(xiàn)出的疑似“三綱五常”、“男尊女卑”的“傳統(tǒng)”，也不過(guò)是宋學(xué)殘?jiān)嗤伲貏e是樸正熙軍事獨(dú)裁政權(quán)下的儒家等級(jí)制理論和日本式統(tǒng)治野合的“傳統(tǒng)”而已，哪里有什么“升華”之說(shuō)?我個(gè)人猜想，王副總理也未免受到近來(lái)一種流行觀點(diǎn)的影響，這種觀點(diǎn)宣稱“傳統(tǒng)文化”已在中國(guó)大陸“失落”了，要尋漢唐舊影，只有去臺(tái)灣、韓國(guó)、日本。而事實(shí)是，他們所舉出的這些地方無(wú)不是美國(guó)的“半殖民地”，是西化最嚴(yán)重的地方。以韓國(guó)為例，與其說(shuō)是孔孟道統(tǒng)之后，不如說(shuō)是天主信徒之國(guó)。今天韓國(guó)人對(duì)西方天主教的信仰和傳播熱情，已經(jīng)到了有些過(guò)分的地步。而儒學(xué)呢?用一位當(dāng)代韓國(guó)儒者的話說(shuō)：“韓國(guó)儒學(xué)雖然有悠久的傳統(tǒng)和高度統(tǒng)一的思想，還有全國(guó)規(guī)模的組織，但無(wú)論如何也沒(méi)能恢復(fù)生氣。”(崔根德《韓國(guó)儒學(xué)思想研究》)蔣介石或樸正熙當(dāng)年之鼓吹儒教，只是和昔日的統(tǒng)治者一樣，在儒教中發(fā)現(xiàn)了有利于統(tǒng)治穩(wěn)定的服從性和秩序性的一面——臺(tái)灣哲學(xué)家陳鼓應(yīng)正是看破了作這種鼓吹的真實(shí)目的，遂棄孔孟而潛心于老莊。

　　韓劇與“傳統(tǒng)文化”無(wú)關(guān)，更別提“升華”。如果說(shuō)韓國(guó)電影還有不少反映和批判現(xiàn)實(shí)的作品，那韓劇則是完全的童話。在韓劇世界里出現(xiàn)的故事，不可能在現(xiàn)實(shí)中的韓國(guó)任何地方出現(xiàn)——也許江南區(qū)除外——假浪漫的情節(jié)大受歡迎，只能說(shuō)它為在資本主義商品倫理的絕對(duì)主宰下喘息的男男女女們，提供了一個(gè)至少能幻想“純愛(ài)”的廉價(jià)“桃源”。

　　上月，所謂“地下革命組織”(RO)的“領(lǐng)導(dǎo)人”李石基被判處十二年徒刑，罪名是“陰謀內(nèi)亂”，這是韓國(guó)三十四年來(lái)以此罪名被判刑的第一人，而對(duì)他的指控牽強(qiáng)附會(huì)。修改教科書、企圖徹底解散進(jìn)步政黨，在樸政權(quán)下，韓國(guó)社會(huì)整體的右傾化趨勢(shì)已經(jīng)十分明顯。希望我們?cè)?ldquo;仰望星星”的同時(shí)，也能抬頭看一看“遠(yuǎn)端”的現(xiàn)實(shí)。

　　2

　　一幫小丑在蘇聯(lián)的尸體上跳舞。

　　在烏克蘭發(fā)生的事，與“民主”和“自由”毫不相干，因?yàn)樵谶@場(chǎng)所謂的“革命”中，最有“戰(zhàn)斗力”的幾乎都是法西斯分子。西方媒體高呼萬(wàn)歲，為法西斯分子披上了“民族主義者”甚至“自由斗士”的輕紗，但法西斯就是法西斯。

　　打砸猶太和東正教堂，襲擊共產(chǎn)黨員和左翼人士。一組恐怖的照片，記錄下了一群身穿戰(zhàn)斗服的法西斯分子(男女都有)抓住了一名共產(chǎn)黨的青年領(lǐng)導(dǎo)人，光天化日之下，扯著他的頭發(fā)，讓他跪在一堆“圣物”面前，強(qiáng)迫他親吻十字架;然后，又繼續(xù)折磨和毒打他，這位名叫羅斯季拉夫•瓦西科的青年因受重傷，現(xiàn)在仍躺在基輔的醫(yī)院里。

　　應(yīng)該好好看看這些照片，看看法西斯分子的猖狂，看看當(dāng)數(shù)支十字架強(qiáng)摁在青年嘴上時(shí)那驚恐的眼神。作為共產(chǎn)黨執(zhí)政的世界上最大的社會(huì)主義國(guó)家，如果在烏克蘭或其他什么地方繼續(xù)出現(xiàn)這種歇斯底里的反共行為，難道還要以“不干涉內(nèi)政”為由，連警告也不發(fā)出一聲?你不能一邊譴責(zé)日本復(fù)活軍國(guó)主義的企圖，一邊卻對(duì)活生生的法西斯主義暴行視而不見(jiàn)。而且我想提醒的一點(diǎn)是，我們就在不久前向?yàn)蹩颂m提供了核保護(hù)傘，如果最終是法西斯分子在這個(gè)國(guó)家掌了權(quán)，難道我們連希特勒的崇拜者也準(zhǔn)備“保護(hù)”?

　　不要天真地以為西方不會(huì)容忍法西斯上臺(tái)，二戰(zhàn)前的西方就容忍了，因?yàn)樗麄冋嬲膶?duì)頭是共產(chǎn)主義，邱吉爾甚至曾大聲頌揚(yáng)墨索里尼。法西斯主義只是資本主義最高階段的一個(gè)最邪惡的變種，從本質(zhì)上講，法西斯主義是能夠和資本主義同桌吃飯的“朋友”。

　　對(duì)于普京的俄羅斯來(lái)說(shuō)，烏克蘭的得失生死攸關(guān)。我想普京比任何人都明白，如果不能在二十年甚至十年內(nèi)恢復(fù)“蘇聯(lián)”——當(dāng)然不是完全恢復(fù)到過(guò)去蘇聯(lián)的版圖，但至少不能讓烏克蘭投西——所謂的強(qiáng)國(guó)夢(mèng)、俄羅斯夢(mèng)，就只是空想而已。

　　3

　　反革命也要偽裝成革命者，這大概是這個(gè)時(shí)代的一大特點(diǎn)。在烏克蘭如此，在委內(nèi)瑞拉也是如此。

　　以二月委內(nèi)瑞拉青年節(jié)這一天的右翼暴力活動(dòng)為開(kāi)端，反玻利瓦爾革命的新一輪攻勢(shì)正在進(jìn)行。

　　去年十二月的市政選舉，反對(duì)派聯(lián)盟(MUD)大受挫敗，其內(nèi)部也開(kāi)始加速分化。萊奧波爾多•洛佩斯顯然對(duì)“四連敗”的恩里克•卡普里萊斯失去耐心，大有取而代之之勢(shì);而卡普里萊斯也有意與洛佩斯等極端的“武斗派”分子保持距離——當(dāng)然，這兩個(gè)人在本質(zhì)上沒(méi)有區(qū)別。此外，反對(duì)派想必也清楚，靠選舉他們贏不了，而且?guī)啄陜?nèi)已經(jīng)沒(méi)有重大的選舉，所以復(fù)制經(jīng)典的“智利模式”或“嶄新”的“烏克蘭模式”是奪權(quán)的惟一手段。不過(guò)這并不容易。

　　委內(nèi)瑞拉的經(jīng)濟(jì)形勢(shì)確實(shí)有困難，通貨膨脹率達(dá)到55%，出現(xiàn)了短缺的情況，但正如相關(guān)的評(píng)論指出：“上街”的都是“大款”。換言之，富家及中產(chǎn)階級(jí)以上的子弟是暴力活動(dòng)的主力軍，這是一場(chǎng)典型的富人對(duì)窮人的階級(jí)戰(zhàn)爭(zhēng)。反玻利瓦爾革命的勢(shì)力雖然不占多數(shù)，但與以往相比更具侵略性和破壞性，而這些人的胡作非為得到了外國(guó)勢(shì)力的巨大支持。除了活動(dòng)在委哥邊境的哥倫比亞準(zhǔn)軍事部隊(duì)的滲透，美國(guó)的撐腰，最大的戰(zhàn)場(chǎng)仍然是信息戰(zhàn)，國(guó)際壟斷媒體持續(xù)地對(duì)委內(nèi)瑞拉局勢(shì)的歪曲和對(duì)馬杜羅政府的妖魔化。它們采取的伎倆其實(shí)也并無(wú)新意，和過(guò)去對(duì)中國(guó)西藏等事件的報(bào)導(dǎo)一樣，移花接木，張冠李戴，將希臘警察的鎮(zhèn)壓、智利學(xué)生的被打、哥倫比亞群眾的游行，都說(shuō)成是在委內(nèi)瑞拉發(fā)生的事;將被右翼襲擊而受傷的玻利瓦爾青年，硬稱作是受到政府方面毆打的和平示威者。

　　在此，我想引用拙文《2012私史》中關(guān)于玻利瓦爾革命的一段議論：

　　當(dāng)然，馬杜羅也好，卡維略﹑豪亞或是其他的領(lǐng)導(dǎo)人也好，都無(wú)法替代查韋斯，查韋斯是獨(dú)一無(wú)二的。就像歷史上所有真正的革命領(lǐng)袖那樣，查韋斯那樣的人是大事業(yè)的旗手，是新歷史的開(kāi)辟者，是神話般的人物。“他”雖然是黨和新政權(quán)的創(chuàng)立者，但是“他”又具有超越一切官僚機(jī)構(gòu)的力量;“他”能夠始終保持革命精神，時(shí)刻警惕著革命熱情被官僚主義和復(fù)辟思想所侵害，一旦發(fā)現(xiàn)懈怠，便會(huì)毫不留情地“揮鞭抽打”，而也只有“他”才能做到這一點(diǎn)。但是“他”終究會(huì)離去，革命的大敵只是革命本身。怎樣才能在“他”不在后繼續(xù)保持革命精神，不被官僚主義和復(fù)辟思想擊敗，不僅是玻利瓦爾革命，也是過(guò)去﹑未來(lái)，一切革命的關(guān)鍵。

　　三月，烏戈•查韋斯逝世一周年。

　　美國(guó)著名的進(jìn)步導(dǎo)演，也是查韋斯摯友的奧里佛•斯通最近拍攝了紀(jì)念影片《我的朋友烏戈》(Mi amigo Hugo)，我也以查韋斯逝世時(shí)所寫下的話再次紀(jì)念查韋斯，祝福委內(nèi)瑞拉人民，祝福玻利瓦爾革命!

　　查韋斯死了，查韋斯萬(wàn)歲!

　　這一刻，我情愿暫時(shí)背叛無(wú)神論，想象著查韋斯在另一個(gè)世界，那里有耶穌﹑西蒙•玻利瓦爾﹑何塞•馬蒂﹑馬克思﹑列寧﹑毛澤東﹑切•格瓦拉﹑薩爾瓦多·阿連德﹑勞爾·雷耶斯......他們會(huì)對(duì)新來(lái)者伸出歡迎之手，邀請(qǐng)他一起探討“世界應(yīng)該向何處去”。

　　4

　　1960年代，意大利電影導(dǎo)演費(fèi)德里科•費(fèi)里尼拍攝了《甜蜜的生活》。所謂“甜蜜的生活”，是指當(dāng)時(shí)羅馬上層階級(jí)糜爛頹廢的生活;1970年代，希臘電影導(dǎo)演米蓋爾•卡柯?lián)P尼斯拍攝了《甜蜜的國(guó)家》，所謂“甜蜜的國(guó)家”，是指智利軍事政變后皮諾切特所建立的法西斯國(guó)家。

　　當(dāng)今的時(shí)代比過(guò)去更好了嗎?恐怕沒(méi)有。

　　“朱門酒肉臭，路有凍死骨。”

　　一些人仍在享受著“甜蜜的生活”;而另一些人仍在試圖建立“甜蜜的國(guó)家”。今天大概可以稱之為“甜蜜的時(shí)代”。

　　“甜蜜的時(shí)代”，比起冷戰(zhàn)時(shí)代來(lái)似乎不公平得多。在冷戰(zhàn)時(shí)代，因?yàn)榇嬖谥鐣?huì)主義國(guó)家和第三世界民族解放運(yùn)動(dòng)的壓力，資本主義只有克制住過(guò)分的貪婪才能在這場(chǎng)較量中生存下去;而在“甜蜜的時(shí)代”，由于失去了最重要的對(duì)手，壓抑幾十年的本性一下子大爆發(fā)，造成了過(guò)去任何時(shí)代都無(wú)法想象的駭人的貧富懸殊，一小撮人最終掌握了全球大部分的財(cái)富。

　　“甜蜜的時(shí)代”，一小撮人不僅掌握了全球大部分的財(cái)富，還掌握了全球大部分的輿論和信息，而對(duì)后者的掌握是它們維持統(tǒng)治的關(guān)鍵。凡是起義者、反抗者，一律妖魔化;凡是仆從、爪牙，一律圣潔化。從烏克蘭到委內(nèi)瑞拉，概莫能外。

　　“甜蜜的時(shí)代”，面對(duì)大多數(shù)人潛在的造反意識(shí)，必須采取一種“精神去勢(shì)”的意識(shí)形態(tài)“療法”。

　　阿根廷著名漫畫家季諾曾畫過(guò)這樣的諷刺畫：一個(gè)生長(zhǎng)在貧民窟里的小孩，偶然在垃圾堆上發(fā)現(xiàn)了一本時(shí)尚雜志，他頓時(shí)被里頭花花綠綠的圖片迷住了，就像哥倫布“發(fā)現(xiàn)”新大陸時(shí)那樣，激動(dòng)無(wú)比地喊道：“我本來(lái)以為我們國(guó)家的生活很悲慘，其實(shí)我錯(cuò)了，原來(lái)阿根廷是那么美好!”

　　“甜蜜的時(shí)代”下的中國(guó)，貧富不均的觸目驚心還需要多說(shuō)嗎?可是鋪天蓋地的廣告、時(shí)尚雜志、職場(chǎng)生存術(shù)、關(guān)于財(cái)富和“成功人士”的訪談節(jié)目，其背后的潛臺(tái)詞卻只有一個(gè)：要么你爬上來(lái)，要么你認(rèn)命;也就是撒切爾所謂的“別無(wú)選擇”。很不幸的是，這種意識(shí)形態(tài)“療法”一度看起來(lái)很有效，很多人都像那個(gè)在垃圾堆上撿到時(shí)尚雜志的小孩，全然忘卻了自己置身于其中的不合理的現(xiàn)實(shí)世界，竟去相信了雜志里面的“美好生活”。但是幻象終究是幻象，“雜志”絕不會(huì)永遠(yuǎn)都有效，中國(guó)工人階級(jí)的逐漸覺(jué)醒，世界人民的逐漸覺(jué)醒，不就是明證嗎!

　　“甜蜜的時(shí)代”一定會(huì)終結(jié)，而人民的時(shí)代必將到來(lái)。

× 烏有之鄉(xiāng) WYZXWK.COM

您的打賞將用于網(wǎng)站日常運(yùn)行與維護(hù)。
幫助我們辦好網(wǎng)站，宣傳紅色文化！

歡迎掃描下方二維碼，訂閱烏有之鄉(xiāng)網(wǎng)刊微信公眾號(hào)