毛誕節(jié)快樂!
Merry Mao-mas!
“12月26日是個(gè)好日子,網(wǎng)間有‘東方圣誕節(jié)’之稱。節(jié)日本就源自民間,過得人多了也就成了節(jié)。古往今來,無論成王的霸業(yè)還是敗寇的落難,百姓總是口耳相傳,津津樂道,最后成了說唱,成了戲曲,成了演義,成了信仰,統(tǒng)稱人文。”
這是我2010年底所寫《12月26日湖州埭溪青山尋訪記》開篇的話,當(dāng)初,人文群選擇12月26日這一天出游純粹是巧合,因受主流媒體以及漢網(wǎng)的熏陶,70后80后的文人都是“果粉”,只有我這個(gè)60后的合同工在“自以為是”。
30年改開一路走來,最初我們大家都是同路人,整天陶醉在“外匯儲(chǔ)備”的迷渾湯里,早把毛主席的文革告誡忘得一干二凈。2008年奧運(yùn)會(huì)前夕的“火炬受辱”,使小部分人猛醒,最先舉出毛像與洋人抗?fàn)幍那∈锹镁踊蛞泼窈M獾娜A人群體!而國(guó)內(nèi)多數(shù)人還在唱著“油和米”,真以為生活在地球村,并未覺察到社會(huì)即將轉(zhuǎn)變的新動(dòng)向,而雙慶的“唱紅打黑”恰是對(duì)改開30年以來鑄成“兩級(jí)分化”和社會(huì)嚴(yán)重對(duì)立的一種反思和糾偏,盡管雙慶的紅潮被唱黑的知識(shí)分子群體果斷撲滅,但關(guān)于毛主席與文革的爭(zhēng)論不會(huì)因此而結(jié)束,只要改革的深化不會(huì)斷,這種路線之爭(zhēng)就必定會(huì)是持久戰(zhàn)。
標(biāo)語,是指用簡(jiǎn)短文字寫出含宣傳、鼓動(dòng)性作用的口號(hào)。由于漢字是單個(gè)方塊字組成語句這個(gè)特性,文字簡(jiǎn)練而意義鮮明的標(biāo)語,對(duì)宣傳、鼓動(dòng)起著事半功倍的效應(yīng),因此中國(guó)自古就標(biāo)語興盛,如今的許多“成語”可能都是古代的標(biāo)語。標(biāo)語也有在朝在野之別,比如“打土豪分田地”宣傳的對(duì)象是貧苦百姓,因而要通俗易懂;“禮義廉恥,精誠(chéng)團(tuán)結(jié)” 訓(xùn)導(dǎo)的對(duì)象是貪官污吏,所以起不了作用。從30年前“團(tuán)結(jié)的大會(huì),勝利的大會(huì)”到30年后“八榮八恥,共克時(shí)艱”,既是語系的轉(zhuǎn)換也是對(duì)象的轉(zhuǎn)換,可探政權(quán)背后暗藏的謀種玄機(jī),歷史總是驚人地相似。
經(jīng)過上世紀(jì)九十年代初“舊城改造”的蕩滌,湖城的老墻不是被刷新就是推倒,文革的標(biāo)語也隨之消亡。據(jù)說小西街某宅還殘留著“辦向陽(yáng)院好!”的印跡,惜未能找見。但湖州東部水鄉(xiāng)特別是菱湖地區(qū)的鄉(xiāng)間,許多老房、老墻上至今仍保留著許多文革時(shí)期的毛主席語錄或大批判標(biāo)語。千金鎮(zhèn)上的“紅專橋”是1971年7月1日建成的鋼筋混凝土結(jié)構(gòu)的雙曲拱橋,這種新型拱橋樣式是江蘇無錫的建橋工人于1964年創(chuàng)造的。“紅專橋”橋兩側(cè)的中心欄版上,水泥模印著文革體“毛主席萬歲”的標(biāo)語,橋西堍原是千金中學(xué)舊址。站在橋上遠(yuǎn)眺,斜對(duì)面千金磚瓦廠的山墻上也有類似的巨幅紅色標(biāo)語。這些與練市糧倉(cāng)、雙林蠶房、妙西油庫(kù)、下鈕禮堂、金溇影院、妙西知青房、善璉輪船碼頭等文革文物,都被登記在湖州第三次文物普查的新發(fā)現(xiàn)名錄。
道場(chǎng)鄉(xiāng)菰城村的下鈕漾畔,聳立著一座宏偉的“人民公社大會(huì)堂”,系當(dāng)?shù)厣鐔T因陋就簡(jiǎn),建造于文革時(shí)期,廢石壘墻基,杉木起梁架,托起長(zhǎng)達(dá)34米、寬11.7米的龐然巨構(gòu),舞臺(tái)兩邊布置著對(duì)聯(lián)與語錄,左右墻上齊梁刷著通欄巨字標(biāo)語,身臨其境令人起敬!
我記起讀初中的時(shí)候,曾在學(xué)校的大樓上寫過這種“巨字”,先由老師勾好字廓,我們?cè)倭嘀伭贤埃郎现裉萦盟⒆犹钌@也是個(gè)技術(shù)活,沾色太干露筆觸,太濕又會(huì)滴漏痕。那個(gè)時(shí)代的標(biāo)語因何能經(jīng)久不褪色?顏料是用桐油拌鐵粉的古法。下鈕大會(huì)堂的后墻上,還繪有兩幅巨大的“軍民團(tuán)結(jié),嚴(yán)守海防”的壁畫,目光炯然,斗志昂揚(yáng)!記得那日,恰逢村里請(qǐng)民間戲班在老會(huì)堂里演戲,斑駁的壁畫前越劇演員正在濃妝艷抹,而弦歌聲起之刻,我忽見手機(jī)顯示即時(shí)新聞:“中新社揭秘中國(guó)核潛艇誕生于1970年”。歷史剛想翻過,現(xiàn)實(shí)立馬降臨,真可嘆:“今日歡呼孫大圣,只緣妖霧又重來。”
近日,我們有幸尋訪石淙鎮(zhèn)的洪橋,走進(jìn)芳家兜村,正在捕魚的老人說;“芳家兜就是老房子多!”只見石壘墻基,青磚斗砌的“知青房”,就建在大兜浜面南最好的地段。村里老屋的山墻大多為觀音兜式,因多雨而屋檐外挑起軒廊,對(duì)開大門,外加?xùn)艡冢瑑蛇吺菍?duì)稱木雕花窗。文革時(shí)菱湖一帶的農(nóng)村,家家戶戶的門板上都寫滿的“毛主席語錄”,紅底黃字具提神醒腦之功效。其中,長(zhǎng)廳屋的老宅上題寫最為工整與密集,具有強(qiáng)大的視覺沖擊力!與東部水鄉(xiāng)的村居樣式不同的西部山居,通常都設(shè)有合院式磚砌門樓,凡上世紀(jì)六、七十年代所建的土樓,墨書“興無滅資”、“艱苦奮斗”的門額,在埭溪一帶的山村仍可見到。毛主席希望于青年要破除迷信,反對(duì)教條,不怕權(quán)威,推崇志氣、生氣、豪氣、朝氣!“靈魂深處鬧革命”,時(shí)過境未遷,融化血脈中。歷史不會(huì)隨風(fēng)而去,時(shí)代也不會(huì)憑空而來。
那種以桐油拌鐵粉書寫標(biāo)語的方法,最早可溯源到紅軍時(shí)代。德清洛舍村寺前橋堍陳家墻上就寫有新四軍1945年的“失足人士來歸,一律準(zhǔn)予自新!”的紅標(biāo),署名“蘇浙軍區(qū)特R政”。還有一處刷在夾弄里,標(biāo)語為;“毛澤東領(lǐng)導(dǎo)的新四軍是百姓的武裝。”更為令人稱奇的是,其它的字不是脫落就是暗淡了,唯獨(dú)“毛澤東”三字歷經(jīng)68年的風(fēng)雨依然非常清晰。1982年6月,德清縣人民政府已將這些紅色標(biāo)語公布為縣級(jí)重點(diǎn)文物保護(hù)單位。
2013年12月21日,人文群組織去東林、洛舍走村看橋時(shí),他們特別前往觀看新四軍的紅標(biāo),在“毛澤東”三字前攝影留念,舉玩具槍憶崢嶸歲月;獻(xiàn)金桔子祝壽誕快樂!當(dāng)然,更多只是帶有玩樂性質(zhì)的,不過也算是一種微妙的情感轉(zhuǎn)變。那天因家里有事,我錯(cuò)過了此次行程,但看了群里的這些照片有是有點(diǎn)感觸的。就我個(gè)人而言,對(duì)已堅(jiān)持三年多走村看橋的人文尋訪活動(dòng),似乎有著更為深刻的體會(huì)。
知行結(jié)合本就是毛主席歷來所倡導(dǎo)并身體力行的教育與求學(xué)理念,他特別反對(duì)死讀書,推崇李時(shí)珍、徐霞客所走的治學(xué)道路。同時(shí),在與老一輩勤老善良的農(nóng)民接觸后,既照出了自身的心靈污垢,也是向一個(gè)時(shí)代背影的致敬!由拍古橋、拍舊房再到拍老農(nóng)民,正如毛主席《講話》中所指出的是:立場(chǎng)問題,態(tài)度問題。經(jīng)過走村看橋活動(dòng),再回首前30年創(chuàng)作的農(nóng)村題材的年畫、宣傳畫時(shí),感覺是那樣地親切而鮮活,也明白了生活是創(chuàng)作源泉的深刻道理,因此,對(duì)新時(shí)代中國(guó)畫“春風(fēng)楊柳”的金陵畫派更多了些全新的認(rèn)同感。
英國(guó)《經(jīng)濟(jì)學(xué)人》雜志近刊題為《毛誕節(jié)快樂》(Merry Mao-mas!)的文章稱,即將到來的毛澤東誕辰120周年,作為“進(jìn)入網(wǎng)絡(luò)社交媒體時(shí)代以來第一個(gè)重要紀(jì)念日”。特色當(dāng)朝不敢說,主流媒體不肯說的,洋人替它們說。自金融危機(jī)以來,全球都在反思,美國(guó)學(xué)術(shù)界召開過重新認(rèn)識(shí)中國(guó)文革的研討會(huì),有學(xué)者認(rèn)為在今天的中國(guó)“看到了上海三十年代殖民主義的重現(xiàn)!”毋庸諱言,跟著雄才大略者干艱苦奮斗,但利在千秋;跟著庸碌無為者過醉生夢(mèng)死,卻禍在當(dāng)下。
遍走湖州鄉(xiāng)村其實(shí)與全國(guó)其它地方一樣,農(nóng)家廳堂上掛得最多的就是毛主席像。毛爺在堂前,菩薩在廟里,樸實(shí)的老百姓并不知道,唱黑的知識(shí)分子群體在說啥?罵啥?做啥?百姓只把主席看成慈祖嚴(yán)父,無論是好是好壞都是個(gè)了不得的大人物,而毛澤東的情感琺碼始終是:在大人物和小人物之間,他偏愛小人物。
「 支持烏有之鄉(xiāng)!」
您的打賞將用于網(wǎng)站日常運(yùn)行與維護(hù)。
幫助我們辦好網(wǎng)站,宣傳紅色文化!
歡迎掃描下方二維碼,訂閱烏有之鄉(xiāng)網(wǎng)刊微信公眾號(hào)
