睡在垃圾車座上的男孩
寂靜而又嘈雜的黑夜，黑夜而又不黑的城市的“白”夜中，我久久不能入睡。不是因這周邊蟋蟀的時斷時續的“唧唧……唧唧……”聲，也不是因那窗外不時傳來的車輛奔馳而去的呼嘯聲，更不是那拉上窗簾還可以伸手就見五指的“白”夜，而是那個我白天所見的睡在垃圾車座上的男孩。
星期五的下午，到單位分包的路段去勞動，以迎接上級的檢查。
空氣中沒有一絲的風，但這已是落葉的秋季，不熱，只是有點兒鬧。街道兩旁的商戶都在開門營業，行人不多，車輛不少，有幾堆老人在路邊玩麻將和骨牌，路面也還干凈。打掃衛生的勞動，還算輕松，半個多小時后，我們就已把半條街補掃得更干凈了，不過汗水也片片地洇濕了我的衣服。上級的檢查車也在我們勞動的時候來了，并隨之而遠去。
檢查走了一小會兒，我一抬頭，發現負責清潔這條路的人不知什么時候已經來了，他推著破舊的機動三輪車，停下來，便開始打掃清運垃圾。由于多次上路，我們都認識了。我便笑著對他說：“打掃干凈點兒，檢查的剛走。”他停住手中的活，也笑了笑說：“上午檢查，我就打掃干凈了，想著下午不檢查了，就來晚了點，誰知又檢查。”說著又開始干起活來。我的注意力便他的身上轉到了垃圾車座上。一個看上去有六七歲的男孩正騎趴在車座上熟睡。于是我便問他：“這孩子睡多著，他怎么沒上學？幾歲了？”掃垃圾的停下了手中的活，苦笑了笑，說：“7歲，因為我們不是這兒的戶口。”說完，又開始了他手中的工作。我知道，他來自農村。“那也得想辦法讓他上啊，你正是給這個辦事處掃路，給他們服務，你找他們去說說。”我關切地說，因為學校開學已經三天了。他又笑了笑說：“找了，說要交3000元錢，我哪兒有那錢。”“那你一個月多少錢？這條路。”我問。“610元，我和我老婆兩個人。”“太少了！這么長的一條街。”我說。也許是我父母也干過這種活，所以我知道，清掃垃圾是干的活最苦，拿的錢最少。好像這是最沒技術含量的活，只要不是殘疾人，誰都管干。因了這“后備人才”的充足，再來個市場化，所以價錢也就提不上去，嫌錢少，后面還一群呢。我不知道，當年時傳詳的收入是多少，可是像現在一樣？我接著說道：“你還干有其它活嗎？”他望了望我，說：“有，我還拉兩個家屬院的垃圾，也就剛夠吃的。”是啊，對于這個青菜幾乎沒有低于一元一斤、豬肉十幾元一斤的的城市來說，那點錢又怎么能讓他輕松地拿出那額外的三千塊呢。我說：“那以后怎么辦？”“這兒，要是上不成，我就不干了，把他送回老家上，得有一個人照顧他，這兒一個人也干不成。”——“孩子是重要的！”他補充道。孩子仍在香香地睡著，伴隨著從商戶屋里飄來的歌聲和行人的說話聲而酣酣沉睡，任由身邊車輛發著噪聲奔馳而過。
垃圾車又往前推走了一段距離，孩子的父親又開始重復著他的工作。我的目光注視著孩子。當這個城市的孩子坐在教室里朗朗讀書時，還有一個孩子正在垃圾車的座位上熟睡，他們的未來會是一樣嗎？這個的孩子的未來是什么？他有嗎？就像他的父親。
記下這個社會，讓我們的后代看看，我們是活在怎樣的一個社會里。——“立此存照”，
九月四日凌晨
「 支持烏有之鄉！」
烏有之鄉 WYZXWK.COM
您的打賞將用于網站日常運行與維護。
幫助我們辦好網站，宣傳紅色文化！
歡迎掃描下方二維碼，訂閱烏有之鄉網刊微信公眾號
