一年一度的春節(jié)假期已然收尾,紅火的春節(jié)檔也行將結(jié)束。從整體而言,今年的市場(chǎng)行情還算對(duì)得起人民群眾的期待。大盤火爆歸火爆,事態(tài)發(fā)展卻往往出人意料,一些朋友預(yù)想中《哪吒》、《唐探1900》、《封神》三部大片并駕齊驅(qū)、三分天下的局面并沒有出現(xiàn)。
不僅如此,有一部本不該落單的電影《蛟龍行動(dòng)》,更是出人意料的只收獲了個(gè)把億票房。這不僅與其“大制作”“動(dòng)作大片”的市場(chǎng)定位大相徑庭,也與其出品方民營(yíng)電影巨頭的身價(jià)相去甚遠(yuǎn)。筆者對(duì)這部電影有充分的惋惜與憐憫,可惜電影市場(chǎng)向來(lái)是靠觀眾的真金白銀說(shuō)話。
很多人都有一個(gè)疑問(wèn),可能是貴為春節(jié)檔投入最大、場(chǎng)面可能也是最為震撼的《蛟龍行動(dòng)》,為何偏偏墊了底?考慮到其前作《紅海行動(dòng)》《湄公河行動(dòng)》的極為良好的口碑和市場(chǎng)效益,加之其背后有國(guó)家強(qiáng)力部門一如既往、不遺余力的支持,和博納影業(yè)幾近賭博式押注全部家當(dāng)換來(lái)的工業(yè)水準(zhǔn),按說(shuō)也不至于坐上副班長(zhǎng)的位置。
網(wǎng)上對(duì)此的討論有很多。軍迷影迷們往往從其故事設(shè)定出發(fā),羅列其中的不合理之處。諸如空間敘事能力欠佳、劇情過(guò)于浪漫化、反派行事邏輯不明且集體降智,甚至有借鑒好萊塢老電影《獵殺紅色十月》之嫌等等。
我們今天想要強(qiáng)調(diào)的是一個(gè)鮮少有朋友提及的原因,正是博納影業(yè)路徑依賴式的主旋律創(chuàng)作模式引發(fā)了今天的結(jié)果。的確,大家覺得如果《蛟龍行動(dòng)》選擇換個(gè)檔期,票房結(jié)果可能會(huì)好很多。但實(shí)際上正是因?yàn)椴┘{已經(jīng)要撐不住了,才孤注一擲選擇在春節(jié)檔上映,給《蛟龍行動(dòng)》下了死刑判決的正是博納自己。迷信名導(dǎo),和幾乎單一押注主旋律的產(chǎn)品思維,直接將一家曾經(jīng)威風(fēng)八面的影視巨頭玩成了死棋。
談起這幾年風(fēng)頭無(wú)限的主旋律電影,便不難發(fā)現(xiàn),除個(gè)別影片外,其大體都為博納影業(yè)出品并發(fā)行。跟著中國(guó)電影走過(guò)來(lái)的觀眾朋友都知道,在國(guó)產(chǎn)爛片層出不窮的歲月里,博納影業(yè)別具一格的吸納香港電影工業(yè)人才。恰逢國(guó)家宣傳敘事的轉(zhuǎn)變,及電影市場(chǎng)的極速擴(kuò)容。博納抓住此中機(jī)遇,頗為開創(chuàng)性地將沉淪許久的主旋律電影盤活了。
從今天來(lái)看,這股主旋律電影浪潮固然熱鬧非凡,也取得了極為可觀的商業(yè)效應(yīng)。《湄公河行動(dòng)》、《紅海行動(dòng)》兩部行動(dòng)開創(chuàng)主旋律戰(zhàn)爭(zhēng)動(dòng)作片先河,極為緊湊的劇情和堪稱極致的視聽效果,確實(shí)看似驗(yàn)證了這條路的正確性。
隨后各路制作方趁熱打鐵、蜂擁而上。主旋律范疇下的重大革命歷史題材作品,幾乎被趕來(lái)淘金的大導(dǎo)和資方瓜分完畢。
華夏、中影這兩支國(guó)家隊(duì)自不用說(shuō),八一電影制片廠這類在市場(chǎng)改制之后步履蹣跚的老革命也自然不會(huì)落下。他們能出工的出工,能出力的出力,有國(guó)家隊(duì)保駕護(hù)航,主流媒體提供輿論支持,做起了看似一本萬(wàn)利的生意。
但是,在那幾年烈火烹油的市場(chǎng)行情中,大導(dǎo)和資方們卻很少想過(guò)一個(gè)問(wèn)題——之后呢?主旋律作品固然可以救市,撐起中國(guó)電影的基本盤,整體上功肯定是遠(yuǎn)遠(yuǎn)大于過(guò),但部分蜂擁而上的電影人未改那套行會(huì)小圈子內(nèi)循環(huán)加投機(jī)的創(chuàng)作目的,最終又是陷入了我們不能熟悉得不能再熟悉的樓起樓塌的劇情中。
首先告急的是題材挖掘能力。能拍成戰(zhàn)爭(zhēng)軍事工業(yè)大片的革命題材本來(lái)也不算多,抗戰(zhàn)題材以國(guó)內(nèi)導(dǎo)演的水平和屁股很容易拍成《八佰》、《援軍明日到達(dá)》之流,解放戰(zhàn)爭(zhēng)又有《大決戰(zhàn)》系列的高山在前,基本無(wú)法超越。抗美援朝確實(shí)是最合適的題材,不過(guò)這個(gè)方向的電影化熱潮才開始幾年,一來(lái)立項(xiàng)不夠多,二來(lái)到目前為止都沒有一部能真正稱得上標(biāo)桿的電影,反而因?yàn)椤督饎偞ā分惖耐钢Я擞^眾的熱情。
博納的現(xiàn)代題材自然是個(gè)好方向,問(wèn)題是我國(guó)到目前為止還沒有在海外有過(guò)多的介入,基本都是撤僑和維和,發(fā)揮和虛構(gòu)的空間有限。或許再過(guò)個(gè)十年八年,我國(guó)軍事電影工業(yè)將會(huì)迎來(lái)一個(gè)題材的井噴期,但眼下對(duì)于博納來(lái)說(shuō),題材確實(shí)進(jìn)入了青黃不接的階段。
《蛟龍行動(dòng)》票房失利的根本原因之一就在于此。之前兩部“行動(dòng)”至少還有對(duì)應(yīng)的現(xiàn)實(shí)基礎(chǔ)打底,之后就只能憑空虛構(gòu)了。發(fā)生在“未來(lái)某日”的《蛟龍行動(dòng)》,就很不幸成了這一種不倫不類的“架空”故事片。
雖有這幾年紅紅火火的海軍支撐,一個(gè)本應(yīng)火力全開的海戰(zhàn)電影,在想象力貧瘠的資方和主創(chuàng)手中,還是被弄成了海底槍戰(zhàn)片。情節(jié)不夠槍戰(zhàn)來(lái)湊,畫面不理想爆炸救場(chǎng)。在所謂“潛艇戰(zhàn)”的噱頭之下,場(chǎng)面無(wú)非是將三十多年前的《獵殺紅色十月》更改了年代坐標(biāo),輔之以“核危機(jī)”的名義,來(lái)個(gè)簡(jiǎn)單方便的大雜燴。
沒有具體的現(xiàn)實(shí)對(duì)應(yīng),也沒有太多的時(shí)代效應(yīng),再龐大的投資也就淪為了換了皮的冷戰(zhàn)軍事片。紅海和湄公河兩部佳作之中的大國(guó)擔(dān)當(dāng)及軍人精神,遂蕩然無(wú)存。不得已,《蛟龍行動(dòng)》只能捏出來(lái)一個(gè)名字冗長(zhǎng)而具體行事邏輯又不明的反派,以及好萊塢冷戰(zhàn)時(shí)期慣用的“核恐懼”,以示所謂大國(guó)擔(dān)當(dāng)、革命情懷。殊不知,主旋律這一碗飯,并不如他們想的這么好吃。冷戰(zhàn)之后的好萊塢在失去了蘇聯(lián)這個(gè)假想敵后,軍事片便如過(guò)家家一般乏善可陳。
林超賢這類從香港電影黃金年代過(guò)來(lái)的大導(dǎo),過(guò)往玩轉(zhuǎn)軍事槍戰(zhàn)類型片不可謂不嫻熟。只不過(guò)這套做法在以往玩得轉(zhuǎn),在今天卻失了靈。原因無(wú)他,在于主創(chuàng)及資方的路徑依賴,有可能已經(jīng)走上了一條死胡同。在此基礎(chǔ)之上,檔期選擇更是把自己攢下的口碑消耗殆盡。
我們往往忽視了一點(diǎn),即這幾年軍事大片的勝利,一定程度上只是移植了香港的類型片經(jīng)驗(yàn),而非中國(guó)電影工業(yè)自然生長(zhǎng)的結(jié)果。我們的電影工業(yè),在喊得震天響的口號(hào)之外,一個(gè)罕有人提及的現(xiàn)實(shí)就是,這幾年電影行業(yè)一未曾真正的保障從業(yè)人員待遇,二也未嘗改變對(duì)應(yīng)的教育產(chǎn)業(yè)培養(yǎng)方案。還是過(guò)去那套把人往死里用、把藝術(shù)片當(dāng)藝術(shù)真理的行業(yè)面貌。
主旋律作品可能是要求最高,也最能考驗(yàn)整個(gè)行業(yè)真實(shí)功底的作品類型,需要強(qiáng)有力的視聽效果和可供驗(yàn)證的現(xiàn)實(shí)意義,來(lái)完成其商業(yè)和文化的效應(yīng)。而在故事題材和創(chuàng)作人才上,本號(hào)從四五年前就一直在反復(fù)強(qiáng)調(diào),前者表達(dá)空間極其有限,后者則人才供給缺口極大。
故事類型本就有限,人才供給又跟不上,導(dǎo)演、演員扎堆涌入之后,視聽風(fēng)格也開始變得疲乏。唯有的辦法只能是“拿來(lái)主義”,即向香港地區(qū)和美國(guó)請(qǐng)教成功經(jīng)驗(yàn),并順手牽羊,拐上幾個(gè)干活麻利、便于使喚的電影藝術(shù)家,方便創(chuàng)作和營(yíng)銷。有了同行幫襯,在一定程度上了掩蓋了電影產(chǎn)業(yè)整體性疲軟的現(xiàn)實(shí)。
一到要緊關(guān)頭,兩方便形成了反向合力。博納之前幾乎壟斷了主旋律作品的創(chuàng)作,仗著自己盤根錯(cuò)節(jié)的上層關(guān)系網(wǎng),步步為營(yíng)、贏者通吃。而要來(lái)切蛋糕分蛋糕的手和叉子又極多,還要照顧沒飯吃的關(guān)系戶。于是,我們就看到了一個(gè)題材上陌生,劇情上又熟悉的潛艇海戰(zhàn)片,看到了來(lái)來(lái)回回還是那么一些人。
在香港,小空間肉搏戰(zhàn)?爆炸這一戲碼確實(shí)有其現(xiàn)實(shí)意義。彈丸之地的空間之中,敘事和試聽效果上的緊張、刺激構(gòu)成了對(duì)城市空間的拓展,及對(duì)都市生活的反叛。然而對(duì)以大制作自稱的《蛟龍行動(dòng)》而言,還是這么搞,乃至最后把下餃子的海軍玩成海底槍戰(zhàn),里外都是香港類型片的影子。
離開了香港逼仄而殘酷的城市空間,和具體的真實(shí)的敵人,再悲情的故事劇情難免不會(huì)不像是一種“沒苦硬吃”。無(wú)濃厚的宗教背景支撐,《蛟龍行動(dòng)》中故事主人公宿命般的輪回,也更會(huì)靠向稀里糊涂莫名其妙。這是博納主旋律作品發(fā)展脈絡(luò)可以推導(dǎo)出的必然結(jié)果,也是最后令所有人惋惜的結(jié)局。
作為資深電影人的博納老總于冬,當(dāng)然不會(huì)不明白這個(gè)道理;在電影圈摸爬滾打的年份比大部分觀眾年紀(jì)還大的林超賢,也不會(huì)不知道物極必反這個(gè)鐵律。
只不過(guò),形成了主旋律路徑依賴的一大批相關(guān)人士,在經(jīng)濟(jì)回報(bào)面前,斷然不會(huì)顧及這種建立在常識(shí)之上的告誡。在一個(gè)并不適合也并不理想的檔期,還是硬著頭皮把《蛟龍行動(dòng)》送進(jìn)了火葬場(chǎng)。本來(lái)兩部《長(zhǎng)津湖》之后,博納就進(jìn)入了票房低谷期,《傳說(shuō)》《紅樓夢(mèng)之金玉良緣》之類的爛片 還直接把疫情后本就緊張的現(xiàn)金流搞得氣若游絲。
以至于大過(guò)年的,《蛟龍行動(dòng)》這部片子宣發(fā)費(fèi)用都尚無(wú)著落,居然跑到韓寒那邊借了7000萬(wàn),搞得人盡皆知。雖然片子如期上映了,但7000萬(wàn)的宣發(fā)在這個(gè)競(jìng)爭(zhēng)最慘烈的春節(jié)檔就是毛毛雨,在面對(duì)無(wú)論是制作思路還是規(guī)模效應(yīng)更加優(yōu)秀的幾大同行面前,一沒院線二沒強(qiáng)勢(shì)宣發(fā),上映最終就成了自殺。
這是在現(xiàn)金流壓力之下不得已而為之的舉動(dòng),同樣也是博納躺在功勞簿上“享受”的必然結(jié)果。片子再不上映就成了負(fù)債,通過(guò)借錢宣發(fā)就可以看出,之前兩部《長(zhǎng)津湖》帶來(lái)的現(xiàn)金流已經(jīng)所剩無(wú)多。如果《蛟龍行動(dòng)》選擇在25年暑期或者國(guó)慶檔上映,那么票房結(jié)算就要到26年,25年的現(xiàn)金流危機(jī)可能讓博納面臨退市風(fēng)險(xiǎn)。
博納影業(yè)作為一家老牌電影公司,成立已經(jīng)超過(guò)20年,是第一家登陸美國(guó)納斯達(dá)克的中國(guó)內(nèi)地影視集團(tuán),后來(lái)因?yàn)槭兄当憩F(xiàn)差,2016年從美股退市。此后,博納影業(yè)沖擊A股IPO,苦等五年后,終于在2022年成功回歸A股。
辛苦上市才三年,退市是不可能退市的,所以春節(jié)檔成了最后的機(jī)會(huì),借錢也要上。可能在他們理想情況里,反正上和不上都是負(fù)債,上了還可能借春節(jié)檔紅利搏一搏少虧一點(diǎn),后面再想辦法。可以說(shuō),長(zhǎng)遠(yuǎn)上中國(guó)電影行業(yè)確實(shí)需要一個(gè)理想中作為真正海軍大片的《蛟龍行動(dòng)》,但眼下,博納老板和股東們需要的就是目前這個(gè)往好了說(shuō)才能算差強(qiáng)人意,實(shí)際上票房號(hào)召力慘淡的《蛟龍行動(dòng)》。
然而在宣發(fā)費(fèi)用不足的情況下,貿(mào)然上映又導(dǎo)致雪上加霜。不僅回不了本,最后更可能是超預(yù)期的虧得底褲都不剩,創(chuàng)造中國(guó)國(guó)產(chǎn)電影虧損紀(jì)錄。以至于堂堂縱橫江湖的影視大佬,被逼得在朋友圈賽博上訪,哭天喊地聲討豆瓣和飯圈,順帶要求多排片。到底怪誰(shuí)呢?恐怕這個(gè)問(wèn)題的答案,只有其中的利益相關(guān)人士冷暖自知了。
隨著國(guó)際局勢(shì)愈發(fā)風(fēng)高浪急,主旋律作品的市場(chǎng)前景本應(yīng)是愈發(fā)廣闊的。當(dāng)下主旋律作品有狹義和廣義之分,狹義上其實(shí)如湄公河和紅海本來(lái)也不算主旋律,但廣義上,別說(shuō)《戰(zhàn)狼》和《流浪地球》,連《哪吒》這種會(huì)讓某些人群破防的動(dòng)畫電影都會(huì)被打成主旋律。
從這個(gè)角度說(shuō),博納確實(shí)是主旋律大戶,在中國(guó)主旋律電影工業(yè)化的進(jìn)程中有著歷史功勞。只是君以此興又以此衰,后來(lái)者能不能繼續(xù)走通這條路,還要看能不能真正站在新高度,跟上新時(shí)代,打開新格局,多用新鮮血液,讓行會(huì)小圈子那一套趕快成為歷史。否則,昔日風(fēng)光無(wú)限的大佬們被半路出家的醫(yī)科生、法學(xué)生打得屁滾尿流的情景還會(huì)繼續(xù)上演。
「 支持烏有之鄉(xiāng)!」
您的打賞將用于網(wǎng)站日常運(yùn)行與維護(hù)。
幫助我們辦好網(wǎng)站,宣傳紅色文化!